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Las imágenes de Dios constituyen el núcleo del len- 
guaje religioso. Al poner en relación a Dios con los pro- 
blemas y preocupaciones humanos, surge,una motiva- 
ción e inspiración que moviliza y fascina. La filosofía 
no sólo tiene como misión el diálogo con los distintos 
saberes y lenguajes, sino también su evaluación y crí- 
tica, analizando sus presupuestos, fines y consecuen- 
cias. 

En este volumen se analizan las imágenes de Dios 
en relación con el monoteísmo y el politeísmo, la vio- 
lencia, la pluralidad de religiones, la política, el na- 
cionalismo, el nihilismo, el mal y la metafísica, así 
como los mismos lenguajes de la filosofía y de la cien- 
cia. La ambigiiedad de las imágenes religiosas, la ten- 
dencia a confundir a Dios con sus representaciones, la 
manipulación de Dios en la religión y en la sociedad, 
son algunas de las temáticas que se abordan. Especial 
incidencia tiene el problema de la violencia y sus raí- 
ces religiosas, al que se dedican varios trabajos, que ha 
cobrado trágica actualidad con el resurgir de los fun- 
damentalismos e integrismos que se legitiman ape- 
lando a Dios. De ahí la importancia de una actitud crí- 
tica y racional, ya que la razón no lo es todo pero debe 
estar en todas partes so pena de fanatismos irraciona- 
les. Esto es lo que se pretende con estos trabajos, que 
apelan por igual a la crítica ilustrada y a la sospecha y 
el discernimiento en las tradiciones religiosas. 
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«Imágenes de Dios. La filosofía ante el lenguaje religioso». Éste no 
es sólo el título del presente volumen, sino también el indicador de 
las temáticas y preocupaciones de los estudios que presentamos. 
Por un lado, el lenguaje religioso, que tiene rasgos específicos y se 
diferencia de otros como el filosófico, el científico o el artístico, 
con los que se mezcla e interacciona de forma diversa. El lenguaje 
religioso nos obliga a tomar conciencia de que la religión es un 
hecho cultural y un fenómeno social, al margen de sus pretensiones 
y referencias divinas. Por otro lado, las imágenes de Dios plantean 
el problema de la validez de construcciones humanas, que, sin dejar 
de serlo, pretenden ser representaciones válidas de la divinidad, en 
muchos casos avaladas por una presunta revelación. 

Después de decenios proclamando la muerte de Dios, la deca- 
dencia de las religiones y el progresivo declive de las iglesias, al 
menos en las sociedades occidentales desarrolladas, encontramos 
hoy una sorprendente vitalidad de las religiones en el mundo. La 
universalidad y persistencia de las religiones era en otras épocas 
una prueba de la existencia de Dios. Hoy somos mucho más pru- 
dentes y restrictivos al evaluarlas. La pervivencia y generalidad del 
fenómeno religioso remite, más bien, a unas necesidades constituti- 
vas del ser humano. Podemos dudar de la existencia de los dioses, 
pero es incuestionable el hecho religioso, el cual tiene raíces muy 
profundas. En todas las sociedades conocidas encontramos un siste- 
ma de prácticas, creencias, rituales y símbolos que podemos deno- 
minar «religiosos» aunque sea difícil encontrar una definición úni- 
ca que abarque a todas las religiones. Otra cuestión distinta son las 
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personas individuales, ya que hay gente en nuestra sociedad que 
prescinde de Dios porque ni lo necesitan ni les interesa. 

Pero hoy la religión inquieta a creyentes y no creyentes por las 
implicaciones socio-culturales y las consecuencias que tiene en los 
conflictos que nos enfrentan. La idea de que la religión es un fenó- 
meno social secundario y superfluo, tesis popular en el siglo XIX y 
elemento común de algunas de las críticas más agudas de la reli- 
gión, resulta insostenible hoy. Al contrario, sorprende la enorme 
capacidad de fascinación del lenguaje religioso, preocupa su capaci- 
dad de atracción y admira la fidelidad de muchas personas a las 
religiones, a pesar de los conflictos que han suscitado las creencias 
religiosas a lo largo de los siglos y que siguen surgiendo en la 
actualidad. Estas inquietudes están presentes en los estudios que 
ahora presentamos, bajo el doble común denominador de Dios y 
lenguaje, ya que las religiones pretenden hablar de Dios. 

La perspectiva que asumimos es racional, reflexiva y crítica. 
Intentamos un diálogo entre la filosofía y la teología, abordando la 
problemática de Dios y las religiones en relación con la sociedad, 
tratando algunas problemáticas epistemológicas y ontológicas. Por 
un lado, rechazamos el planteamiento ilustrado, de raíces kantia- 
nas, que analiza la religión dentro de los límites de la razón, ya que 
precisamente la religión desborda el marco de la racionalidad, aun- 
que no pueda contradecirlo. La reflexión sobre el lenguaje religioso 
puede ayudarnos a captar la complejidad del conocimiento huma- 
no, en contra del ideal cartesiano y kantiano de la razón pura, que 
es el que ha marcado nuestra concepción en los últimos siglos. A 
partir de ahí podemos reflexionar sobre el significado, la validez y 
las aportaciones de los sentimientos, emociones, afectos, intuición 
e imaginación, que quedan muy limitados en muchas teorías del 
conocimiento, y que juegan un papel indispensable en las religiones 
y en las referencias a Dios. 

Por otro lado, aunque la razón no lo es todo, y hay que distin- 
guir entre la crítica total a la razón que proponen algunas corrientes 
postmodernas y la necesaria crítica a la razón total, como afirma 
Apel, es casi lo único que tenemos. La razón no puede explicar 
todos los fenómenos humanos, porque el hombre no es sólo razón 
sino «animal», aunque sea racional. Pero la razón tiene que estar en 
todas partes, mucho más cuando se reflexiona sobre ella desde una 
perspectiva marcada por el afán de saber (filo-sofía) y obligada a 
dialogar con todos los saberes, evaluarlos y reflexionar sobre sus 
implicaciones y consecuencias. Esto es lo que ocurre también con 
las religiones. Es necesario analizarlas y reflexionar sobre las imáge- 
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nes de Dios que proponen, es decir, sobre su forma de entender el 
o lo absoluto, y sobre la relación que establecen entre humanidad y 
divinidad, el hombre y Dios. En realidad las imágenes de la divini- 
dad dicen más sobre los que las proponen y defienden que sobre el 
mismo Dios. La vieja crítica de Jenófanes a las representaciones 
humanas de los dioses sigue teniendo validez. Según la concepción 
de Dios que defendemos, así también la identidad de los creyentes. 
Dime qué dios tienes y te diré quién eres o pretendes ser. Por eso, 
la reflexión filosófica sobre las religiones tiene que centrarse en las 
imágenes de Dios. 

La mayoría de los trabajos que aquí presentamos son ocasiona- 
les, algunos inéditos y otros elaborados anteriormente. Se trata de 
ponencias presentadas en congresos, exposiciones en cursos y semi- 
narios, o reflexiones esbozadas a partir de debates. Este no es un 
libro sistemático que obedezca a una planificación premeditada, 
deductiva y lineal. Su carácter coyuntural y disperso en el tiempo 
refleja, sin embargo, preocupaciones persistentes y omnipresentes, 
que se reflejan en los diversos estudios. Hay preguntas que resurgen 
en todos ellos, postulados comunes que los unifican y un interés 
vital que se esconde tras las reflexiones. La relación e incluso com- 
plementariedad de los trabajos es el índice de una preocupación 
sostenida en el tiempo, que emerge en contextos muy diversos, 
relacionando temáticas aparentemente muy lejanas. 

Por otro lado, el libro que presentamos obedece a un intento de 
unificación y sistematicidad que va más allá de la dispersión de su 
origen. Se trata de trabajos nuevos, todos ellos redactados, corregi- 
dos y complementados teniendo una perspectiva global del libro 
para evitar innecesarias repeticiones, o, al menos, reducirlas a un 
mínimo. Todas las ponencias y conferencias que han originado 
estos trabajos se han modificado y redactado de nuevo con temáti- 
cas y tópicos que no se recogían en las versiones primitivas. Se 
trata, por tanto, de versiones acabadas que recogen esbozos y frag- 
mentos de redacciones pasadas, la mayoría de ellas con una difu- 
sión muy limitada por el carácter especializado de los congresos y 
las actas en que se publicaron. En cada capítulo anteriormente 
publicado aludo en nota a la versión primitiva, para que se puedan 
comparar las dos versiones. 

El primer capítulo que presento es «El lenguaje sobre Dios»?. 
Parto de una reflexión antropológica sobre el significado del len- 


1. «Diferencias entre las funciones del lenguaje religioso, científico y filosófico», 
en Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofía, Lenguajes sobre Dios, Salamanca, 1998, 
29-48. Son las Actas del Congreso tenido en Salamanca el 6-8 de noviembre de 1997. 
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guaje en el proceso de evolución del animal al hombre, así como de 
la importancia de la inteligencia emocional, rompiendo con una 
concepción discursiva y racionalista del conocimiento. Ambos ele- 
mentos, lenguaje y conocimiento afectivo, son fundamentales para 
captar la importancia del lenguaje religioso en comparación con el 
lenguaje filosófico, el científico e incluso el estético. Se intenta 
clarificar el origen común y la pluralidad de enfoques que subyacen 
a la ciencia, la filosofía, el arte y la religión, para comparar qué es 
lo que cada uno de ellos aporta al saber común humano, qué fun- 
ciones tiene en la sociedad, y qué intereses mueve cada uno de los 
niveles de conocimiento. Estudiamos los orígenes de la ciencia y la 
filosofía, ambas inicialmente unidas en un protosaber global y que 
mantienen una interacción constante a lo largo de la historia. 

En este contexto surge también la religión que busca el signifi- 
cado vital del hombre y del mundo a partir del sentimiento de 
contingencia y finitud. Pero la religión es también intuición y deseo 
de absoluto que lleva a trascender la realidad material en busca de 
lo sagrado, divino o sobrenatural. La religión es hija del deseo, de 
la carencia y de la esperanza, y no sólo una construcción de la 
razón. Además, el lenguaje religioso no puede apelar, como la cien- 
cia, a un saber verificable, sino que se basa en un lenguaje simbóli- 
CO, expresivo y comunicativo, que, en última instancia, remite al 
testimonio (narración y expresión) y a la experiencia personal. En 
este contexto hay que evaluar las preguntas límites de la vida huma- 
na, plantearse el qué puedo esperar kantiario, e indagar acerca de la 
búsqueda de Dios. 

La religión es una matriz de la cultura, ya que el «imaginario 
religioso» es inicialmente determinante y fundamental para la so- 
ciedad. Por eso, en las sociedades tradicionales es la religión, no la 
ciencia, y mucho menos la filosofía, el cauce por excelencia del 
saber, desde el cual se constituye la cultura. Hay que analizar, por 
tanto, las distintas contribuciones de los saberes y lenguajes, así 
como la relación compleja entre ciencia, religión, filosofía y arte. A 
partir de ahí se analiza la epistemología y la crítica a la religión de 
las ciencias humanas y la reflexión filosófica. Es el momento de 
evaluar las creencias religiosas, su plausibilidad y credibilidad a la 
luz de su infundamentación última, así como las funciones que 
ejercen en la sociedad. Éste es también el espacio desde el que se 
pueden evaluar algunas estrategias religiosas que llevan a las sectas 
e iglesias, a los fundamentalismos del texto y a los integrismos de la 
autoridad. A partir de ahí, se puede también reflexionar sobre el 
ateísmo y el agnosticismo como cosmovisiones alternativas a las 


14 


PRÓLOGO 


creencias religiosas, indicando algunos aspectos fuertes y débiles de 
cada planteamiento. 


Una segunda perspectiva abordada en este estudio es la de reli- 
gión y violencia. Los atentados del once de septiembre han hecho 
que cobre mayor importancia la violencia religiosa que ha estado 
presente en algunos acontecimientos del siglo XX. El problema hay 
que abordarlo en relación a varias perspectivas. La primera es si no 
hay raíces innatas de violencia en las religiones, es decir, las imáge- 
nes de la divinidad que propicien la violencia o la legitimen en los 
conflictos profanos. Éste es el objeto del capítulo segundo, que es 
inédito. Analizo las imágenes violentas de Dios que se dan en la 
Biblia hebrea y cristiana, así como la historia del cristianismo y sus 
distintos posicionamientos en pro y en contra de la violencia, y el 
concepto de guerra santa en el islam. 

Aquí se plantean problemas filosóficos y teológicos: como el de 
la crítica a los textos sagrados de otras religiones; la necesidad de 
una hermenéutica no literal de esas escrituras; el problema de una 
revelación divina y cómo habría que comprenderla, tanto desde 
una perspectiva teológica como filosófica; la tensión entre perte- 
nencia a una religión y crítica de ésta, comenzando por sus textos 
fundamentales. Hay que revisar la tendencia a la violencia que se da 
internamente en las religiones, analizar sus rasgos fundamentales y 
establecer cuáles son las concepciones teológicas que prevalecen en 
el judaísmo, en el cristianismo y en el islam a partir de sus libros 
sagrados. Á esto dedico este estudio que analiza distintas imágenes 
de Dios de la escritura y la tradición histórica. 

El capítulo tercero recoge el debate actual entre el monoteísmo 
y el politeísmo, y lo he titulado «¿Dios o los dioses?»?. En el marco 
del pluralismo actual hay una clara tendencia al politeísmo porque 
aparece como menos violento, más tolerante y con mayor capaci- 
dad de diálogo que el monoteísmo. En cambio, las religiones mo- 
noteístas aparecen con un mayor potencial de violencia, en base a 
sus pretensiones de verdad, a su presunta intolerancia e impositivi- 
dad y a la dogmatización de sus creencias y prácticas religiosas. En 
este trabajo se analizan cuáles son las funciones sociales y estructu- 
ras inherentes a cada credo religioso que hacen posible la violencia. 
Antes de pasar a un análisis comparativo de los pros y contras de las 


2. J.A. Estrada, «Del politeísmo al monoteísmo: Los riesgos de los fundamenta- 
lismos», en Centro Pignatelli (ed.), La paz es una cultura, Zaragoza, 2001, 273-300. Es 
una ponencia tenida el 4 de febrero del 2000 en el Seminario de Investigación para la Paz. 
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religiones monoteístas y politeístas en lo que concierne a la violen- 
cia, hay que estudiar las bases ideológicas, institucionales y socio- 
culturales de todas las religiones, así como su receptividad a plan- 
teamientos violentos, que luego influyen en la sociedad. Una vez 
establecida esa teoría general sobre la violencia de las religiones 
paso a comparar ambas instancias y a establecer los pros y los 
contras de las dos concepciones. Desde esta perspectiva se estudian 
los elementos politeístas implícitos y explícitos que contienen las 
tradiciones monoteístas y la tendencia al monoteísmo de los poli- 
teísmos, con situaciones intermedias como el henoteísmo. 

El problema de la violencia y la religión se completa con el 
capítulo cuarto, que he titulado «Dios, religión y política»*. Se trata 
de un estudio sobre la religión política y la política religiosa. Parto 
de la convergencia entre ambas instancias, religión y política, para 
analizar las distintas relaciones tipológicas que se establecen entre 
ellas. Desde una perspectiva tradicional, que alcanza la moderni- 
dad, hay una simbiosis entre el poder estatal y el eclesial, en el 
marco de una sociedad religiosa y de un estado confesional. Esta 
tipología es común al judaísmo, el cristianismo y el islam, aunque 
en cada uno tenga diferencias específicas. Los efectos de este mode- 
lo llegan hasta la actualidad. Un segundo modelo que analizo es el 
de una sociedad religiosa con un Estado laico, que es el que cons- 
tituye la base de la actual sociedad norteamericana. Desde ahí ofrez- 
co claves para comprender la diversidad de Estados Unidos y Euro- 
pa a la hora de entender la relación entre religión y política, así 
como su manera de comprender la secularización y la laicización. 

El tercer modelo que analizo es el generado por la Ilustración, 
sobre todo desde la perspectiva de la Revolución francesa, que no 
sólo lucha por la secularización de la sociedad, emancipándola del 
poder religioso, sino contra la religión, porque aliena al hombre. 
Estudio en qué consiste la crítica a la religión, tanto en cuanto 
creencia como en relación con la iglesia, algunas de las reacciones 
que ha provocado y los problemas que plantea el nuevo orden 
sociopolítico. Esta crítica ilustrada establece diferencias entre las 
religiones judía y cristiana, por un lado, y el islam por otro, que no 
ha vivido un proceso histórico parecido. En este marco doy impor- 


3. El trabajo inicial se titulaba «El Dios de la guerra. Manipulación política de lo 
religioso». Se tuvo en el curso extraordinario «Cultura, política y religión en el conflic- 
to de civilizaciones» tenido en La Laguna (Tenerife) los días 15 al 16 de octubre del 
2002, y organizado por la Concejalía de Cultura y Patrimonio Histórico-artístico del 
Ayuntamiento de La Laguna, en colaboración con la Universidad de La Laguna y la 
UNED. Las actas están en curso de publicación. 
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tancia al nacionalismo, como forma pseudo-religiosa que ocupa el 
puesto de la religión en la sociedad. Desde ahí analizo los rasgos 
sacrales del concepto de nación, la colaboración de eclesiásticos 
con el nacionalismo y los problemas que se plantean en ambos 
ámbitos, el político y el religioso. Concluye la reflexión con una 
cuarta tipología, la de la religión en una sociedad secularizada y un 
estado laico, para analizar nuevas formas de utilización de la reli- 
gión por parte del poder estatal y del poder político por parte del 
eclesiástico. A partir de ahí planteo algunos retos que hay que 
afrontar hoy tanto en el ámbito judeo-cristiano como en el islam. 

El capítulo quinto lo he titulado «Dios y las religiones»*. Se 
enfrenta, desde una doble perspectiva filosófica y teológica, a la 
pluralidad de religiones en contraste con las pretensiones de algu- 
nas de ser la religión verdadera y universal, que proclama un único 
Dios para todos los hombres. El pluralismo religioso actual cobra 
cada vez más importancia en el actual proceso de globalización. La 
existencia de muchas religiones lleva a oscilar entre el rechazo de 
todas ellas, ya que ninguna es verdadera, o la aceptación global de 
todas, que sería una forma paralela de neutralidad. Este consenso 
puede ser cuestionado a partir de la filosofía y de la teología. Por 
un lado analizo algunas posturas que se inspiran en la filosofía, 
sobre todo el planteamiento cognitivo de Kant, que proponen la 
viabilidad de religiones y la existencia de un único Dios universal. 
Analizo las posibilidades que ofrece ese planteamiento y los inte- 
rrogantes que plantea. 

También estudio el problema de la teología de las religiones y 
sus distintas posturas. Desde la asunción de una única religión, que 
rechaza a todas las demás, hasta las distintas formas de inclusivismo 
que intentan conciliar las pretensiones universalistas del cristianis- 
mo con la aceptación no sólo fáctica, sino también salvífica, de 
otras religiones. En este marco hay que estudiar cuáles son los 
medios teológicos y filosóficos que legitiman una valoración positi- 
va de otras confesiones religiosas. El trasfondo de estos plantea- 
mientos es el debate actual entre comunitaristas e ilustrados univer- 
salistas. Aquí se busca una vía intermedia conciliatoria de ambas 
posiciones, y se propone una teoría del cristianismo no excluyente 


4. Amplía una ponencia «Pretensiones universales del monoteísmo», tenida en el 
ciclo «Pluralidad de creencias y unidad de religión» organizado por la Sociedad Caste- 
llano-Leonesa de Filosofía en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Salamanca el día 11 de mayo del 2000, que ha sido publicada en M Álvarez Gómez 
(ed.), Pluralidad y sentido de las religiones, Salamanca, 2002, 199-220. 
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y abierta a otras religiones. Desde ahí se defiende también la nece- 
sidad de evaluación a partir de una concreción religiosa, en contra 
de una valoración abstracta, supuestamente más universal. 

El capítulo sexto, «Dios y el mal», aborda la teodicea filosófica, 
La búsqueda de una síntesis racional entre Dios y el mal remonta a 
la teodicea griega, cuya visión de un mundo armónico e inteligible 
reposa sobre un principio divino, racional él mismo. La teoría de la 
correspondencia entre pensamiento y ser exige una armonización 
del mal, que, al racionalizarlo, es integrado dentro de un sistema 
que lo explica todo. El absurdo del mal queda neutralizado al fun- 
cionalizarlo y hacerlo dependiente de un sentido último al que 
sirve. De ahí la capacidad de sugestión racional de un sistema que 
lo engloba todo: Dios, mundo y hombre, mal incluido. Esto es 
recogido por la filosofía cristiana e integrado en la concepción del 
Dios providente que es Señor de la historia. De nuevo el mal sirve 
a una causa última que lo controla todo, a la que llamamos Dios. 
Los problemas existenciales que plantea el mal se relativizan desde 
una explicación más griega que cristiana, que soslaya la pregunta 
fundamental de por qué hay mal y no bien, así como el absurdo 
vital proclamado por su fundador, que resuena en el «Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» Esta explicación que 
asegura orden y sentido lleva a explicar misterios cristianos como el 
de la encarnación y a postular un conocimiento de la mente divina 
desde la que se explican las incongruencias del mal. 

Esta perspectiva logocéntrica y parmenidea continúa con la teo- 
dicea moderna, se radicaliza con Leibniz y Hegel, y encuentra una 
contestación global a partir del siglo xvI. La crisis de la Ilustración 
obliga a un replanteamiento en el contexto de la postmodernidad, 
que rechaza un relato global integrador, y con él a la teodicea, y 
que impugna tanto la identidad entre pensamiento y ser como el 
Dios que lo explica e integra todo. Este fracaso de la síntesis racio- 
nal que vincula a Dios y el mal es el que posibilita recuperar ele- 
mentos fundamentales del cristianismo, impugnando el dios griego, 
cristianizado a costa de una moralización del mundo, la negativiza- 
ción del hombre y una concepción idealista del mal. Surge el sin- 
sentido y el absurdo contra las afirmaciones globales del sentido de 
la historia, se abre espacio a la antropodicea, y se niega que haya 


5. Este estudio tuvo como punto de partida unas Jornadas internacionales de 
Filosofía organizadas por la Asociación de Profesores de Filosofía Jesuitas (JESPHIL) y 
la Revista Portuguesa de Filosofía del 31 de agosto al 4 de septiembre del 2000. Se 
publicó con el título «Teodicea y sistemas filosóficos»: Revista Portuguesa de Filosofía 
57 (2001), 683-709. 
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ese control divino sobre el mal subyacente a la explicación racional. 
Se plantea, al mismo tiempo, si es posible un cristianismo sin teodi- 
cea, y si éste no es más convincente que el intento anterior de ex- 
plicar lo inexplicable, neutralizando conceptualmente el mal. 

El capítulo séptimo, «Dios y la nada», plantea el problema del 
nihilismo desde la perspectiva cristiana y filosófica, concretamente 
entre Juan de la Cruz con su doctrina de las nadas y Nietzsche con 
su nihilismo activof, Aquí se plantean dos sensibilidades y dos expe- 
riencias, dos formas distintas de enfocar el mundo y de entender el 
nihilismo. En un primer momento se analiza la postura de Nietzs- 
che y sus perspectivas nihilistas a un nivel ontológico, epistemoló- 
gico, moral y existencial. Nietzsche impugna los esquemas de com- 
prensión e interpretación vigentes, muestra el carácter ficticio e 
infundamentado de los saberes y referencias últimos, y culmina con 
su proclamación de la muerte de Dios. Su alternativa es una afirma- 
ción de la vida, el devenir y el nihilismo. A partir de ahí es posible 
la pretensión del superhombre, del eterno retorno y de la existencia 
en clave estética y artística. Por eso, el nihilismo nietzscheano no es 
último, queda una concepción humana en clave voluntarista, que es 
la contrapartida a su denuncia del sentido. 

La alternativa cristiana está en Juan de la Cruz, marcado de tal 
modo por la búsqueda de la trascendencia que exige un despojamien- 
to absoluto, una lucha contra toda posesión, un desarrollo de la nada 
en favor de una desmundanización del sujeto. Aquí no hay humanis- 
mo posible, ni refugio en ninguna propiedad o proyecto humano, 
sino pura búsqueda desde una espiritualidad interiorista, individual y 
con rasgos aristocráticos como la de Nietzsche. Tras analizar la meta- 
física del amor de Juan de la Cruz, contrapuesta a la de la libertad 
nietzscheana, se estudian ambas formas de comprender la nada y su 
relación con Dios, evaluando los puntos débiles y fuertes de ambas 
metafísicas. La pregunta «¿Dios o la nada?», que Nietzsche plantea, se 
vuelve contra Juan de la Cruz como sospecha radical. Hay que llevar 
la nada hasta sus últimas consecuencias y analizar el significado de la 
sed de Dios que puede ser una pasión inútil. En ambos casos resurgen 
los presupuestos de una metafísica más implícita que explícita, en 
cuyo marco se plantea «Dios y la nada». 

El capítulo octavo, «Dios y la metafísica», inédito hasta ahora, 
completa esta serie de trabajos sobre las imágenes de Dios. En este 


6. Se trata de una ponencia tenida en la Pontificia Universidad de Salamanca en 
un curso conmemorativo del centenario de la muerte de Nietzsche y publicado con el 
título «Nietzsche como reto para la teología»: Cuadernos salmantinos de Filosofía 38 
(2001), 115-137. 
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trabajo se analizan los distintos paradigmas metafísicos y, dentro de 
ellos, las diversas formas de imágenes de Dios. Se trata de un reco- 
rrido tipológico en el que se muestran las características de cada 
sistema metafísico y las funciones que se asigna a Dios dentro del 
sistema. Este recorrido histórico y sistemático desemboca en una 
crisis de las metafísicas, y con ellas del teísmo filosófico. Parece que 
el Dios de los filósofos alcanza aquí un término en la reflexión 
metafísica. Sin embargo, detrás de la crítica a la metafísica hay otra 
subyacente que sirve para el enjuiciamiento. En el marco de una 
metafísica débil es posible también un replanteamiento del teísmo 
filosófico con claves diferentes. Éstas apuntan a un postulado de 
esperanza que abre el horizonte histórico, más que a un principio 
explicativo y ordenador que se pueda fundamentar o demostrar. 
Esta serie de trabajos en torno al problema de Dios muestran la 
pervivencia del teísmo filosófico, tanto desde la perspectiva tradi- 
cional metafísica como después del giro antropológico y crítica de 
la religión. La temática filosófica de Dios sigue siendo muy actual, 
extrañamente recurrente en una época que anuncia el final de los 
teísmos y la decadencia de las religiones. El presente trabajo intenta 
esbozar algunas de las líneas fundamentales de estos replanteamien- 
tos y dejar el campo abierto para ulteriores trabajos que redefinan 
lo que entendemos cuando hablamos del Dios de los filósofos y qué 
entendemos por él en relación con el Dios de las religiones. 
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Desde diversas perspectivas asistimos hoy a una revalorización del 
lenguaje. No se trata sólo de que no tengamos acceso directo a 
la racionalidad, ni de que hayamos pasado del cogíto cartesiano, a 
la inter-subjetividad comunicativa a través del habla. También des- 
de la perspectiva de la evolución cobra cada vez más importancia el 
lenguaje en relación con el cerebro y la conciencia. La larga discu- 
sión científica y filosófica sobre la mente y el cerebro ha ido hacien- 
do familiar la idea de que el ser humano es el resultado de un largo 
proceso en el que ha emergido la conciencia. Los estados mentales, 
la subjetividad y el pensamiento son el resultado de la evolución del 
cerebro, cada vez más complejo, con partes inter-accionadas y con 
propiedades holistas, ya que trabaja como un sistema total, 


1. La importancia de la inteligencia emocional 


Hay divergencias a la hora de explicar la relación entre mente y 
cerebro. Unos propugnan la identificación de lo mental con lo bio- 
lógico, reduciendo los fenómenos psíquicos a elementos físicos, al 
sistema neurobiológico. Otros, sin embargo, subrayan la heteroge- 
neidad entre estados mentales y cerebrales, sin negar que los segun- 
dos son fundamentales para explicar los primeros, pero negando 
una mera identidad o equiparación entre ambos. El cerebro es el 
órgano que hace posible la libertad, la intencionalidad y la creativi- 
dad de la conciencia, pero éstas ni pueden reducirse a sus compo- 
nentes materiales, ni son un mero epifenómeno que acompaña a lo 
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físico. La vieja problemática kantiana, que establece un dualismo 
entre el determinismo físico y la libertad de la conciencia, resurge al 
explicar el origen y significado de la mente. Está condicionada y 
originada desde la corporeidad, sobre la que actúa, pero, sin em- 
bargo, es autónoma respecto de ella y marcada por la indetermina- 
ción, la espontaneidad y la creatividad!. Esto es lo que no valoran 
los que defienden la reducción de la mente a mero cerebro, expli- 
cando los estados de la conciencia en función de procesos físico- 
químicos. 

Más allá de la divergencia entre ambas posturas hay un consen- 
so creciente acerca del carácter emergentista, interaccionado y físi- 
co-psicológicamente causado de la conciencia humana. En contra 
del mero monismo mecanicista de los materialismos decimonóni- 
cos, se defiende hoy la emergencia genética de la mente, y en ella 
juega un papel fundamental el habla?. Por un lado, es el cerebro el 
que hace posible la comprensión lingiñística, por otro, la aparición 
y el desarrollo del lenguaje actúa retroactivamente sobre el cerebro 
y acelera el proceso de hominización, que hace del hombre un 
animal que se comunica, piensa y actúa responsablemente. La limi- 
tación biológica del hombre, así como su inferioridad inicial res- 
pecto a las otras especies animales, se compensa con el aprendizaje 
cultural, que parte de lo biológico y lo supera. El carácter excéntri- 
co del hombre, el bipedismo y la posición erguida faciliten el pro- 
ceso de cerebralización, que es la condición material que hace po- 
sible la mente humana, siendo el lenguaje un elemento esencial, 
tanto en el desarrollo y agrandamiento del mismo cerebro como 
una de sus consecuencias fundamentales. 

Si desde el punto de vista biológico somos animales con unas 
capacidades reducidas, el prolongado aprendizaje cultural, que hace 
posible el lenguaje, en el contexto de la comunicación humana, es 
la clave de la superioridad del hombre sobre las otras especies. La 
lengua, junto con el trabajo (las herramientas y las armas), son los 
elemento específicos que determinan el paso de la naturaleza a la 


1. H. Jonas, Macht oder Ohnmacht der Subjektivitát?, Frankfurt a. M., 1987. 
Una perspectiva global de las distintas posiciones ofrecen J. Ruiz de la Peña, Las nue- 
vas antropologías, Santander, 1983; A. Dou (ed.), Mente y cuerpo, Bilbao, 1986; P. 
Laín Entralgo, Cuerpo y alma, Madrid, 1991; 1. G. Barbour, Problemas sobre religión y 
ciencia, Santander, 1971; El problema cerebro-mente, Madrid, 1995. 

2. Desde distintas perspectivas se subraya la importancia del lenguaje y el cere- 
bro, y la interdependencia entre ellos: J. L. Arsuaga e l. Martínez, La especie elegida. La 
larga marcha de la evolución humana, Madrid, 41998, 163-165 ; J. L. Arsuaga, El enig- 
ma de la esfinge, Barcelona, 2001, 269-272; M. P. Murphy y L. A. J. O'Neill (eds.), La 
biología del futuro, Barcelona, 1989, 73-75. 
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cultura, del animal al homo sapiens. La planificación mental y la 
conciencia intencional se plasman en imágenes visuales y concep- 
tos, a los que asociamos significados que comunicamos a los demás. 
La observación empírica y la práctica de actividades como la caza 
permiten el desarrollo de instrumentos y estrategias productivas 
con los que el sujeto humano interviene en el mundo. Hay relación 
e interacción entre la actividad comunicativa y la instrumental, lo 
cual genera culturas antropomórficas y totémicas, relacionandose 
el ser humano con animales que simbolizan a grupos humanos y 
proyectando en los animales la subjetividad personal. El hombre 
primitivo vive tan inmerso en la naturaleza que proyecta sobre ella 
su subjetividad y asume de ella esquemas de comportamiento y de 
autocomprensión. La naturalización del hombre es la otra cara de 
la antropomorfización de la naturaleza. 

En esta relación hay que tener en cuenta las dimensiones emo- 
cionales, afectivas e irracionales de la actividad cognitiva humana. 
La concepción cartesiana que identifica la conciencia con una acti- 
vidad puramente racional e intelectual es falsa. Ha sido una de las 
causas de los reduccionismos antropológicos y de muchos falsos 
problemas de la teoría del conocimiento. Cada vez es mayor el 
consenso acerca del cerebro emocional o sentiente, que toma en 
serio el carácter corpóreo del hombre y la base corporal de la 
misma conciencia?. El pensamiento racional se apoya en afectos y 
sentimientos. Ese lenguaje emocional es más corporal, primitivo, 
potente y efectivo que el meramente intelectual. Remite a la rela- 
ción primera y original, la de madre e hijo; actúa holistamente 
sobre la persona a la que motiva e inspira al mismo tiempo; y tiene 
un valor cognitivo, potenciando la memoria y encauzando los razo- 
namientos a partir de una síntesis entre deducción e intuición. 

Sin la dimensión afectiva de lo cognitivo no habría creatividad 
ni genialidad, por eso es decisiva para la formación de un sistema de 
valores. El pensamiento (que radica en el hemisferio izquierdo) no 
controla los sentimientos (hemisferio derecho), y es más fácil cam- 
biar de ideas para adaptarlas a las emociones que a la inversa. Esta 
compleja interacción es la clave para comprender la distinta inci- 
dencia de los saberes culturales en la persona humana. El saber que 
se dirija a ambos hemisferios, como ocurre con la religión, tiene 
repercusiones mucho mayores que el que se quede en uno de ellos. 


3. F. Mora, «El cerebro sentiente»: Arbor 162 (1999), 435-450; J. Ledoux, El 
cerebro emocional, Barcelona, 1997; D. Goleman, Inteligencia emocional, Barcelona, 
191997, 
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También es comprensible que la capacidad racional y reflexiva del 
hombre primitivo esté menos desarrollada que la nuestra, a partir 
de un cerebro en el que priman las emociones respecto de las re- 
flexiones. Esa intensa emocionalidad es una de las causas de los con- 
flictos humanos. Al parecer, el hombre primitivo tenía un volumen 
cerebral mucho menor que el actual y había una descompensación 
entre el potencial afectivo y el lógico-reflexivo*. El desarrollo cultu- 
ral ayuda a superar la animalidad, en la línea de la afirmación de 
Adorno de que la cultura es el intento de humanizar al animal. 

La inteligencia emocional tiene una enorme importancia para la 
religión, como en general para todos los saberes e instancias que 
afectan a los problemas existenciales. Hay una interacción entre 
emociones y racionalidad crítica y reflexiva que se refleja en un 
pensamiento creativo en contra de la mera deducción lógica. Para 
las matemáticas no se necesita más que la frialdad de la lógica; en 
cambio, al abordar problemas fundamentales para la vida humana 
como los valores éticos que regulan la conducta, problemas políti- 
cos, concepciones ideológicas del mundo o planteamientos religio- 
sos resulta muy difícil mantener la ecuanimidad y asumir una postura 
de distanciamiento crítico, porque estamos demasiado afectados. 
Es un lugar común lo peligroso de hablar de política y de religión, 
porque fácilmente surgen los enfrentamientos, mucho más cuando 
ambos se juntan. Y es que nos dejamos llevar por la intuición, la 
fantasía, el afecto y nuestras fobias y filias, que son determinantes 
en el proceso cognitivo. La creatividad del pensamiento tiene mu- 
cho que ver con la interpenetración de lo racional y lo emocional, 
que es lo que permite superar la esterilidad de la misma lógica. El 
pensamiento simbólico es especialmente propenso a las emociones, 
ya que trabaja con imágenes, arquetipos y referencias que tienen 
que ver con el cuerpo y no sólo con la mente. Además su capacidad 
cognitiva está relacionada con el conjunto de sentimientos, reso- 
nancias afectivas e incluso impresiones sensoriales que evoca y des- 
pierta en el que percibe los símbolos. 

La dificultad está siempre en encontrar el equilibrio. El amor es 
ciego, y los sentimientos positivos o negativos, como la cólera, blo- 
quean nuestra capacidad de percepción y de reflexión cuando expe- 
rimentamos sentimientos muy intensos. De ahí la necesidad de que 
la razón evalúe, critique y controle, en caso dado, nuestras emocio- 


4. R. Koltermann, Grundziige der modernen Naturphilosophie, Frankfurt a. M., 
1994, 213-220; E. M. Winkler, «Stufen der hominisation», en G. Haszprunar y R. 
Schwager (eds.), Evolution. Eine Kontroverse, Thaur, 1994, 95-106. 
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nes. Por otra parte, es indudable que conocemos de una forma dife- 
rente las personas y cosas que amamos, o que encontramos bellas, 
justas y valiosas, que aquellas de las que desconfiamos o disentimos. 
Nuestras percepciones cognitivas acerca de los amigos son diferen- 
tes que las que tenemos de nuestros enemigos, y nuestra capacidad 
de observación es unilateral, además de que nuestra percepción de 
la realidad es selectiva. De ahí, también, la importancia del corazón, 
que afecta a la razón, utilizando imágenes populares. Así como el 
dicho de que las cosas importantes no se ven con los ojos ni con la 
racionalidad, como recuerda El principito de Saint-Exupéry. 

Esta doble polaridad del conocimiento tiene una importancia 
fundamental para la religión, que se dirige al corazón y a la razón, 
que busca motivar y clarificar, comprometer y orientar. Esta pro- 
blemática es también uno de los elementos que subyacen a la vieja 
discusión acerca de si para enjuiciar una religión, en general una 
forma de vida, hay que pertenecer a ella, de tal modo que se inva- 
lidarían juicios hechos desde fuera. Por una parte, no cabe duda de 
que la familiaridad con una religión o con una cultura posibilita 
percepciones y conocimientos que el extraño no tiene. Es también 
verdad que la connaturalidad y la predisposición positiva hacia una 
religión concreta facilitan una comprensión global de ésta y posibi- 
litan integrar los elementos positivos y negativos en una visión de 
conjunto. Pero también es importante la toma de distancia, el peso 
de lo reflexivo crítico que exige superar el influjo del entorno y 
abstraer de lo afectivo para poder enjuiciar con mayor objetividad, 
aunque nunca haya neutralidad epistemológica. Además muchas 
cosas las conocemos por contraste, de tal modo que podemos cap- 
tar rasgos de nuestra propia identidad cultural y personal cuando 
vivimos en contextos diferentes. Por ejemplo, sentirnos más espa- 
ñoles que nunca cuando vivimos en el extranjero y percibir enton- 
ces cosas de nuestra cultura y sociedad que nunca habíamos capta- 
do cuando estábamos inmersos en ellas. 

En realidad, se revela aquí el doble carácter autónomo y hete- 
rónomo, activo y pasivo, emocional y racional, prerreflexivo y re- 
flexivo del hombre. Por un lado, el hombre es él y sus circunstan- 
cias, y la participación activa en una forma de vida implica también 
asumir el sentido y la significación de ésta. Pertenecemos a una 
comunidad religiosa y vivenciamos personalmente el sentido que 
ésta nos ofrece, con todas las implicaciones existenciales y afectivas 
de esa «comunión» religiosa. Incluso la fe personal en una religión 
exige la confirmación y el testimonio continuo de los correligiona- 
rios para actualizarse y afianzarse. Hay un nexo emocional y cogni- 


ZO 


IMÁGENES DE DIOS 


tivo con la religión de referencia, en la que se perfila una identidad 
referencial. Pero, por otro lado, nos determinamos racionalmente, 
criticamos nuestras vinculaciones, buscamos superar nuestras raíces 
particulares y elevarnos a un juicio universal y reflexivo, intenta- 
mos asumir la perspectiva de una tercera persona para enjuiciar con 
objetividad. De ahí la importancia de la relación con el otro, el 
reconocimiento del diferente, que nos abre nuevas perspectivas de 
autocomprensión. Pero esto no es un proceso meramente racional, 
especulativo o discursivo, sino que se integra dentro de lo que 
llamamos inteligencia emocional. No todo lo que experimentamos 
y sentimos podemos argumentarlo racionalmente, pero nuestras 
propias racionalizaciones están influidas por esa copertenencia exis- 
tencial y emocional. 

El hombre primitivo vive en una unidad natural y cultural, mez- 
clando ambas, que tienen continuidad lineal, espacial y temporal. 
La proyección antropomórfica en las realidades naturales, como 
ocurre a los niños que se relacionan con las cosas y los animales como 
si fueran personas, revela la intensa emocionalidad cognitiva del ser 
humano. El mismo arte tiene elementos técnicos y acumula infor- 
mación, junto a su dimensión expresiva, ornamental y decorativa. 
Hay una fusión de saberes a partir de la cual se puede hablar del 
surgimiento de una mente flexible, posibilitada por un cerebro más 
grande y complejo que permite el surgimiento de la conciencia y el 
desarrollo de la reflexividad y la crítica. El paso del lenguaje oral al 
escrito marcó una nueva etapa en la capacidad de objetivación y 
reflexión humana. Hay también un largo proceso de integración 
socio-cultural, que hace que se extienda el tiempo de la infancia y 
la crianza respecto del resto de los animales. La base animal que 
compartimos con las otras especies se completa con el aprendiza- 
je cultural, que introduce elementos diferenciales. El lenguaje se 
diversifica y vincula la sociedad y la naturaleza, que forman una 
unidad continua, mientras que la manipulación de objetos se vincu- 
la a la comunicación interpersonal, mezclándose ambas acciones. El 
paleolítico es la época determinante para este proceso que puso las 
bases para la gran revolución de la humanidad, la agricultura y el 
surgimiento de una cultura sedentaria, urbana. 

La evolución fue posible por la mayor flexibilidad y moldeabi- 
lidad de los instintos humanos, que, a su vez, se apoyan en el ca- 
rácter inacabado, inmaduro y abierto de la condición humana. La 


S. A. Gehlen, El hombre, Salamanca, 1980; Íd., Urmensch und Spátkultur, 
Frankfurt a. M., 11977; H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch, Ber- 
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cultura es nuestra segunda naturaleza y el yo personal no es tanto 
un punto de partida cuanto un término de llegada a partir de un 
proceso socio-cultural en el que, por imitación e identificación afec- 
tiva, pasamos de ser hijos de alguien a madurar un yo autónomo, 
personal y libre. Lo primero es la heteronomía, la dependencia del 
individuo respecto de la especie, la familia, el pueblo, siendo la 
autonomía el resultado de un proceso posterior. El yo, en cuanto 
autoafirmación, remite inicialmente al nosotros colectivo y se ex- 
presa en el lenguaje, que es personal y peculiar de cada uno, pero se 
ha aprendido y es una producción socio-cultural. Dentro del noso- 
tros somos individuos, siendo el lenguaje la marca de nuestra singu- 
laridad personal y pertenencia social. 

La herencia social impulsa el desarrollo cultural y desde la iden- 
tidad colectiva surge la auto-conciencia personal e individual, que 
posibilita superar el mero biologicismo de los instintos. En Occi- 
dente tenemos dificultad para comprender la dependencia estructu- 
ral que tenemos como personas singulares, por la importancia que 
damos a la autonomía del yo, que es un proceso segundo. La escri- 
tura por un lado, y la agricultura, por otro, fueron dos etapas 
decisivas en la configuración del hombre en cuanto animal comuni- 
cativo y productivo, es decir, en cuanto ser cultural, pero la escritu- 
ra es ya un estadio maduro del hombre como persona hablante. El 
ser humano surge en el mundo animal como un ser abierto e inde- 
terminado, con una gran capacidad de adaptación al entorno natu- 
ral y socio-cultural, y dotado de una memoria que le permite apro- 
piarse de la tradición como plataforma desde la que desarrollar su 
identidad específica. 


2. El origen de la ciencia, la filosofía y la religión 


En este contexto, combinando la seguridad y estabilidad que da la 
propia sociedad y tradición en que se vive con la capacidad de 
preguntarse, de buscar y de crear que proporciona la racionalidad 
pluriforme y abierta a distintos niveles de la realidad (el hombre, en 
cuanto animal de realidades, al que alude Zubiri), surgen la ciencia, 
la religión y la filosofía. El hombre es el ser que se pregunta. El 
asombro y la admiración ante la realidad, que inicialmente se ve 
desde la naturaleza de la que formamos parte, no sólo determina 


6. Una excelente síntesis es la que ofrece J. Pérez Tapias, Filosofía y crítica de la 
cultura, Madrid, 22000, 143-160; 225-239. 
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los plurales intereses del conocimiento (el interés científico-técnico, 
el práctico-social o comunicativo y el reflexivo-emancipador, según 
Habermas”), sino que dan lugar a tres dimensiones fundamentales 
de la cultura. 

Por una parte, del asombro y admiración ante el mundo surge 
la curiosidad y el ansia de conocer de qué está constituida la reali- 
dad, cómo funciona el mundo y cuáles son sus leyes y estructuras. 
Hay que comprender y controlar el mundo. Interesa el cómo de la 
realidad, hacer inteligible la naturaleza, que se convierte en el gran 
libro abierto a la racionalidad humana. Se intenta penetrar en los 
grandes enigmas del mundo, que se convierten en retos científicos, 
y se articula la significación y referencia del lenguaje científico des- 
de el principio de verificación en sus diversas modalidades. El len- 
guaje de la ciencia tiene pretensiones realistas, objetivas y positivas, 
a partir de un talante pragmático y utilitarista. 

La conflictiva relación del hombre con la naturaleza, de la que 
forma parte y a la que, al mismo tiempo, trasciende desde su racio- 
nalidad y su libertad, no sólo está determinada por la voluntad de 
poder. Éste es uno de los ejes fundamentales de la actividad cientí- 
fico-técnica y de su afán por domesticar y controlar el mundo, pero 
hay también curiosidad, ansia de saber acerca de la naturaleza. 
Surgen las primeras hipótesis, teorías y ensayos para comprender el 
mundo y apoderarse instrumentalmente de él, y con ellos formas 
primitivas de cooperación social y de división del trabajo. El inten- 
to de descifrar los misterios del cosmos combina el afán teórico de 
la ciencia y la búsqueda filosófica del conocimiento, ya que pronto 
se toma a la naturaleza como base normativa del comportamiento 
humano, anticipando las teorías de derecho natural y la inspiración 
iusnaturalista. El saber filosófico no sólo se preocupa por cómo es 
el mundo, sino que se plantea qué es, cuál es su significado y cuáles 
son las relaciones entre mundo y hombre. Ciencia y filosofía, que 
en la tradición occidental nacieron juntas como episteme global, 
una vez diferenciadas se complementan e interaccionan entre sí, 
pasando de conocer el cómo de la realidad a preguntarse por su 
esencia, su significado y su valor, así como a establecer la relación 
entre sujeto y mundo. 

El afán de saber pertenece a la condición humana, es el contra- 
punto a la limitación de su aparato instintual, y fue determinante en 
la cultura griega clásica, así como en la posterior civilización occi- 
dental, esencialmente fáustica por la importancia que da al conoci- 


7. J. Habermas, Conocimiento e interés, Madrid, 1982. 
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miento como valor en sí mismo. Anteriormente, el pensamiento 
mítico era el cauce indiferenciado del conocimiento en el contexto 
de las culturas neolíticas. Se impuso la tradición oral y escrita, po- 
sibilitadas por los asentamientos estables generados por la agricul- 
tura, que, juntamente con la industria, es una de las dos revolucio- 
nes decisivas de la especie humana. Después, abriéndose paso la 
desmitificación, se inició la tradición presocrática del filósofo que 
busca la sabiduría como un bien en sí mismo, combinando los sa- 
beres cosmológicos, preponderantes en la tradición jónica, con el 
saber «metafísico» que pregunta por lo que son las cosas, por su 
significado, valor y origen, como ocurre en la tradición eleática. 

La realidad (cósmica, natural, mundanal) aparece simultánea- 
mente como caótica y maravillosamente ordenada, como cosmos 
regulado y como anarquía amenazante. El mito es la gran creación 
cultural, en la que se combinan los distintos saberes y se buscan 
respuestas al por qué y para qué del mundo y del hombre. Las 
antropogonías y cosmogonías intentan responder a la pregunta por 
los orígenes y, a su vez, determinan ya, en buena parte, las antropo- 
logías y cosmologías, que buscan clarificar el significado del hom- 
bre y del cosmos. Inicialmente no surge tanto la pregunta filosófica 
acerca de «¿por qué hay algo y no hay nada?», cuanto la previa 
acerca del sentido (orden) y significación (valor) del universo, del 
que forman parte el hombre y la naturaleza. Las preguntas más que 
las mismas respuestas son el motor de la actividad racional teórica 
y práctica y constituyen el núcleo no sólo de la filosofía sino del 
pensamiento en general. Se problematiza la realidad, primero la del 
mundo y las cosas, luego la de la misma conciencia humana y sus 
pretensiones racionales. Posteriormente surgen los problemas cien- 
tíficos y los enigmas filosóficos, siendo esta capacidad de cuestionar 
uno de los elementos diferenciadores de la reflexividad humana 
respecto a la inmediatez del mundo animal*, 

El de dónde y el para qué del cosmos y del hombre lleva tanto 
a la ciencia como a la filosofía. Por eso, el paso de la ciencia, 
centrada en el cómo de la realidad, a la filosofía, preocupada por 
el significado racional y el valor de las realidades naturales y del 
mismo hombre, es gradual y muchas veces imperceptible. La fusión 
inicial de ciencia y filosofía, de preguntas acerca del cómo de la 


8. La capacidad problematizadora del hombre es la base de la ciencia y de la 
filosofía genera las hipótesis, predicciones y falsaciones. Hay interacción entre los pro- 
blemas científicos que dan origen a los filosóficos y viceversa. Este enfoque es el punto 
de partida del racionalismo crítico. Cf. K. Popper, Conjeturas y refutaciones, Barcelo- 
na, 1983, 94-129. 
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realidad y de interrogantes acerca de su valor y significado para el 
ser humano, lleva, poco a poco, al surgimiento del saber filosófico. 
Tradicionalmente, la filosofía parte de la experiencia vivida y bus- 
ca articularla en una comprensión global de la realidad, que produ- 
ce los grandes sistemas metafísicos. La filosofía busca el sentido de 
la realidad y del hombre mismo y, a partir de ahí, prescribe una 
forma de vida adecuada, es decir, justificable racionalmente. No se 
contenta con saber cómo es el mundo, sino que lo valora y analiza 
en función del hombre, dialogando con los distintos saberes y dis- 
ciplinas. 

Se trata de un saber que busca hacer inteligible el hombre y el 
mundo, con pretensiones de totalidad y de racionalidad reflexiva, 
que es lo que le da un carácter universal y crítico, propio de la 
sabiduría tradicional. La filosofía genera cosmovisiones, imáge- 
nes del mundo, meta-físicas, en las que se busca la realidad que se 
distingue de las representaciones. No hay una articulación entre 
significación y referencia empírica, como busca la ciencia, sino una 
entre interpretación y comunicación, en la que se prima la raciona- 
lidad crítica?, 

Toda la tradición filosófica y científica está marcada por las 
interacciones entre ambos saberes, siendo las revoluciones científi- 
cas generadoras de grandes cambios en el saber filosófico. Al mis- 
mo tiempo, las grandes tradiciones metafísicas, en cuanto cosmo- 
visiones globales que ofrecen orientación y reglas de conducta al 
hombre, preparan los. descubrimientos científicos más relevantes, 
como ocurre en la tradición platónica y aristotélica. Es el ser huma- 
no el que se pregunta pluralmente por la compleja realidad, de ahí 
la inevitable convergencia de la filosofía y de la ciencia. También, el 
hecho de que una lleve a la otra, a veces sin siquiera advertirlo sus 
mismos creadores, tanto en la época clásica griega como en la más 
reciente historia del pensamiento contemporáneo. 

Junto a estos dos ámbitos de saberes hay un tercero que corres- 
ponde a la religión, que se centra en el significado de la vida huma- 
na y en las preguntas que plantea”. La naturaleza no es sólo la 
realidad referencial con la que se relaciona el hombre desde un 
saber utilitario e inmanente, marcado por la curiosidad y la evalua- 


9. Remito a J. Habermas, «La filosofía como vigilante (Platzhalter) e intérprete», 
en Conciencia moral y acción comunicativa, Barcelona, 1985, 9-30; Íd., «¿Para qué 
seguir con la filosofía?»: Perfiles filosófico-políticos, Madrid, 1986, 15- 34. 

10. Desde una perspectiva antropológica, cf. P. Laín Entralgo, Alma, cuerpo, per- 
sona, Barcelona, 21998, 282-318; Íd., «Dios en el cerebro»: El País, 13 de noviembre 
de 1995, 13. 
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ción, sino que aparece también como una realidad prepotente y 
absoluta que suscita admiración y temor, fascinación y reserva. La 
religión pretende ofrecer una interpretación global del hombre, 
como la filosofía, pero sin dejarse limitar por la racionalidad y la 
inmanencia. De ahí que se postule una comprensión original de la 
realidad misma, definiéndola como creación en las religiones bíbli- 
cas y se busque una referencia trascendente y divina para explicar- 
la. La infundamentación del mundo y del hombre, su contingencia, 
lleva a buscar una referencia última, absoluta, desde la que expli- 
carla y relacionarla con el hombre. 

La persona interpreta la realidad en su doble nivel ontológico y 
epistemológico para desde ahí ofrecer un sentido a su existencia. 
En este sentido, la religión implica siempre extrapolación, un ir 
más allá de los límites (de la razón, del mundo, de la historia) que 
no puede justificar la racionalidad filosófica. No se asume simple- 
mente la finitud y la contingencia como dimensiones fácticas de la 
vida humana, sino que se busca darle un fundamento y significado, 
más allá de la realidad material, de lo limitado y finito, de lo mortal 
y perecedero. La pregunta por el significado de la vida humana no 
sólo desborda los límites del cosmos y de la vida terrena, sino que 
es motivada y canalizada más allá de la razón. La religión es hija del 
deseo, de la carencia y de la esperanza, y no sólo una construcción 
de la razón. No es necesariamente anti-racional, pero tampoco per- 
manece dentro de los límites de la razón, aunque ofrece a ésta tó- 
picos y problemas a discutir. 

Se puede comenzar con la pretensión religiosa de una experien- 
cia en la que la divinidad se revela, lo cual implica problemas epis- 
temológicos y ontológicos, de comunicación, verdad y validez. En 
el caso del cristianismo la implicación de la razón en la religión fue 
más fuerte que en otros contextos culturales, porque los cristia- 
nos se presentaron en la sociedad romana como representantes de 
la verdadera filosofía ante una cultura marcada por el logos de la cul- 
tura griega. Es bien conocida además la importancia de la cosmolo- 
gía y de la ética para las cosmovisiones religiosas, tanto como para 
la misma filosofía. De ahí la necesidad de la teología y la filosofía de 
la religión, que clarifican los presupuestos filosóficos de los mismos 
pronunciamientos religiosos, así como también la crítica teológica 
de las distintas escuelas filosóficas, que ha servido de inspiración a 
la misma filosofía!!. Éste es el núcleo de la fides quaerens intellec- 


11. Así lo reconoce J. Habermas, Pensamiento postmetafísico, Madrid, 1990, 62- 
63; Id., El futuro de la naturaleza humana, Barcelona, 2002, 141-144. 
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tum (la fe que pregunta al intelecto) anselmiana cuyos efectos du- 
ran hasta hoy. 

El lenguaje religioso no puede apelar, como la ciencia, a un 
saber verificable, sino que se basa en un lenguaje simbólico, expre- 
sivo y comunicativo, que, en última instancia, remite al testimonio 
(narración y expresión) y a la experiencia personal, que pretende 
hablar con y en nombre de Dios o los dioses. Por eso, el lenguaje 
religioso tiene pretensiones de sentido y significación, vincula la 
ética al presunto sentido del hombre en la historia y el mundo e 
interpreta los acontecimientos en función de esa relación con lo 
divino. Los diversos tipos de religiones dependen precisamente de 
cómo se concibe la relación con la divinidad en el contexto de las 
diferentes tradiciones culturales, es decir, de cómo se articulan la 
inmanencia y la trascendencia divinas en relación con el hombre y 
el mundo. Dios, mundo y hombre son el objeto de la reflexión 
filosófica y de las creencias religiosas en Occidente, mezclándose e 
interaccionando ambos ámbitos de saberes y creencias, como ocu- 
rre también entre la filosofía y la ciencia. 

Los primeros elementos de la conciencia religiosa son los sím- 
bolos, las imágenes y las narraciones míticas. Las religiones utilizan 
imágenes antropomórficas, naturales y totémicas con las que expre- 
san sus creencias animistas, espirituales y ultra-terrenales. Las tum- 
bas y los enterramientos son escenarios cualificados para captar la 
dimensión religiosa del hombre, muy unida a la estética. Hay te- 
mor, asombro, esperanza y ansias de pervivencia que se canalizan 
en lo religioso. Si el temor hace a los dioses (Cicerón), también 
éstos hacen a los hombres temerosos, vinculando religión y magia, 
rituales simbólicos y técnicas primitivas de comunicación e inter- 
cambio. La proyección de la subjetividad en la religión tiene como 
contrapartida el troquelado de la conciencia en función de las creen- 
cias, símbolos e imágenes de la religión. No se trata sólo de que la 
religión sea la cristalización de la conciencia social, en la línea de 
Durkheim, sino que la misma conciencia personal vive de signifi- 
cados y símbolos que aporta la religión, junto a otros saberes. Las 
metáforas, los conceptos, los símbolos y las imágenes son los instru- 
mentos de la comunicación humana en general y de la religiosa en 
particular??. La mente humana se va haciendo cada vez más com- 


12. A esto apunta el pensamiento salvaje de Lévi-Strauss, que vincula la etnología, 
la semiología de significados y la psicología. Cf. P. Gómez García, La antropología 
estructural de Claude Lévi-Strauss. Ciencia, filosofía, ideología, Madrid, 1981; tam- 
bién B. Morris, Introducción al estudio antropológico de la religión, Barcelona, 1995, 
321-394, 
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pleja y la conducta más diversificada, a partir de una cultura natu- 
ralista. En ella se une el saber instrumental técnico-científico, el 
comunicativo-cultural, la reflexión crítica y abstracta de la filosofía, 
la expresividad estética y el deseo y la creencia religiosa. 


3. Las preguntas por el sentido de la vida 


La relación entre el hombre y la naturaleza no es la bipolar entre 
sujeto y objeto, ya que el hombre, en cuanto microcosmos, forma 
parte de ella. La naturaleza no es algo exterior al ser humano, sino 
que lo constituye internamente en cuanto ser corpóreo y espiritual, 
sin necesidad de recurrir al dualismo que se impuso en la tradición 
platónica. El hombre como espíritu corporeizado y cuerpo espiri- 
tualizado, en cuanto autoconciencia que emerge desde la evolución 
material, que culmina en el cerebro, vive desde el primer momento 
la ambivalencia entre la angustia y el don de la vida, entre la segu- 
ridad del feto en el vientre materno y el trauma del nacimiento, que 
hace posible la libertad y la autonomía respecto a la madre y a los 
orígenes?”*. La ambivalencia está inscrita en la misma naturaleza hu- 
mana y la dimensión socio-cultural se ejerce en el feto, a través de 
la mediación materna, mucho antes del nacimiento, troquelando al 
hombre en su dimensión corpórea, afectiva y espiritual. La socie- 
dad, por mediación de la madre en un primer momento, y luego a 
través del proceso de socialización e interiorización de las pautas 
socio-culturales, se mete dentro de la subjetividad y la configura. 
No hay por tanto una dualidad entre individuo y cultura, sino que 
somos seres sociales desde antes de haber nacido, porque llevamos 
la huella de la sociedad en nuestra propia subjetividad personal. De 
ahí el carácter heterónomo del ser humano, y la tragedia de una 
autoafirmación que busca la autonomía y la libertad, pero que lleva 
las huellas de la sociedad a la que se pretende criticar y de la que 
busca independizarse. 

El ser humano percibe su contingencia y finitud como una mez- 
cla de azar y necesidad, de arbitrariedad y de determinismo. Ya 
antes de nacer estamos precondicionados, siendo la madre el agen- 
te social por excelencia que predetermina respuestas y actitudes, 


13. Cf. O. Rank, El trauma del nacimiento, Barcelona, 1985. En la filosofía con- 
temporánea ha sido E. Fromm el que más ha destacado el carácter traumático del naci- 
miento y la inseguridad y la angustia como condición existencial desde la que surge y se 
desarrolla la libertad (El miedo a la libertad, Barcelona, 1980; El arte de amar, Barcelo- 
na, 1977, 19-46). 
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sobre todo durante el primer año de vida del feto extrauterino?**, El 
yo se constituye desde la relación con un tú (alteridad materna, 
paterna, etc.) y la identidad es el resultado de un proceso biográ- 
fico marcado por los encuentros más significantes, que se constitu- 
yen en hitos del itinerario de la vida. La falta de fundamentación 
del ser humano; la conciencia que tenemos de ser el resultado de 
las acciones de otros seres, de los que dependemos; las vinculacio- 
nes que subsisten en el hombre respecto de los padres que lo 
engendraron, cuyas huellas llevamos en el código genético; y la 
búsqueda de autoafirmación, independencia y autonomía constitu- 
yen elementos en tensión que determinan la complejidad de la vida 
humana. 

En este contexto, la autoconciencia lleva al hombre a pregun- 
tarse por el significado de la vida humana, sobre todo en relación 
con el nacimiento y con la muerte, que constituyen acontecimien- 
tos fundamentales. Las excavaciones arqueológicas constatan que 
allí donde hay restos de cultura, es decir, de sociedad, aparecen 
referencias a la muerte que son la causa de los enterramientos y los 
rituales desde el hombre de Neanderthal'*. El hombre se vivencia 
como ser arrojado, como «ser para la muerte» (Heidegger), no sólo 
predeterminado biológicamente, sino con conciencia de que va a 
morirse y la angustia surge ante la propia conciencia de infunda- 
mentación, es decir, de contingencia y finitud. De ahí surge el «te- 
rror a la historia», es decir, la conciencia de la fluidez del tiempo y 
la rapidez con la que pasa la vida, que relativiza los proyectos, 
aspiraciones y creaciones humanos. Desde el mito a las «filosofías 
de la historia», el ser humano intenta con metahistorias dar un 
sentido al devenir y poner orden en su transcurrir. El mito ofrece 
significación, consuelo y orientación, elimina lo insoportable y es- 
pantoso de una realidad infundamentada!*, El carpe diem de la 
tradición clásica subraya la conciencia refleja del hombre como ser 
para la muerte. 

Esta concienciación de contingencia ontológica no sólo radica- 
liza las preguntas de los mitos antropogónicos y antropológicos, 
sino que les añade una dimensión nueva. El instinto animal de vida 
se convierte aquí en preocupación de supervivencia más allá de la 
muerte y del origen de los enterramientos como especificidad hu- 


14. J. Rof Carballo, Urdidumbre afectiva y enfermedad, Barcelona, 1960, 1-24; 
98-109; T. Verny-Kelly, La vida secreta del niño antes de nacer, Barcelona, 1988. 

15. F. Díez Velasco, Hombres, ritos, Dioses, Madrid, 1995, 55-62; 105-124. 

16. M. Eliade, El mito del eterno retorno, Buenos Aires, 1952, 155-179; H. Blu- 
memberg, Arbeit am Mytbos, Frankfurt a. M., *1990, 127-162, 
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mana”. A esto se añade la experiencia del dolor y de la injusticia 
como negatividad que acompaña la vida y que impugna radical- 
mente su significación y valor. Buscamos motivos para vivir y lu- 
char, nos preguntamos por el significado de la vida y la muerte e 
indagamos en la cultura acerca de cuáles son los valores, orientacio- 
nes y pautas de conducta que podemos asumir. En contra de la 
determinación de la vida animal, de la que participamos con nues- 
tros instintos, estamos condenados a la libertad y tenemos que 
elegir, porque el camino de la vida no está trazado y las pautas 
socio-culturales en las que vivimos condicionan nuestra libertad 
pero no la anulan. 

La relación con la naturaleza sigue siendo determinante, pero 
ya no se acepta como mera realidad fáctica ni tampoco como una 
instancia normativa que tenemos que seguir sin más. Hay que inte- 
rrogarse sobre mundo y hombre a la luz de la conciencia humana 
acerca de la muerte y la vida, y sobre el significado del dolor y del 
mal, que se traducen en la experiencia de la injusticia y en la cons- 
tatación de que el hombre virtuoso es a veces el más infortunado, 
mientras que el malvado triunfa. Surgen así las preguntas por las 
reglas normativas de la conducta humana, con la constatación del 
mal, como trasfondo permanente de la existencia y del ansia de 
supervivencia que tropieza con la muerte. Se trata de interpretar la 
realidad a partir de la experiencia vivida. Se busca no sólo definir la 
realidad epistemológica y ontológicamente, sino ofrecer una forma 
de existencia y presentarla como normativa para todos. Es decir, 
aunque el conocimiento de la realidad genera la ciencia, siempre 
basada en experiencias empíricas, ésta no basta. Como bien obser- 
vó Wittgenstein, los problemas fundamentales de la vida no quedan 
resueltos con las respuestas de la ciencia, aunque clarificara todos 
los enigmas del universo. Son «los problemas de la vida», cuyo 
sentido no podemos formular ni decir, y que, para él, es lo inexpre- 
sable, lo místico!?. 

Y esto es así porque el problema sigue siendo el significado, 
sentido o valor de la vida humana. Pregunta fundamental para la 
que no hay respuesta científica, y, sin embargo, ineludible porque 
estamos remitidos a interpretar, evaluar y jerarquizar el mundo en 


17. El gran descubrimiento de los homínidos es la conciencia de la muerte inevi- 
table y los ritos funerarios muestran su importancia para la conciencia humana. Cf. L. 
M. Silver, Vuelta al edén. Más allá de la clonación en un mundo feliz, Madrid, 1998, 
203-204; 258-263. 

18. L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Madrid, 1980, 6.52; 6.521- 
6.522. 
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el que nos movemos. En cuanto que rompemos la mera dinámica 
de los instintos como normativos de la conducta humana, tenemos 
que preguntarnos por lo que es importante o no, por lo que genera 
felicidad y plenitud, y por lo que es bueno o malo a la hora de 
orientar nuestra vida. Estas son las preguntas que llevan a la reli- 
gión. ¿De dónde venimos y a dónde vamos? ¿Qué significa el vivir 
y el morir? ¿Cuáles son las orientaciones básicas para realizarnos 
como personas y ser felices? ¿Qué es el bien y el mal para el hom- 
bre? ¿Hay bien y mal objetivos y normativos, o sólo son instancias 
subjetivas, lo bueno y malo para mí, o para una cultura determina- 
da? ¿Cómo luchar contra el mal, en sus diversas dimensiones, y qué 
podemos esperar a la luz de la injusticia, del sufrimiento y de la 
muerte, que cuestionan el sentido del hombre. El ser humano es el 
que se interroga sobre esas realidades y busca su significado, más 
allá de la facticidad del origen y de la meta final de nuestro ser 
animal. 

Son preguntas racionales y afectivas, ya que conciernen a toda 
la persona, a la razón y el corazón. Por eso, el lenguaje religioso es 
racional pero también afectivo, ya que la religión es hija del deseo 
y la esperanza, y en ese lenguaje prima lo expresivo y lo comunica- 
tivo sobre lo explicativo y causal!”?. Las religiones intentan respon- 
der a ellas y orientar racional, psicológica y afectivamente al ser 
humano. Para ello hay que escaparse de lo finito y contingente y 
abrirse a lo infinito, absoluto y eterno. Hay que abrirse a la historia 
de los dioses e integrar en ella a los hombres. Ésta es la dimensión 
religiosa del hombre, en el que podemos distinguir un nivel de 
creencias, doctrinas, credos y representaciones, y un nivel expe- 
riencial, vinculado a ritos, vivencias y experiencias de lo sagrado, 
que es lo que algunos fenomenólogos llaman lo numinoso. Las 
representaciones de lo sagrado llevan a las creencias religiosas, 
mientras que los rituales apuntan más al elemento vivencial y expe- 
riencial. De ahí la doble dinámica intelectual y afectiva de la re- 
ligión, su globalidad y capacidad de interpelar el conjunto de la 
personalidad humana, y su enorme potencial de fascinación, ya que 
la divinidad suscita amor y temor, admiración y distancia, atracción 
y rechazo. Es lo que fenomenológicamente se definió como «miste- 
rio fascinante y tremendo», que es una clave fundamental para 
comprender la ambigiiedad y el potencial del lenguaje religioso. 

Estas son las cuestiones específicas que llevan a la religión. La 
pregunta kantiana «¿qué puedo esperar?», que se integra en la cues- 


19. Así lo ve A. Fierro, Semántica del lenguaje religioso, Madrid, 1976. 
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tión integral de «qué es el hombre», es la versión filosófica de la 
pregunta religiosa típica en Occidente: «¿cómo puedo encontrar a 
un Dios(es) que pueda salvarme?». Porque el hombre no sólo se 
deja llevar por un saber filosófico y científico ante la naturaleza, 
sino que irrumpe en el ámbito religioso achacando el origen y el 
significado del mundo y del hombre, a los que califica de contin- 
gentes, cambiables e infundamentados, a los dioses (permanentes, 
eternos, inmóviles e inmutables). La subjetividad humana se pro- 
yecta en la naturaleza en la misma medida en que el hombre se 
naturaliza y se sabe parte del cosmos, aunque dentro de él sea un 
ente privilegiado. 

Pero la persona no se comprende simplemente como una parte 
cualificada de la naturaleza y del cosmos sino que lo supera y se abre 
a una trascendencia, generalmente antropomorfizante, que es el 
ámbito de lo divino. La economía de fusión de las culturas neolíticas 
determina el valor integral del mito, como respuesta total, cognitiva 
y afectiva, en la que se mezclan los dioses, los hombres y el mundo, 
desde una interacción y reciprocidad absoluta. El animismo y la 
magia, inseparables compañeras de la religión, son tan determinan- 
tes como la técnica y los instrumentos + trabajo, ya que la naturale- 
za está toda ella influenciada por los uoses, como decía Tales de 
Mileto. Los dioses se comportan humanamente y el hombre se com- 
porta como un ser divino al que imita, adora y sirve. Si Husserl puso 
de relieve que la conciencia es intencional, hay que añadir que no se 
refiere sólo al mundo de las cosas, sino que es también intuición de 
Absoluto, búsqueda y pregunta por lo trascendente. Son inquietu- 
des y preguntas que surgen de forma espontánea, aunque no todas 
las personas las vivan con igual intensidad e interés. 

Las grandes tradiciones mitológicas responden a las preguntas 
radicales del hombre desde un saber unitario que genera un cosmos 
ordenado, una sociedad cohesionada y una respuesta de sentido a 
las preguntas humanas”. La religión es la matriz de estas culturas, ya 
que el «imaginario religioso» es inicialmente el más determinante y 
fundamental. Por eso, en las sociedades tradicionales es la religión, 
no la ciencia, y mucho menos la filosofía, el cauce por excelencia del 
saber, desde el cual se constituye la sociedad?! y se desarrolla la rela- 
ción práctica con la naturaleza, que es siempre la madre tierra. Todo 
el orden jerárquico, tanto en la naturaleza como en la sociedad, se 


20. Juan A. Estrada, Dios en las tradiciones filosóficas 1, Madrid, 1994, 33-51; 
«Religión y mito: una relación ambigua»: Pensamiento 48 (1992), 155-173. 

21. E. Durkheim, Formas elementales de la vida religiosa, Madrid, 1982; F. M. 
Cornford, De la religión a la filosofía, Barcelona, 1984. 
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pone en relación con los dioses, siendo la religión la matriz más de- 
terminante del comportamiento humano. La funciones de cohesión, 
estabilidad y fundamentación del orden axiológico, sociopolítico y 
cultural pertenecen a la religión por derecho propio, y no han sido 
superadas del todo en nuestras sociedades secularizadas. 

La religión además ofrece un ritual que es fundamental para 
dar significación y sentido a la vida. Rappaport afirma que el ritual 
es tan antiguo como el lenguaje, ambos a su vez existen desde que 
hay conciencia humana y lo sagrado se constituye precisamente a 
partir del ritual. No hay sólo una praxis interesada de dominio de 
la naturaleza, como la ciencia y la técnica, ni un saber motivado por 
la curiosidad, que lleva a la sabiduría, es decir, a la filosofía, sino 
también una praxis expresiva que gira en torno al significado de la 
vida humana. Por eso, la religión es tan antigua como el hombre y 
el carácter «meta-performativo» del ritual lleva a un credo y unos 
postulados sagrados fundamentales. La interacción entre credo y 
ritual, entre teoría y praxis, es decisiva para que el ser humano 
adquiera significados vitales y hace de la religión un elemento esen- 
cial en la evolución del animal humano. El ritual religioso es la base 
de una disposición estable e inmutable, tendencialmente eterna, 
que se basa en un orden litúrgico continuo, invariable, repetitivo y 
convencional. De ahí la verdad del presupuesto religioso, «creer 
para comprender», y la interacción entre praxis litúrgica y creencias 
doctrinales que constituye el eje a través del cual las religiones 
normatizan la vida humana y representan lo sagrado?. 

Los fenomenólogos de la religión subrayan que la jerarquiza- 
ción fundamental de la vida humana es constituida por la bipolari- 
dad sagrado/profano, siendo lo sagrado lo no manipulable, lo into- 
cable, en una palabra, lo absoluto. El hombre se relaciona con el 
ámbito de lo sagrado o de lo santo, en el que se dan las primeras 
experiencias religiosas como hierofanías que hacen de la naturaleza 
o del hombre representaciones e instrumentos de la divinidad”, El 


22. Rappaport defiende la preeminencia del ritual sobre el credo doctrinal, lo 
cual no todos aceptan, así como la invención de lo sagrado que, juntamente con lo 
numinoso o experiencial, constituye lo santo. El enfoque es funcional, no teme hablar 
de una cibernética. Su gran aportación es la aportación del ritual, junto al lenguaje, en 
la constitución del hombre (R. Rappaport, Ritual y religión en la formación de la huma- 
nidad, Madrid, 2001, 390-436). 

23. R. Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Madrid, 
1980; Íd., Das Heilige und das Profane, Hamburg, 1957, 127-136. Una buena síntesis 
de las distintas posturas es la que ofrece J. Ries, Lo sagrado en la historia de la humani- 
dad, Madrid, 1989. Una visión más sistemática es la que ofrece J. Mardones, Para 
comprender las nuevas formas de la religión, Estella, 1994. 
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ámbito de lo sagrado es la matriz de la que surgen la pluralidad de 
los dioses, siendo el Dios personal el referente último de una evo- 
lución. Pero no se puede afirmar un esquema universal y lineal que 
lleve del politeísmo al monoteísmo, ni de las religiones naturales a 
las personales. Las religiones orientales mantienen fundamental- 
mente el binomio convergente naturaleza-divinidad, dando lugar a 
religiones cósmicas y naturalistas, mientras que las occidentales tien- 
den más a las divinidades personales (en relación con la conciencia 
difusa del hombre como forma de vida suprema del universo). Por 
su parte, el politeísmo y el henoteísmo (mi dios es mejor y superior 
al tuyo) son etapas en la evolución hacia un Dios personal mono- 
teísta. Pero siempre hay regresiones, más o menos solapadas, hacia 
las etapas anteriores, porque tras los monoteísmos perviven mu- 
chas formas mitigadas de politeísmo. 

El saber de la ciencia se centra en el cómo de la naturaleza y de 
las cosas. El de la filosofía en su significado inmanente y racional, 
que se traduce, frecuentemente, como búsqueda de su esencia e 
intento de definirla racionalmente. El de la religión se plantea el 
significado trascendente del mundo y del hombre, a los que para- 
dójicamente relativiza y absolutiza, ya que no los acepta como rea- 
lidad última, pero les hace susceptibles de trascender el entorno 
material y preguntarse por su origen y significado más allá de él. 
No se trata simplemente de plantear el significado racional de las 
realidades, como hace la filosofía, sino que se busca una respuesta 
a las preguntas de sentido, las cuales plantean la vida como una 
totalidad, más allá de la muerte, a la luz del mal, de la injusticia y de 
la libertad. La religión desborda la filosofía y la ciencia, ya que es 
también hija del deseo y lleva las preguntas a un límite para el que la 
razón ya no tiene respuestas ni hay comprobación empírica posible. 


4. El significado de la crítica a la religión 


En buena parte, las críticas actuales al significado y a las funciones 
de la religión se centran en esa pretensión de trascendencia y de 
absoluto que lleva a ir más allá de la filosofía y de la ciencia. La 
crítica filosófica a la religión se basa en la carencia de significación 
cognitiva del lenguaje religioso o en el inevitable carácter proyectivo 
de la conciencia religiosa (que afirma haber encontrado al absoluto 
divino y poder relacionarse con él) y pretende suplir las funciones 
tradicionales de la religión desde una racionalidad inmanente. El 
individuo o la sociedad son el único sujeto posible de la religión, 
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rechazando el pretendido Absoluto trascendente. No es necesario 
indicar que ambas críticas son vistas como estrategias reductivas, 
del hombre y de la evolución histórica, por parte de la conciencia 
religiosa que siempre plantea por qué el hombre busca al Absolu- 
to y cuál es el dinamismo relacional que subyace a las inevitables 
proyecciones de la subjetividad humana. 

La religión no es una experiencia aislada ni su saber es autárqui- 
co. La comprensión religiosa se apoya en la cosmología y antropo- 
logía de la época en que surge, y está siempre relacionada con el 
saber científico y filosófico, a los que busca integrar en su visión 
global de sentido. La religión no puede contradecir a la razón, de 
ahí sus choques con la ciencia y con la filosofía, en cuanto raciona- 
lidad que explica la realidad e integra los distintos saberes cultura- 
les. Pero las religiones no buscan simplemente describir la realidad 
y al hacerlo dependen de la ciencia y la filosofía, sino que la evalúan 
e indican cómo el hombre tiene que relacionarse con las distintas 
entidades. Las religiones no se quedan en lo racionalmente justi- 
ficable o fundamentable, ya que son también el resultado de la 
decisión libre. Optan por un postulado y una respuesta de sentido 
trascendente, en última instancia convincente y creíble pero nunca 
demostrable. De ahí la apelación a la fe, entendida como confianza 
(fiarse de Dios), a la esperanza (en las promesas de un Dios que 
salva) y al amor de Dios (anhelado, buscado, presentido). Son ele- 
mentos afectivos que desbordan a la razón aunque no la contradi- 
gan. Es lo que Pascal expresa con «las razones del corazón que la 
razón no puede entender», aunque, habría que añadir, siempre ten- 
ga que evaluarlas y reflexionar sobre ellas. 

La religión se plantea las mismas preguntas de la filosofía a la 
luz de la totalidad del hombre y del mundo, consciente de su carác- 
ter de extrapolación y del peligro de proyección extraviada, pe- 
ro sin quedarse en el ámbito de la finitud y de la contingencia. El 
saber cultural trasciende el presente en forma de utopías, ideales, 
proyectos y metas, desde las que se abre al futuro y se establecen 
cosmovisiones. Son formas intrahistóricas e intramundanas de tras- 
cendencia emparentadas y diferenciadas al mismo tiempo de las 
religiosas, que apelan a un más allá de la muerte y de la experiencia 
empírica. Precisamente por la enorme fascinación que despierta la 
divinidad y sus representaciones, la religión es muy peligrosa y 
necesita una atención crítica y reflexiva por parte de la razón. 

La razón no lo es todo, pero se aplica a todas las construcciones 
humanas, y la religión es una de ellas, aunque se pretenda que sea 
inspirada por la divinidad. La filosofía, en cuanto que dialoga y 
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critica todos los saberes, tiene que evaluar el origen, la validez y 
consecuencias de las cosmovisiones religiosas. También comparar 
con otros conocimientos y saberes, como el científico y cultural, 
para ver posibles concordancias o contradicciones. Finalmente tie- 
ne que estar alerta a los elementos irracionales, imaginativos y utó- 
picos inherentes a un planteamiento religioso, ya que de ahí surgen 
muchas consecuencias sociales, culturales y políticas. El significado 
racional que ofrece la filosofía no sólo se ha inspirado en el conoci- 
miento científico y en distintos saberes culturales, o en la experien- 
cia estética, sino también en las religiones, con las que ha vivido 
siempre en una relación dialéctica de crítica y apropiación, de eva- 
luación y de fuente de inspiración. La filosofía de la religión, que 
no es una prolongación de la vieja teología natural ni una mera 
aplicación de la crítica a la religión, es la que mejor cristaliza hoy la 
relación entre filosofía y religión. 

La religión tiene siempre una dinámica antropológica, es expre- 
sión cultural y creación subjetiva, en cuanto que el hombre tiene 
determinadas experiencias y las interpreta subjetivamente. Se carac- 
teriza por la búsqueda y la insatisfacción, es nostalgia de Dios («del 
totalmente otro» del que hablaba M. Horkheimer?*), y busca tras- 
cender los propios condicionamientos subjetivos, antropológicos y 
cosmológicos, para llegar a la presunta realidad absoluta, origen y 
término de la vida humana, fundamento y referente último del mun- 
do, al que llamamos Dios. El ser humano en cuanto ser contingente 
tiene hambre de absoluto, en cuanto finito hace del infinito la con- 
dición de posibilidad de lo existente, y en cuanto mortal aspira a la 
inmortalidad. Por eso, podemos hablar del hombre en cuanto ser 
religioso, a la par que como ser metafísico y científico. 

No hay ninguna cultura ni época histórica conocidas en la que, 
de alguna manera, no encontremos un conjunto de prácticas, ritua- 
les y creencias religiosas, aunque más bien habría que hablar de 
religiones y aceptar su heterogeneidad, que no impide su aire de 
familia, en el sentido wittgensteiniano?, Esto no quiere decir que 


24. M. Horkheimer, «En anhelo de lo totalmente Otro», en Anhelo de justicia, 
Madrid, 2000, 165-185. 

25. No es fácil encontrar una «definición» universal de la religión. La mayoría de 
los estudiosos de la religión oscilan entre definiciones sustancialistas (religión sería lo 
que está en relación con lo sagrado, lo divino, lo absoluto, etc.) y funcionales (sistemas 
de creencias que ayudan a superar la contingencia, que ofrecen respuestas de sentido, 
que generan cohesión e identidad social, etc.). La pluralidad de las religiones, diacróni- 
ca y sincrónica, hace muy difícil una definición común que no peque de sociocentris- 
mo, al privilegiar matices y acentos del propio área cultural. A mi juicio, hay que aten- 
der a una concepción de la religión que combine los elementos sustancialistas y 
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todas las personas ni culturas sientan el mismo interés por la reli- 
gión (como tampoco ocurre respecto a la ciencia, la filosofía o el 
arte). La religión es un hecho humano universal de gran importan- 
cia y significación, cargado de implicaciones políticas, económicas 
y socio-culturales. La facticidad y universalidad de la religión, sin 
embargo, no implican la constatación de la existencia de Dios (o de 
los dioses), como a veces se ha pretendido, aludiendo a la universa- 
lidad y persistencia del fenómeno religioso. La religión pervive, 
exista Dios o no, ya que responde a preguntas-límite y necesidades 
constitutivas del hombre. Haya Dios o no, siempre habrá sistemas 
de creencias, prácticas, rituales e imaginarios simbólicos que deno- 
minamos religiones. 

El motivo está en la naturaleza humana, en su capacidad y 
necesidad de ir más allá de lo empírico y presente, en su búsqueda 
de fundamentaciones y referencias últimas, a pesar de que todas 
ellas son indemostrables por convincentes que sean. Desde esta 
perspectiva podemos lanzar la hipótesis del «hombre religioso», es 
decir, que la dimensión religiosa, como la estética, es constitutiva 
del hombre y que, por tanto, las religiones no son un fenómeno 
coyuntural sino estructural de la cultura. Como afirma Eliade, la 
religión no es un elemento coyuntural e histórico de la conciencia 
histórica, sino constitutivo y permanente. Podemos hablar del ser 
humano como de un animal religioso? No existen culturas sin 
elementos religiosos y la religión persiste en las sociedades que más 
la han perseguido. 

Esta afirmación no implica lógicamente que todas las personas 
y culturas sean igualmente sensibles a lo religioso, ni a lo metafísico 
o lo estético, mucho menos que crean en Dios o se preocupen por 
él. No conocemos sociedades sin un cúmulo de creencias, rituales, 
prácticas y símbolos, que podamos llamar religiosas”, aunque sí 
sociedades en las que se oprime lo religioso (como ocurrió duran- 
te la época socialista en Europa del Este o en China o Corea), sin 


funcionales. Cf. J. M. Castro Cabero, «Sobre las definiciones de religión»: Ciencia To- 
mista 123 (1996), 575-584. 

26. M. Eliade, Fragments d'un journal, Paris, 1973, 315. 

27. Morris afirma que hay sociedades que no disponen de nifiguna noción de lo 
sagrado o de lo sobrenatural (lo cual no sería incompatible con la religión) y alude a un 
estudio de Douglas/Barth sobre los nómadas de Persia, indicando que no tienen reli- 
gión. Desgraciadamente se trata de una afirmación genérica, que no concreta ni anali- 
za. En cualquier caso, aunque hubiera alguna sociedad sin sistema de creencias y ritua- 
les religiosos, sería excepcional respecto a la persistencia y universalidad del fenómeno 
religioso. Cf. B. Morris, Introducción al estudio antropológico de la religión, Barcelona, 
1995. 
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lograr eliminarlo definitivamente. Otra cuestión distinta es que haya 
personas que vivan sin Dios, que no lo busquen ni lo necesiten, 
sobre todo en las modernas sociedades secularizadas, y que canali- 
cen sus ideales y significados en torno a proyectos intramundanos, 
sin necesidad de lo religioso. Tierno Galván con su exaltación de la 
finitud satisfecha es un buen ejemplo de personas desinteresadas, 
incluso insensibles a lo religioso, y sin embargo, capaces de un 
compromiso humanista?*. Ya sabemos que la religión se vincula a la 
ética, pero que ésta es autónoma y no depende de la primera. De 
ahí la validez de una finitud desinteresada por lo divino. Sin embar- 
go, lo que se da a nivel personal resulta más difícil generalizarlo 
para el conjunto de la sociedad. 

El ser humano, por un lado, está ubicado en lo finito, contingen- 
te e inmanente del mundo, y, por otro, se plantea cuestiones tras- 
cendentes que desbordan los límites del conocimiento empírico y le 
llevan a extrapolaciones religiosas. Incluso en nuestras culturas se- 
cularizadas, en las que se constata, por un lado, una multiplicidad 
de microofertas de sentido que pretenden sustituir o desplazar a la 
religión, y una pérdida de plausibilidad y de credibilidad de las 
religiones tradicionales (sobre todo de las iglesias) podemos augu- 
rar la pervivencia de la religión, que goza de buena salud, aunque 
tenga que transformarse para pervivir en un nuevo y complejo 
contexto socio-cultural. Las religiones concretas se transforman, 
resurgen y a veces mueren, pero la religión subsiste. La extraordi- 
naria pervivencia del hecho religioso no es una prueba de la exis- 
tencia de Dios, pero sí de que hay necesidades humanas constituti- 
vas que explican el origen y persistencia de las religiones. El 
problema no es sólo la religión en sí misma, sino Dios. La primera 
es innegable, susceptible de un análisis racional, en buena parte 
obra del mismo saber filosófico y sociológico. En cambio, lo que 
resulta problemático es la existencia de la divinidad, en sus múlti- 
ples manifestaciones y representaciones. 

La crítica filosófica, entre otras, ha procedido a una evalua- 
ción y superación del mito, aunque éste nunca desaparece del 
todo de la tradición filosófica. Sigue siendo uno de sus filones 
inspiradores y uno de sus retos y desafíos permanentes. Ya en la 
filosofía griega, se da la crítica religiosa, primero de la religión 
política, manteniendo la religión natural, para acabar cuestionan- 
do la validez de los dioses e indagando su base ontológica y el 
valor epistemológico de las afirmaciones acerca de ellos. La crítica 


28. E. Tierno Galván, ¿Qué es ser agnóstico?, Madrid, 2000. 
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de la religión subraya los límites de la subjetividad humana, tanto 
del conocimiento como de la experiencia, y avisa del peligro de la 
especulación teológica, precisamente porque pretende trascender 
lo humano. Sin embargo, la filosofía no sólo no puede acabar con 
el fenómeno religioso, sino que se inspira en él. De hecho, la 
filosofía occidental sería inexplicable sin muchas de las referen- 
cias que ha asumido de las religiones bíblicas, que son las que le 
han servido de fuente de inspiración, aunque, al mismo tiempo, 
las haya criticado e impugnado. 

Por eso, la filosofía y la religión han tenido una relación com- 
pleja y conflictiva, al menos en nuestra cultura occidental. La filo- 
sofía en cuanto saber reflexivo, crítico, racional e inmanente, que 
evalúa y analiza los otros saberes humanos, ha interpelado y, fre- 
cuentemente, descalificado la validez del saber religioso y las fun- 
ciones ejercidas por la religión. El ateísmo y el agnosticismo son 
dos de las expresiones fundamentales de la impugnación de la reli- 
gión, aunque ambas no se reducen a planteamientos filosóficos, 
sino que forman parte de una postura más amplia y existencial, en 
la que se combina tanto la justificación teórica como la actitud 
práctica. La fe no es algo puntual, aunque una experiencia concreta 
puede ser decisiva en la vida de una persona, sino que se inscribe en 
el entramado biográfico y procesual de cada creyente. En realidad 
tanto la creencia religiosa como la increencia, en su versión agnós- 
tica O atea, responden a un proceso existencial y no se reducen a la 
aceptación o no de una determinada prueba o justificación de la 
existencia de Dios. 

Ante el fenómeno religioso nadie es neutral, ya que estamos 
condicionados por nuestra biografía personal y colectiva. En reali- 
dad, siempre estamos remitidos a un imaginario de sentido con 
raíces míticas, simbólicas y afectivas, que no sólo subyacen a las 
religiones sino también a las cosmovisiones filosóficas e incluso 
científicas. Podemos basar nuestro comportamiento en una com- 
prensión no religiosa del hombre, en un humanismo de cuño cien- 
tífico y filosófico, pero esta cosmovisión humanista es tan mítica, 
infundamentable y en última instancia subjetiva como la religiosa. 
Podríamos afirmar que el ser humano siempre vive del mito, de 
comprensiones racionales, afectivas y simbólicas que le ofrecen sen- 
tido, orientación y pautas de conducta. Por eso, la respuesta de una 
persona religiosa al ataque de un humanista ateo puede ser también 
la de tu quoque, porque, en cuanto animal que se hace preguntas, el 
ser humano siempre procede desde convicciones no demostrables y 
certezas subjetivas. 
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Otra cuestión diferente es que no todas las cosmovisiones son 
igualmente razonables, ni creíbles ni pertinentes, sobre todo en 
culturas como la nuestra que están marcadas por la racionalidad 
experimental científica y la reflexión crítica de la filosofía. En la 
religión no hay certezas sobre Dios, sino convicciones de fe. Toda 
religión consiste en un sistema de creencias que pueden ser razona- 
bles y justificables, pero nunca demostrables. Nunca podemos de- 
mostrar que hemos llegado a lo último o a lo Absoluto, caso de que 
exista, y siempre hay que relativizar las representaciones que el 
hombre hace de ese presunto Absoluto, al que llamamos Dios. 
Todos los lenguajes sobre Dios son construcciones humanas, y, en 
última instancia, hay que cuestionar su verdad y pertinencia. No 
tenemos acceso al Absoluto y siempre estamos mediados socio- 
culturalmente. Por eso la distinción entre la búsqueda de la divini- 
dad y ésta misma implica una relativización de todas las religiones, 
sin que esto quiera decir que todas sean iguales. 

La fe no es simplemente creer aquello que no se ve, lo cual 
define una visión doctrinal de la religión, sino una actitud de con- 
fianza y de valoración positiva de la realidad a partir de las presun- 
tas vivencias de la divinidad. Esta conciencia difusa a veces se presen- 
ta como una experiencia de conversión o como una comunicación 
singular con la trascendencia. Otras veces, en la mayoría de los 
casos, la fe se basa en la identificación existencial con una persona- 
lidad religiosa que ha generado o fundado una religión. En ella se 
combina un argumento de autoridad moral que, en última instan- 
cia, es el seguimiento y la imitación del personaje fundador de la 
cosmovisión religiosa. Luego esa autoridad continúa en una jerar- 
quía, que pretende ser prolongadora y guardiana de la obra del 
fundador, pero que obedece ya a un cambio de la perspectiva ejem- 
plarizante y moral a la del cargo institucional. 

La experiencia fundacional y constitutiva de la religión se trans- 
forma así institucionalmente y genera un conjunto de prácticas, 
ritos y creencias que determinan y objetivan cada religión. La razón 
cuestiona la cosmovisión religiosa, la analiza en sus pretensiones 
ontológicas y epistémicas, sopesa sus funciones y consecuencias 
sociales e indaga hasta qué punto es compatible con el saber cien- 
tífico y filosófico hegemónico en cada época histórica. Desde el 
punto de vista racional, hay que analizar la cosmovisión religiosa 
como una hipótesis que no puede ser demostrada, pero puede cla- 
rificar la existencia humana. Es una imagen del mundo analizable 
en base a su coherencia y cohesión interna, y a su capacidad para 
responder a las necesidades existenciales del hombre, de forma 
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compatible con el saber científico y filosófico. Las creencias religio- 
sas son indemostrables, pero pueden ser más o menos convincentes 
en cuanto que sus pretensiones de verdad aparezcan creíbles, plau- 
sibles y racionales, es decir, compatibles con los otros saberes. Si 
además son fecundas en cuanto motivadoras e inspiradoras de com- 
portamientos humanos deseables y racionalmente defendibles, en- 
tonces podrían ser no sólo válidas sino recomendables. Normal- 
mente, esas creencias vienen avaladas por personajes modélicos, 
con los que hay una identificación e imitación, lo cual remite a los 
componentes emocionales de adhesión a esa creencia. 

Por eso, el saber religioso es frágil, dinámico, evolutivo y siem- 
pre precario. Las dudas de fe son inherentes a cualquier pretensión 
de trascender los límites de la relatividad humana y de haber alcan- 
zado, de alguna manera, al absoluto. Naturalmente, esas dudas 
crecen cuando la fe no se inscribe en un entramado social, comuni- 
tario y eclesial, que facilite mantener y crecer en la religión. Es lo 
que ocurre en nuestra sociedad, donde la minoría creyente se en- 
cuentra crecientemente confrontada a una mayoría permisiva, pero 
en buena parte indiferente y claramente distanciada del imaginario 
religioso defendido por las instituciones religiosas. Mucho más 
cuando se da una privatización de la experiencia religiosa, una 
deseclesialización e institucionalización de la fe, y una pérdida de 
credibilidad y de plausibilidad de las creencias oficiales que sirven 
de referencia para evaluar la religión. 


5. Tareas y problemas del lenguaje religioso 


Como el creyente es también un ciudadano hay una interacción 
constante entre la cultura y la religión. Al perder plausibilidad so- 
cial la segunda, quedan pocas alternativas: o cuestionar la cultura 
dominante y buscar transformar la sociedad, que es lo que propug- 
nan actualmente corrientes teológicas como la teología de la libera- 
ción y las minoritarias teologías políticas de cuño centroeuropeo; o 
el refugio en el gueto social, intentando aislar a los miembros del 
contagio cultural (que es lo que pretenden las sectas); o reforzar la 
sumisión a la correspondiente autoridad jerárquica para imponer 
las creencias oficiales contra la presión de la sociedad (que es la 
actitud más corriente en las iglesias). La sacralización de la autori- 
dad es la forma del integrismo, mientras que la del texto es la del 
fundamentalismo. Ambas son instancias defensivas ante un entorno 
cultural hostil que cuestiona creencias y prácticas de una religión 
determinada. 
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Sin embargo, el problema no se resuelve simplemente por la vía 
de la autoridad institucional o del aislamiento (cada vez más difícil) 
del entorno social. Como toda religión tiene una base experiencial, 
en la que juega un papel esencial la inculturación infantil, la religión 
depende en última instancia de gurús, maestros espirituales, místi- 
cos y profetas que hayan sentido algo y logren transmitirlo a los 
otros. Las sectas suelen ofrecer personalidades carismáticas que po- 
sibiliten el doble dinamismo de identificación afectiva e imitación, 
que es también básico para el seguimiento de una personalidad reli- 
giosa. El problema de esta experiencia religiosa es que sólo puede 
sobrevivir en el aislamiento, cerrándose a la crítica racional y blo- 
queando la evolución, desde un integrismo que progresivamente 
agranda su distancia de la sociedad. Por eso, la secta tiene una exis- 
tencia precaria, periférica y marginal, hasta que se institucionaliza y 
se constituye como iglesia, abriéndose a una mayor interacción con 
la sociedad. El lenguaje de la secta es básicamente emotivo, expresl- 
vo y vivencial; por eso, apenas deja cabida a la argumentación racio- 
nal, solamente utilizable desde la perspectiva apologética. 

Por el contrario, el lenguaje religioso propio de las iglesias tiene 
una mayor componente de racionalización, ya que se defienden 
unas creencias doctrinales y una moral, más que una experiencia 
subjetiva. Aquí es menos importante la identificación afectiva y la 
imitación del líder eclesiástico (aunque se procura fomentarla para 
facilitar la cohesión grupal) que la sumisión a la autoridad jerárqui- 
ca como entidad en sí. El lenguaje religioso de las iglesias busca ser 
compatible con el saber científico y filosófico, y pretende legitimar 
la creencias racionalmente. Sin embargo, el elemento sectario, en su 
doble sentido de tendencia al gueto y rechazo de la justificación 
racional, subsiste siempre dentro de las iglesias y genera tensiones y 
contradicciones internas. La obediencia es la virtud cardinal que 
desplaza a la experiencia carismática y culmina en la «fe del carbo- 
nero» y en el sacrificio del intelecto que cree en lo que enseña la 
jerarquía por el valor que se le concede a ella misma. La fe en 
la autoridad desplaza fácilmente la autoridad de la fe. 

El problema de las creencias es que cuando carecen de plausibili- 
dad en el tejido social y no tienen una apoyatura experiencial (ba- 
sadas en las vivencias individuales y comunitarias) van perdiendo 
credibilidad, erosionan la autoridad que las emite y llevan a un 
progresivo desplazamiento de la doctrina por una burocracia de 
funcionarios institucionales. A largo plazo, este proceso inexorable- 
mente lleva a la decadencia de la religión y a la búsqueda de otras 
alternativas, religiosas o no, como ha ocurrido en las sociedades 
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europeas. Por otro lado, la religión ejerce siempre funciones dife- 
renciadas en relación con la filosofía y con la misma ciencia. Al 
menos en Occidente, implica una experiencia que remite a la tras- 
cendencia y que lucha contra la idolatría, es decir, contra la identi- 
ficación de lo divino con lo producido por el hombre, y puede 
ejercer una crítica antiideológica contra los saberes últimos. 

Una de las funciones de la religión en cuanto lenguaje interpre- 
tativo de la existencia humana es mantener a ésta abierta al futuro, 
relativizar todas las ideologías y cuestionar las instauraciones intra- 
mundanas de etapas finales de la historia. El lenguaje de la trascen- 
dencia sirve de instancia crítica a todos los saberes inmanentes que 
se presentan como definitivos y finales, y se presenta a sí mismo 
como teología negativa sobre Dios. Las religiones realzan la finitud 
humana, el ansia de Dios y su carácter trascendente y no manipula- 
ble. Por eso las religiones, sobre todo en su vertiente no institucio- 
nal, han sido históricamente un semillero de utopías, contestaciones 
proféticas y movimientos contraculturales transformadores. En este 
sentido, la religión es peligrosa para el statu quo económico, polí- 
tico y cultural y siempre puede constituirse en una amenaza para el 
orden establecido. 

La contrapartida a esta función del saber religioso que mantie- 
ne abierto el mundo y el sentido de la historia es el fundamentalis- 
mo del libro o el integrismo de la autoridad jerárquica. Ambos se 
originan cuando se confunde el propio saber sobre Dios con la 
misma divinidad, la representación humana con la presunta reali- 
dad divina. El fundamentalismo del texto es la otra cara de la 
ontoteología criticada por Heidegger, que pretende encerrar a Dios 
en un sistema y hacer de él la clave de bóveda para fundamentar 
una hermenéutica humana. Las consecuencias de la ontoteología 
son tanto el supranaturalismo platonizante, que genera distintas 
formas de fuga mundi [huida del mundo] y de espiritualismos su- 
pramundanos, como las distintas teocracias o hierocracias, en las 
que la referencia a la divinidad lleva a imponer el dominio de la 
religión y de sus representantes en la sociedad. 

Otra función fundamental del saber religioso es la de motivar y 
dar un fundamento a las normas y reglas morales. Al partir de una 
ontología del bien y del mal, que apela a la divinidad que se ha 
«revelado», no sólo ofrece una guía de discernimiento para evaluar 
la conducta humana, sino también fundamentación del comporta- 
miento moral. El testimonio de personalidades religiosas sirve como 
inspirador de comportamientos éticos. Por eso, la ética y la religión 
han ido unidas durante milenios y sus interacciones son constantes. 
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La moral no sólo necesita una justificación racional, sino que está 
determinada por la motivación que surge por contagio personal. 
Esto no puede ofrecerlo adecuadamente la ética filosófica, ya que el 
comportamiento ético, basado en la racionalidad, no puede dar una 
respuesta última y consoladora a la pregunta humana de por qué 
ser moral, 

De ahí la lucha de Nietzsche contra el bien y el mal como base 
última del comportamiento ético y su rechazo de un Dios moral, 
sobre todo del judeo-cristiano, que hace del amor al prójimo la base 
del comportamiento humano. Nietzsche contrapone la libertad 
creadora del artista a la ontología del bien y del mal que determina 
los valores que guían a la conciencia humana. Por el contrario, el 
lenguaje religioso acentúa la responsabilidad del hombre y la vali- 
dez del bien y del mal en relación con el otro. Sin embargo, el 
lenguaje religioso con pretensiones éticas ha llevado también a la 
moralización de la religión. La religión moralista se ha impuesto de 
manera clara en Occidente y puede llegar a desplazar la dimensión 
específica de la religión, la búsqueda de Dios que culmina en la 
mística, la oración, el culto y las demás formas de experiencia de lo 
trascendente, raíz inspiradora de los diversos compromisos indivi- 
duales y colectivos. La moral se apoya en la religión y es también 
parte constitutiva de ella, pero es insuficiente para explicar toda la 
religión. Además, la pretensión de una moral revelada por Dios es 
el germen de muchos integrismos y la causa de conflictos constan- 
tes con la ciencia y la filosofía, sobre todo cuando estas instancias 
cambian la imagen del hombre, que servía de apoyo a la tradición 
religiosa. Este conflicto remite a Galileo y Darwin, y sigue siendo 
uno de los mayores obstáculos para las religiones. 

La vinculación de la ética y de la religión explica que la mayoría 
de las éticas hayan tenido un trasfondo religioso, implícito o explí- 
cito, ya que se apoyan en unos componentes metafísicos dados por 
la cultura, que preponderantemente han sido transmitidos por la 
religión??. Los intentos de sustituir la religión por la ética, como 
determinante exclusiva del comportamiento humano, han fracasa- 
do socio-culturalmente, aunque hayan sido válidos para reducidas 
minorías ilustradas, más en la teoría que en la praxis de la vida 
cotidiana?*. El lenguaje procedimentalista, lógico, racional y pro- 


29. Esto es lo que ha visto últimamente Habermas, matizando su visión comtiana 
de la religión al captar que hay funciones insustituibles que son ejercidas por las religio- 
nes (Textos y contextos, Barcelona, 1996; Pensamiento postmetafísico, Madrid, 1990). 

30. Esta es la postura que defiende F. Savater («Dios en las filosofías», en Interro- 
gante Dios. XX Foro sobre el Hecho Religioso, Santander, 1996, 54-58). Según Savater, 
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cesual es insuficiente para la ética y, sobre todo, inadecuado para la 
moral. La acción moral tiene, en última instancia, un elemento 
motivacional, decisorio y evaluativo, que hacen insustituible el su- 
jeto. La enorme potencialidad de la religión, que puede potenciar 
lo mejor y lo peor de cada persona, estriba en su bipolaridad y 
complejidad global, ya que se dirige al cerebro y al corazón, busca 
motivar y clarificar, orienta emocional e intelectualmente y es ca- 
paz de suscitar sentimientos muy intensos, en contraste con la cien- 
cia, y también, en menor medida, con la filosofía y el arte. 

La misma idea de la persona, de su dignidad y derechos huma- 
nos, tiene indirectamente una raíz religiosa. Es una convicción que 
no puede eliminarse y que reaparece tras los intentos de funda- 
mentarla desde la mera racionalidad. La suprema dignidad de la 
persona humana, su carácter de «fin en sí», en la terminología 
kantiana, no puede demostrarse, aunque sí justificarse, racional- 
mente. Se puede prescindir de la fe en Dios como creencia legiti- 
madora de la dignidad de la persona, pero no es posible prescindir 
de la autotrascendencia del que cree en esa dignidad. No es nece- 
saria la fe en Dios para la ética, pero sí es insuperable creer en el 
hombre y sentirse responsable ante él, como pretende Lévinas. Y 
esto no es deducible ontológicamente, sino que es un presupuesto 
de valor. 

Además, la religión motiva e inspira ante el dolor humano, es 
una fuente de solidaridad y compasión que no puede suplirse racio- 
nalmente. La superación de una moral sustantiva, religiosa y uni- 
versalista, basada en un bien y un mal normativos para la con- 
ciencia, aunque con diferentes concreciones socio-culturales, no ha 
llevado a la prometida mayoría de edad por la superación del mito 
y de la religión. Frecuentemente esa decadencia de una moral con 
inspiración religiosa genera una permisividad y tolerancia ambi- 
guas, que esconden un vacío moral (la indiferencia cínica ante el 
sufrimiento ajeno) y la regresión a la naturaleza (la competitividad 
de sociedades crecientemente darwinistas). La permisividad no es 
sólo el respeto a cada uno en la búsqueda de la verdad, sino que 
puede ser también la consecuencia del «todo vale» porque «nada 
vale», es decir, el desinterés y la inhibición como resultante del 


la base de todas las éticas está en «tres bloques de virtud: la virtud del coraje para poder 
vivir, la virtud de la generosidad para poder convivir y la virtud de la prudencia para 
poder sobrevivir» (p. 56). No creo que estas virtudes sean suficientes para justificar la 
ética, ni que puedan servir como motivadoras para responder a la pregunta de ¿por qué 
ser moral? ante la injusticia y la opresión. Sólo una ética light puede satisfacerse con 
esta ética mínima y la misma trayectoria pública de Savater desborda estos tres bloques. 
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nihilismo axiológico. Contra esto reaccionan las religiones apelan- 
do a motivaciones con componentes afectivos. 

Una sociedad sin religión no equivale sin más a una sociedad 
liberada. Hoy aparece más bien como «final de una ilusión» la 
propuesta freudiana de sustituir la religión por ética racional y 
racionalidad científica. Quizás la mayor ilusión sigue siendo la de 
considerar al hombre como mera razón y la de seguir postulando 
una razón total que da respuesta a todas las preguntas existenciales. 
Por eso, el lenguaje religioso sigue teniendo significación ética y los 
pronósticos acerca del final de la religión en las sociedades desarro- 
lladas han sido desmentidos por el mismo proceso histórico. Quizás 
el lenguaje religioso responde a dimensiones constitutivas del hom- 
bre y por eso no desaparece, exista Dios o no, aunque esa existen- 
cia sea decisiva para la evaluación del lenguaje religioso. 

Pero, sobre todo, la función esencial de la religión es la de dar 
sentido a la vida humana porque el mal no es sólo el resultado de 
la acción libre de la conciencia sino también un existencial humano. 
El deber ser de la conciencia moral es insuficiente para abordar el 
sinsentido de la vida, entonces surge la religión, que ofrece espe- 
ranza y salvación?*?. Incluso personas no religiosas recurren a ella en 
momentos y situaciones críticas, especialmente al encontrarse con- 
frontadas con la muerte*?. Ahí es también donde tropezamos con 
los límites de la respuestas científicas, a pesar de los intentos exito- 
sos por prolongar la vida. La religión es siempre oferta de salvación 
para el ser humano, necesitado de ella por las experiencias negati- 
vas (enfermedad, dolor, injusticias) que culminan en la muerte. Si el 
ser humano es el único que sabe reflexivamente que va a morir, es 
inevitable que surja la pregunta de sentido, siempre en relación con 
la totalidad que incluye a la misma muerte, y con ella la religión. 

Por eso, las religiones no mueren sino que se transforman. En 
cuanto lenguajes de sentido ofrecen orientación, consuelo, fortale- 
za y solidaridad. Las alternativas no creyentes buscan sustituirla con 
apelaciones a la solidaridad y a la praxis humana; con proyectos de 
sentido intramundanos en los que culminan la experiencia artística, 
el progreso (sobre todo desde la perspectiva de microsentidos que 
ofrecen las sociedades de consumo desarrolladas) y la Ilustración; 
con la aceptación resignada o afirmativa de la muerte, a la que se ve 


31. Enla filosofía actual es quizás Ricoeur el que más ha subrayado la importancia 
de una simbólica del mal para superar la idea de una conciencia autosuficiente y res- 
ponsable ante el mal. Cf. P. Ricoeur, Le conflict des interprétations, Paris, 1969, 426- 
430; Finitud y culpabilidad, Madrid, 2003. 

32. Un ejemplo reciente es el de G. Vattimo, Creer que se cree, Barcelona, 1996. 
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como mero hecho natural, el triunfo de la especie sobre el indivi- 
duo. La antropodicea sustituye a la teodicea, la filosofía de la histo- 
ria, a la teología, y el realismo, a la pretendida ilusión religiosa. Se 
combinan así la resignación existencialista y el compromiso ético y 
científico de raíces progresistas. 

Se trata de dos ofertas de sentido contrapuestas a finales del 
siglo xx. En el fondo, ambas instancias se apoyan en una valoración 
distinta de la intencionalidad de la conciencia y en una diferente 
comprensión de la ontogénesis y de la articulación entre las dimen- 
siones biológicas y subjetivas (espirituales) del hombre. Desde una 
óptica atea, de la misma forma que el hombre primitivo se relacio- 
na con la tierra y proyecta sobre ella su subjetividad, dando lugar al 
animismo, la magia y las religiones naturalistas, así como las diver- 
sas formas de panteísmo, así también la relación infantil con los 
padres ofrece el esquema para las religiones antropomórficas, y 
para postular un Dios personal. La conciencia religiosa, por el con- 
trario, subraya el valor único del ser humano como forma suprema 
de vida en un universo en el que reina la muerte y remite esa 
valoración a un Dios trascendente, rechazando que el fenómeno 
humano sea mero fruto evolutivo del azar (aunque acepte que éste 
haya jugado un papel básico en la ontogénesis) y que lo material 
biológico sea suficiente para explicar el significado de la conciencia 
humana. | 

El problema es siempre el de los máximos a los que tiende la 
religión y los mínimos de la filosofía. Siempre se puede plantear si 
la pretensión de sentido total que pretende la religión, más allá de 
la misma muerte, no es sólo una ilusión generada por la carencia, 
que exigiría la renuncia sobria de la increencia y el compromiso 
humanista en la transformación del mundo. O si, por el contrario, 
el plus de sentido que propone la religión no es la respuesta última 
a las carencias y proyectos que el hombre genera, que encontrarían 
una confirmación desde la afirmación de un Dios comprometido 
con la suerte humana. El secreto de la religión estriba precisamente 
en su correspondencia a las carencias, deseos y proyectos más ín- 
timos y esenciales del hombre, lo cual no es una garantía de su 
veracidad pero tampoco un argumento para su descalificación. 

Por eso, el lenguaje religioso permanece junto al científico y al 
filosófico. Y también hay interacción entre ellos. La filosofía no 
puede invalidar la pretensión de trascendencia de la religión, pero 
sí analizar sus funciones respecto a la sociedad y el individuo, eva- 
luar sus pretensiones epistemológicas y criticar su pretensión onto- 
lógica de fundamentación. En una palabra, la filosofía ejerce siem- 
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pre una función de vigilancia crítica respecto a la religión, sobre 
todo en su facticidad histórica. La religión, por su parte, se consti- 
tuye en una fuente de sentido y en un marco orientador de la 
conducta humana. Puede inspirar y motivar al hombre y tiene una 
innegable vocación ético-profética, sobre todo cuando está atrave- 
sada por una tendencia mesiánica, como ocurre con las religiones 
bíblicas. Ambas, religión y filosofía, tienen que ver con la significa- 
ción del mundo y del hombre, y también con la búsqueda humana 
de absoluto y ultimidad. Por eso, son inevitablemente compañeras 
de viaje, frecuentemente rivales y algunas veces aliadas en la lucha 
por dar sentido a la historia, humanizar la sociedad y constituir el 
mundo como un hogar digno del hombre. 
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Uno de los elementos que más impactaron en el atentado del 11 de 
septiembre del 2001 fue el importante papel que jugó la religión. 
Por un lado, desde la perspectiva de los terroristas musulmanes, el 
atentado fue un hecho singular dentro de una «guerra santa» contra 
los infieles opresores. Muchos no dudaron en calificar de mártires 
a los agresores y el acontecimiento fue una muestra de la virulencia 
del fundamentalismo musulmán, que ya desde hace decenios ha 
cobrado triste actualidad en el mundo. Pero esa dimensión religiosa 
no sólo ha jugado un papel en la perspectiva islámica sino también 
en la cristiana. En Europa mucha gente ha asistido atónita al len- 
guaje religioso, sagrado y, a veces, claramente fundamentalista de 
los políticos norteamericanos, comenzando por el presidente Bush, 
con claras alusiones a la lucha contra el mal en nombre de Dios. 
Una sorpresa para la secularizada Europa, en la que, desde la déca- 
da de los años sesenta, se fue imponiendo la tesis de la muerte 
cultural de Dios en Occidente y la decadencia de la religión en las 
modernas sociedades industriales. 

Por eso, vuelve replantearse un viejo tema, el de violencia y re- 
ligión, desde la perspectiva de las religiones y, concretamente, del 
judaísmo, el cristianismo y el islam. Esto lleva a preguntarse por las 
raíces internas, endógenas, de la violencia en las religiones y por 
las imágenes divinas que más la favorecen. La idea del Dios violen- 
to y de la guerra santa está presente en las religiones que más han 
influido en Occidente (judaísmo, cristianismo e islam), facilitando 
así el uso político de la religión y la instrumentalización de la divi- 
nidad para legitimar la violencia. En las tres religiones encontramos 
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una amplia tradición de violencia, motivada por imágenes de Dios 
claramente guerrero, violento y, a veces, homicida. Éstas se legiti- 
man en nombre de la conquista de la tierra prometida, de la crítica 
idolátrica a los dioses vecinos y de exigencias de fidelidad que 
parecen romper con todos los criterios morales y humanistas de la 
época. Esto plantea el problema de las imágenes de Dios en las 
religiones monoteístas y las raíces endógenas de violencias de sus 
propias tradiciones, mucho más cuando algunos no temen hablar 
de una «revancha de Dios» en el contexto de la revitalización actual 
de las religiones!. 


1. El Dios violento en la Biblia hebrea 


En la Biblia hebrea encontramos un amplio imaginario religioso 
favorable a la violencia y a la muerte. El Dios fascinante y tremen- 
do, que genera temor, está ampliamente representado en los textos 
del Antiguo Testamento. La ambigiiedad de la divinidad se expresa 
sobre todo en la indistinción entre lo demoníaco y lo divino, que 
acarrea la tragedia del hombre. Hay una fuerza maligna de lo divi- 
no que se expresa en los mitos del Oriente próximo y se refleja 
también en Israel. El tabú, incluso transgredido inconscientemente, 
se contrapone al terror humano ante lo divino imprevisible, arbitra- 
rio y frecuentemente colérico. 

Es sobre todo la problemática del mal la que encuadra esa 
experiencia religiosa ambigua. El terror ante el Dios numinoso, 
fascinante y terrible, determina la experiencia religiosa de Israel 
(Ex 20, 18-20). Como el dualismo es incompatible con el estricto 
monoteísmo hebreo, no queda otro remedio que atribuir a Yahvé el 
origen del bien y del mal (Am 3, 6; Is 45, 7). Los textos oscilan 
entre la pancausalidad de Yahvé, que es el origen último de las 
desgracias humanas (Éx 11, 4; Lv 26, 26; Dt 28, 22; Am 3, 6; Lam 
3, 98; Ecl 7, 14) y su lucha contra el caos y las entidades del mal. 
Sin embargo, la creación legitima a Dios, creador de luz y tinieblas 
(Is 45, 7)”. Dios se arrepiente de haber creado al hombre y decide 
aniquilarlo con el diluvio (Gn 6, 5-7; 7, 23), para luego corregirse 


1. G. Keppel, La revancha de Dios, Madrid, 1991. 

2. Un análisis detallado de los textos del Antiguo Testamento que demonizan la 
actividad de Dios y que refuerzan su causalidad es el que ofrece F. Lindstróm, God and 
the Origin of Evil, Lund, 1983. Lindstróm estudia los pasajes sobre desgracias y males 
que vienen de Yahvé. También, J. Trebolle, «La otra teodicea bíblica: el mal que proce- 
de de Dios»: Iglesia Viva 175-176 (1995), 139-150. 
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de nuevo en favor del hombre (Gn 9, 11.15). Se mantiene la idea 
residual del combate entre el numen divino y el ser humano (Gn 
32; Éx 4, 24-26) y se hace del hombre víctima culpable (2 Sm 24, 
1.10-17). No se puede afirmar por tanto que el Dios que presentan 
los textos judíos es sin más el Dios bueno y misericordioso. 

La recepción hebrea de los mitos del Oriente próximo pasa por 
la transformación y depuración de la idea de Dios, y la ambigiiedad 
de lo numinoso va dejando paso a la afirmación progresiva de la 
bondad de Dios. Pero subsisten los pasajes que tienen como tras- 
fondo los mitos tragicos?: Yahvé teme la ciencia e inmortalidad 
humana (Gn 3, 22-24), busca matar a Moisés (Éx 4, 24) y lucha con 
Jacob (Gn 32, 25). Dios aniquila a los hijos de su enemigo (Ex 12, 
12.23.29), e incluso castiga al rey Saúl porque perdonó a una parte 
del pueblo, contra el mandato exterminador de Yahvé (1 Sm 15, 
2-3.18-19). Los rasgos crueles del Dios terrible, se mantienen hasta 
la misma tradición profética (Nm 24, 8; Jos 3, 1-10; Is 63, 1-6; cf. 
Ap 19, 15) a pesar de que progresivamente se acentúa su santidad 
y bondad (Is 6, 1-7; 45, 7-9; Am 3, 6). 

Si en relación con el mal aparecen los rasgos malignos de la 
divinidad, éstos también son el trasfondo de las imágenes del Dios 
guerrero, que es una de las referencias constantes de los textos 
bíblicos. Hay alusiones a las «guerras de Yahvé» (Nm 14, 21) y a la 
«venganza del Señor» contra sus enemigos, que son también los del 
pueblo israelita (Nm 21, 3; Dt 32, 35; Sal 94, 1; Is 35, 4; 61, 2). La 
violencia religiosa se distingue por su inusitada crueldad (Nm 25, 
6-14; 1 Mac 2, 45-47), sobre todo en relación con la conquista de 
la tierra prometida, narrada en el libro de Josué (Jos 1-12) y Dios 
manda exterminar sin piedad a los invadidos (Dt 20, 10-18: Jos 10, 
28-40). No cabe duda de que la concepción de Dios en la tradición 
judía está impregnada de las categorías del entorno socio-cultural y 
geográfico del próximo Oriente. En él, los dioses luchan contra los 
enemigos de su pueblo e incluso se encolerizan y devastan a sus 
propios seguidores. La idea de Dios que presenta el Antiguo Testa- 
mento es guerrera, el Dios de los ejércitos?*, y la violencia no sólo se 


3. Un detenido estudio del dualismo inherente a la tradición judía y cristiana es 
el que ofrece G. Baudler, Erlósung vom Stiergott, Múnchen/Stuttgart, 1989, 53-130. 
También, M. Eliade, Lo santo, Madrid, 1965, 92-118. Por su parte, Jung analiza la 
simbología divina del Antiguo Testamento. Satanás es la personalización de una fun- 
ción divina, que se desprende de Dios como una entidad contrapuesta (Cf. G. Jung, 
Simbología del Espíritu, México, 1962, 143-149; 210-216). 

4. G. von Rad, Der beilige Krieg im Alten Israel, Góttingen, *1959; N. Lohfink 
(ed.), Gewalt und Gewaltlosigkeit im Alten Testament, Freiburg Br., 1983; G. Ravasi, 
«La teología política del Antiguo Testamento»: SelTeol 22 (1983), 244-254. 
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justifica por violaciones de la ley sagrada, sino que, a veces, se debe 
a la arbitrariedad divina que quiere probar a los inocentes, como 
ocurre en el libro de Job (Jb 9, 15-18; 10, 13-17) o que simplemen- 
te aniquila sin motivo a quien quiere (2 Sm 12, 15-18). 

Según algunos comentaristas, la venganza sangrienta por parte 
de Dios es más frecuente en el Antiguo Testamento que la misma 
violencia humana, y hay cerca de mil pasajes en que esa ira santa 
amenaza con muerte y destrucción, mientras que en más de cien 
ocasiones Yahvé ordena expresamente matar a personas”. Pero ade- 
más es un dios imprevisible y arbitrario, ya que nunca se puede 
tener seguridad acerca de su protección. Dios ejerce su violencia 
respecto a miembros del pueblo de Israel, sobre todo en caso de 
violación de la ley religiosa (Dt 13, 5; 22, 22; Ez 16, 38-43) y 
contra el mismo Israel, visto como una totalidad (Nm 25, 3; 32, 
13; Jc 2, 14.20; 3, 8; 10, 7; 2 Re 13, 3; Ez 5, 12-17; 38, 16). El 
miedo y la alabanza son expresiones de un Dios temido y fascinan- 
te, que remite a la ambigua experiencia religiosa. 

La tradición posterior lleva a corregir la misma narración histó- 
rica. Por ejemplo, el furor de Yahvé le lleva a inspirar a David un 
censo de los habitantes israelitas, lo cual desencadena su cólera 
porque el censo contradice la idea de la exclusiva soberanía de Dios 
sobre Israel (2 Sam 24, 1.15-16). Luego, se narra el mismo relato, 
pero se achaca la acción inspiradora a Satán y no al mismo Yahvé (1 
Cró 21, 1.14-15). Es evidente que la segunda redacción busca eli- 
minar los rasgos malignos de la divinidad. Pero en toda la Biblia se 
mantienen residuos del aspecto demoníaco divino y de su hostili- 
dad al hombre (Gn 32, 23-33; Ex 4, 24-26; 12, 21-23; 1 Sam 2, 6- 
7; Ecl 7, 14). Las alusiones a la cólera destructiva divina (Sal 94, 1; 
79, 10; 149, 7; Jr 15, 15; 51, 6.36; Na 1, 2-6), repercuten en el 
mismo Nuevo Testamento cristiano que recoge textos del Antiguo 
Testamento (Hb 10, 31; 12, 29; cf. Dt 4, 24). 

A pesar de que hay una innegable purificación y espiritualiza- 
ción del concepto de Dios, que es la que da sentido a los textos 
residuales contrarios, nunca se destierran del todo los trazos que 
acentúan el lado demoníaco divino. En los últimos estadios de la 


5. Es posible que la base histórica de estos relatos sea débil, que tenga un efecto 
intimidatorio para los enemigos de Israel y que haya que verla como parte de la propa- 
ganda ideológica de los seguidores de Josué. Es también claro el paralelismo con relatos 
parecidos del Imperio asirio. En cualquier caso es evidente que las imágenes del Dios 
guerrero y violento juegan un papel legitimador de una violencia sagrada y nacionalista 
al mismo tiempo. Cf. S. Butticaz, «Josué et la rhétorique de la violence»: ÉtThRel 77 
(2002), 421-427. 
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experiencia religiosa, el mal se personifica en Satán como símbolo 
semidivino del mal. Israel participa en las creencias populares de la 
Antigúedad acerca de seres celestiales, favorables y malignos, que 
intervienen en el ámbito humano. A partir del exilio, se acentúa la 
trascendencia de Dios y se hacen más necesarios los seres interme- 
dios entre Dios y el hombre. Esto ocurre también en el entorno 
persa y helenista, que influyen decisivamente en el Israel del post- 
exilio, El recurso a Satanás permite mantener el monoteísmo y 
defender la bondad de Dios, aunque esconde el problema del ori- 
gen mismo del mal desde un monoteísmo estricto, que no admite 
ninguna realidad ajena a Dios. 

La teología posterior tiende a silenciar estos pasajes equívocos 
del Antiguo Testamento y a eliminar la correlación entre mal y 
divinidad. Frecuentemente, se impone una teología perezosa que 
pasa de largo ante los pasajes que más dificultades ofrecen. Si se 
interpretan los textos bíblicos como revelación literal de Dios, como 
palabras divinas sin más, que es lo que pretenden las tradiciones 
integristas judías y cristianas, resulta inevitable afirmar que Dios es 
a veces cruel e inhumano con el hombre. La única alternativa es la 
de atender al sentido global de la experiencia religiosa de Israel y 
comprender desde ella los elementos contrarios. En realidad, la 
concepción trágica de la vida es una respuesta racional al problema 
del mal. La mezcla de bien y mal en el mundo se conecta con un 
origen divino ambiguo, bien sea en la forma politeísta de los dioses 
contrapuestos, o desde la perspectiva de un único Dios ambiguo, en 
el que subsisten el mal y el bien. Ambas tradiciones están represen- 
tadas en diversos estratos de los textos hebreos. 

Hay que subrayar, sin embargo, el carácter plural de las co- 
rrientes que influyeron en los escritos de la Biblia hebrea, el que 
ésta tiene su inicio sistemático en la época de la monarquía y que se 
escribe en un doble proceso de conservación de la fe y de legitima- 
ción nacional. Los intereses defendidos por las corrientes yahvista, 
elohísta, sacerdotal, profética o sapiencial son diferentes, así como 
las imágenes de Dios que ofrecen, que distan mucho de ser unita- 
rias. Hoy somos mucho más conscientes del proceso humano que 
dio lugar a la Biblia, de su evolución, de la heterogeneidad de sus 
teologías y de la necesidad de una interpretación histórico-crítica. 
Se ha propuesto, con acierto, el concepto de revelación como ma- 


6. Remito a la síntesis de E. Schillebeeckx, Cristo y los cristianos, Madrid, 1982, 
487-499. Como síntesis divulgadora, M. A. Martín Juárez, «El diablo y los demonios. 
La fe del antiguo Israel»: Biblia y Fe 19 (1993), 180-198; J. L. del Valle, «Los demo- 
nios. Testimonios de los escritos apócrifos»: Biblia y Fe 19 (1993), 199-216. 
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yéutica histórica”, en la que la palabra de los profetas ayuda a tomar 
conciencia de la situación histórica, dentro de la que se da la misma 
revelación. Se iluminan los acontecimientos y se refieren a Dios, lo 
cual lleva a una palabra que discierne las situaciones y las interpreta 
en clave divina. El progreso de ese proceso, así como la idea de 
Dios que va progresivamente mostrándose sería el contenido de la 
revelación. Lo divino, caso de darse, sería interno al proceso huma- 
no de toma de conciencia. 

Naturalmente, hay muchos textos que amortiguan o limitan la 
violencia religiosa, con prohibiciones de matar (Gn 4, 10-12; Éx 
20, 13; Dt 5, 17) y rechazo de la venganza (Gn 4, 15; 1 Sm 25, 30- 
33; Pr 20, 22; Eclo 27, 30-28, 7). Hay también una exaltación del 
perdón porque Dios es compasivo (Ex 34, 6-7; Jon 4, 2). Desde las 
primeras páginas del Génesis se subraya la vulnerabilidad humana y 
la prohibición de violencia en nombre de Dios (Gn 4, 15). Los 
cantos del Siervo de Yahvé en el Déutero Isaías reflejan el deseo de 
romper con la violencia humana, renunciando a la venganza. Si la 
historia está caracterizada por la violencia, la alternativa divina es 
una sociedad mesiánica pacífica y reconciliada (Is 2, 1-5), en la que 
desparece tanto la ambigiedad del Dios fascinante y tremendo 
como la violencia social. La paz, shalom, es un don divino y va 
vinculada al tiempo mesiánico, que es también el de la justicia. Con 
esta idea conectan luego el mesianismo cristiano y su idea de reina- 
do de Dios. 

De la misma forma se podrían multiplicar los textos sobre el 
ideal de paz y de la no violencia, que forman parte del ideal bíblico 
acerca de la redención, prometida por los profetas. El problema, 
sin embargo, permanece. Por un lado, es innegable que hay violen- 
cia sagrada en el judaísmo. Los textos bíblicos son incluso utilizados 
actualmente por los que defienden el derecho de Israel a la tierra 
prometida por Dios. La conquista de la tierra, tanto en el tiempo 
bíblico como a comienzos del tercer milenio cristiano, se avala con 
referencias a Dios que sirven de instancia legitimadora y motivado- 
ra de la violencia. La violencia estructural inherente a todas las 
sociedades se agudiza, por consiguiente, desde la historia religiosa 
del pueblo. 

Por otro lado, no se puede negar la evolución que se da en los 
mismos textos del Antiguo Testamento, donde el ideal de la paz va 
cobrando cada vez más fuerza, sobre todo en relación con la espe- 


7. Remito al excelente estudio de A. Torres Queiruga La revelación de Dios en la 
realización del hombre, Madrid, 1987. 
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rada llegada del mesías y la creciente distancia respecto de la vio- 
lencia sagrada. La prohibición levítica de la venganza («No serás 
vengativo ni guardarás rencor a tus conciudadanos. Amarás a tu 
prójimo como a ti mismo. Yo soy el Señor»: Lv 19, 18) se va 
ampliando, aunque con restricciones y una casuística muy plural, 
abarcando cada vez más a los enemigos en la época del segundo 
Templo. La misma idea de la identificación del Dios guerrero con 
su pueblo comenzó a ser cuestionada desde una teología que pre- 
sentaba a Dios también detrás de los enemigos de Israel, en una 
línea de universalización de Dios que impide su apropiación por un 
pueblo. En este sentido podemos hablar de una tradición precurso- 
ra, aunque nunca llegue a alcanzarla, de la del mandamiento del 
amor al enemigo en el Nuevo Testamento. 


2. La violencia en el cristianismo 


La situación original del cristianismo es muy distinta, ya que inicial- 
mente fue un movimiento reformador dentro del judaísmo que 
tenía como maestro y fundador a una víctima de la violencia estatal 
y religiosa. Se asumió la Biblia hebrea como palabra de Dios, y con 
ella las imágenes divinas que presentaba, pero se reinterpretó la 
concepción de Dios a partir de la experiencia de Jesús y sus segui- 
dores. Los motivos combinados del amor a los enemigos y de la 
renuncia a la violencia se basan en la filiación divina (Mt S, 38-46) 
y en la recompensa celestial (Lc 6, 31-35) y remontan a la enseñan- 
za de Jesús (Mt 5, 3-11). Se puede hablar también de las bienaven- 
turanzas como de un mensaje de no violencia, que presupone, sin 
embargo, la conflictividad humana. La guerra se ve como el co- 
mienzo del tiempo final (Mt 24, 6) y se presenta la lucha entre 
Cristo y el Espíritu del mal como una lucha universal, con resonan- 
cias cósmicas, contra los cristianos (Ap 9, 7-9; 11, 7; 12, 7-17; 13, 
7; 19, 19-21; 20, 8-9) hasta que se imponga la paz definitiva (Ap 
21, 1). Es decir, se amonesta a la no violencia entre los hombres y, 
al mismo tiempo, se recurre a la imagen de la guerra para simboli- 
zar la lucha que hay en la historia entre el enviado de Dios, el 
Mesías Cristo, y el espíritu del mal. Los enfrentamientos huma- 
nos sirven para simbolizar una lucha entre Dios y el mal personifi- 
cado. 

A los cristianos se les exhorta a la paciencia y la perseve- 
rancia, no a la lucha armada, de ahí la importancia del símbolo del 
cordero degollado y del martirio para la literatura apocalíptica (Ap 


61 


IMÁGENES DE DIOS 


5, 6; 7, 9-17). De hecho, la no participación de los judeo cristianos 
en el alzamiento judío contra los romanos fue una de las causas de la 
expulsión de las sinagogas y de la hostilidad de las autoridades he- 
breas contra el movimiento cristiano. El rechazo de la violencia es 
comprensible en un grupo minoritario que sufrió la hostilidad de las 
autoridades, y que había asistido al desastre de la guerra judía, ade- 
más de al asesinato de su fundador. Escritores como el evangelista 
Lucas y Pablo intentaron granjearse la benevolencia del imperio en 
base al pacifismo del cristianismo?, De hecho la tendencia mayorita- 
ria en el cristianismo primitivo fue el sometimiento y obediencia a 
las autoridades, excepto cuando contradecían la ley divina. 

Sin embargo, en la época actual ha habido corrientes teológicas 
que han intentado presentar a Jesús como agitador político, cerca- 
no a los celotas y a adversarios del poder romano. La purificación 
del templo (Mt 21 par.), afirmaciones de que había venido a traer 
la espada y no la paz (Mt 10, 34; Lc 22, 35-38) y la probable 
simpatía de alguno de sus discípulos por los revolucionarios (como 
Simón el Cananeo, Mateo el celota o Judas Iscariote) han llevado a 
la reivindicación de un Jesús guerrillero, a pesar de la ausencia de 
violencia en su comportamiento antes y durante la pasión (Lc 22, 
49-53; Mt 20, 25-28; 26, 51-55). La innegable conflictividad de 
Jesús hay que enmarcarla en la hostilidad de Israel contra los pro- 
fetas, sin que haya apología de la violencia y mucho menos legiti- 
mación en nombre de Dios. Hay una oscilación entre los que redu- 
cen las consecuencias del reinado de Dios a los aspectos interioristas 
y espirituales y los que lo ven como un programa político revolu- 
cionario, con componentes violentos”. La idea del reino de Dios y 
la de la realeza, de Cristo resucitado favorecerían el conflicto con el 
poder imperial, pero al relegar el reino de Cristo al final de la 
historia, ya que no es de este mundo, se eliminarían los motivos del 
enfrentamiento. 


8. G. Theissen, «Gewaltverzicht und Feindesliebe (Mt 5,38-48) und deren so- 
zlalgeschichtlicher Hintergrund», en Studien zur Soziologie des Urchristentums, Túbin- 
gen, 1979, 160-197; G. Lohfink, «Destinatarios de la exigencia de Jesús a la no violen- 
cia»: SelTeol 23 (1984), 3-13. 

9. $. G. F. Brandon, The Fall of Jerusalem and the Christian Church, London, 
1978; Jesus and the Zelots, Manchester, 1967; O. Cullmann, Der Staat im Neuen Tes- 
tament, Tiibingen, 1956. En España, las tesis del Jesús revolucionario han sido divulga- 
das por G. Puente Ojea, Ideología e historia. La formación del cristianismo como fenó- 
meno ideológico, Madrid, 1984. Una buena síntesis y crítica de esta postura es la que 
ofrece J. J. Tamayo Acosta, Para comprender la escatología cristiana, Estella, 1993, 
128-133. 
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Subsisten, sin embargo, elementos residuales de violencia divi- 
na, frecuentemente inspirados en los textos del Antiguo Testamen- 
to, y, sobre todo, relacionados con el problema del mal*”. En los 
evangelios encontramos resonancias escatológicas y apocalípticas, 
con condenas y catástrofes que recuerdan los rasgos justicieros y 
crueles del Antiguo Testamento. No hay que olvidar, tampoco, que 
estos textos han servido de justificación teológica para las imágenes 
malignas de la divinidad en la historia. El conflicto de interpreta- 
ciones del cristianismo se debe precisamente a la ambigiiedad de los 
textos, actualizados en las diversas épocas históricas. En los evange- 
lios persiste la amenaza de juicio y condenación para aquellos que 
rechacen el mensaje de Jesús. Pero la idea del juicio, al ser asumida 
por Jesús, elimina las connotaciones nacionalistas del Antiguo Tes- 
tamento y acentúa el aspecto personal (Mt 10, 25; 11, 21-24) y 
universal (Mt 25, 31-46). Siempre se mantuvo la idea de la justicia 
divina, ampliamente divulgada en la época tardía del Antiguo Tes- 
tamento (Is 24, 21-23; Dn 7, 10;12, 2). La novedad del cristianis- 
mo estuvo en acentuar las obras de cada uno como criterio de 
discernimiento (Mt 7, 2; Rm 2; 1 Co 5, 10; St 2, 13) y en realzar 
la misericordia divina, ya que nadie es plenamente bueno ante Dios. 
Sin embargo, se mantiene que el que actúa mal es reo de condena- 
ción y se amenaza a los que no se convierten (Mt 11, 20-24; 12, 38- 
42) con el «fuego» del infierno (Mt 5, 22; 18, 8-9; 22, 12; 25, 41; 
Mc 9, 43-49; Lc 3, 17; 16, 24; Hb 10, 27; 2 Pe 3, 7; Ap 14, 10; 19, 
20; 20, 15). Hay incluso pecados para los que se pide un castigo 
eterno (Mt 18, 8; 25, 14-16; 2 Ts 1, 9; Ap 14, 11). La extensión y 
persistencia de estas tradiciones en textos diferentes del Nuevo 
Testamento da consistencia a la hipótesis de que pertenecen al 
núcleo del cristianismo primitivo. 

No podemos distinguir netamente entre lo jesuano y lo redac- 
cional de los pasajes. Pero la cantidad y diversidad de textos hace 
probable que tengan una base jesuana y no meramente comunita- 
ria. Algunos comentaristas han propuesto interpretarlos en co- 
nexión con la llamada «crisis de Galilea». Hay un consenso amplio 
entre los exegetas de que Jesús tuvo una crisis al percibir el fracaso 
de sus intentos de conversión del pueblo y la creciente hostilidad de 
las autoridades judías. A partir de ahí, concentró su tarea en la 
formación y consolidación de la comunidad de discípulos, germen 
de la futura Iglesia y plataforma para la posterior misión postpas- 


10. Remito a mi estudio La imposible teodicea. La crisis de la fe en Dios, Madrid, 
22003, 361-364. 
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cual respecto de Israel. En este contexto podría haberse dado una 
inflexión en su mensaje, que se acercaría a los anuncios del Dios 
justiciero del Bautista, con lo que resurgiría la dinámica ambigua 
del Antiguo Testamento. La proclamación del Reino sería desplaza- 
da por el juicio final, como respuesta al rechazo!!. Esta hipótesis, 
sin embargo, no resulta verosímil a la luz de la imagen de Dios que 
presenta Jesús. Tampoco explica la universalidad de los avisos y 
exhortaciones a lo largo de todo el evangelio, con antelación a la 
presunta crisis de Galilea. Más bien, hay que asumir que el evange- 
lio mantiene exhortaciones y amenazas, para hace ver la importan- 
cia de la decisión personal y las consecuencias autodestructivas que 
acaba teniendo el pecado. En el Nuevo Testamento no es tanto 
Dios quien castiga directamente el pecado humano, cuanto quien 
avisa de las consecuencias del pecado que se tornan contra los que 
lo cometen. 

A esto se añade el trasfondo mitológico de la lucha contra el 
mal que persiste en los evangelios, sobre todo en Mateos y Lucas, 
y que luego se generaliza en la literatura apocalíptica. La creencia 
en los malos espíritus que se oponen a Jesús y su obra (Mt 8, 32; 
16, 18; 23, 15; Lc 10, 18; Ap 12, 7-9) está en relación con la idea 
del mal que obstaculiza la llegada del reino. No cabe duda de que 
los evangelios participan de la concepción dominante de la época: 
las críticas a los que hacen mal llevan a verlos como instrumento de 
«Satanás», que se opone a la acción del reinado de Dios. El proble- 
ma no está tanto en la creencia mitológica, inevitable en aquel 
tiempo, cuanto en la persistencia de la idea del castigo en relación 
con el juicio final divino (Mt 13, 30.50; 25, 34.41; 1 Co 3, 15; Hb 
10, 27; 1 Pe 4, 6; 2 Pe 3, 7; Ap 20, 4). Hay que subrayar, sin 
embargo, la subordinación de cualquier elemento violento a la jus- 
ticia, que es lo que Dios viene a imponer en la historia al final de los 
tiempos. El contexto histórico es determinante. El problema es que 
Jesús, que criticó y relativizó la tradición del Antiguo Testamento, 
se convirtió luego en parte de una tradición dogmatizada que hacía 
difícil distinguir entre el significado de su predicación y las formu- 
laciones históricas en que se expresó. Esto es lo que ha querido 
romper el método histórico-crítico, que ofrece alternativas válidas 
para reinterpretar y relativizar las imágenes violentas que subsisten 
en las escrituras. El hablar de Dios siempre es humano, analógico y 


11. F. Mufiner, «Gab es eine «galiláische Krise»?», en P. Hoffmann (ed.), Orien- 
tierung an Jesus, Freiburg Br., 1973, 238-252; J. A. Estrada, «Las relaciones Jesús- 
pueblo-discípulos en el evangelio de Marcos»: EstEcl 54 (1979) 151-170. 
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necesita ser criticado y corregido en un proceso constante que 
mantiene abierta la tradición. 

Otro aspecto es la crítica de Jesús a los que hacen el mal. Resal- 
tan sus maldiciones a los ricos, que contrastan con las bendiciones 
de las bienaventuranzas (Lc 6, 24-26; 12, 20-21; 16, 29-31; 18, 24- 
27). Las polémicas con los fariseos y publicanos están también car- 
gadas de amenazas (Lc 11, 37-54; 16, 14-18). Ciertamente, el con- 
flicto postpascual entre la comunidad y las autoridades judías hizo 
que se radicalizara el rechazo de los adversarios de Jesús y que se 
magnificara su crítica a los fariseos, pero el conflicto tiene una base 
histórica, ya que concluyó en la cruz. En el relato de la pasión la 
opción que presenta Pilatos entre Jesús y Barrabas, es también la de 
dos alternativas, la jesuana y la celota, la cual representa la corrien- 
te violenta ante el poder romano, mientras que Jesús renuncia a ella 
(Lc 22, 36-38.49-53; 23, 18-19). 

Los discursos apocalípticos de los sinópticos muestran la lucha 
final entre el bien y el mal, que recibe un respaldo. Antes se llamaba 
a la vigilancia ante lo inesperado de la llegada del reino, ahora se 
habla de la cercanía del juicio final que irrumpirá inesperadamente 
(Rm 13, 12-14; Hb 10, 25; St 5, 8; 1 Pe 4, 7; Ap 1, 3). Las ideas del 
juicio final (Hch 24, 25) y de Dios como juez (Rm 2, 2-11; 14, 10- 
12) se vincularon a la resurrección (Jn 3, 18-21) y al Hijo del 
Hombre que vendría al final de los tiempos (Lc 17, 28-30; 18, 7-8; 
Mt 13, 37-43; 24, 39-40; 25, 31-46). Hay también textos que no 
temen hablar de la cólera de Yahvé (Jn 3, 36; Rm 2, 5; 3, 5-6; S, 9; 
1 Co 3, 13-14; 2 Pe 2, 9; 3, 7-9) en relación con el pecado y la 
injusticia. La tensión entre salvación y juicio, entre ira divina y 
voluntad salvífica se percibe en los diversos escritos y es insupera- 
ble (Hb 10, 31; St 2, 13; 3, 1; 5, 1-6; 1 Pe 4, 5.13-14; Ap 20, 11- 
15). En realidad, reflejan la tensión entre la necesidad humana de 
justicia y la de misericordia, ya que nadie puede vanagloriarse ante 
Dios. 

Estos textos son los que dieron pie a una lectura revolucionaria 
del evangelio así como a una concepción violenta de Dios. Mues- 
tran la dificultad de superar la tradición hebrea de la que parten los 
redactores de los textos neotestamentarios, judíos ellos mismos, y 
de la dificultad de evolucionar en lo que concierne a la imagen de 
Dios. Naturalmente no hay aquí llamadas al Dios guerrero, aunque 
sí amenazas y alusiones a la violencia que avisan de los peligros con 
los que se enfrenta Israel. Es comprensible que se analizara la gue- 
rra judía como un castigo divino por no haber reconocido al Mesías 
Jesús y que se viera en ella un aviso de la cercanía del final de los 
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tiempos, que los escritos apocalípticos veían como una batalla entre 
el enviado de Dios y el espíritu del mal. La literatura apocalíptica 
subraya que Dios es el autor último de la historia y teologiza los 
acontecimientos desde una perspectiva determinista y providencia- 
lista al mismo tiempo. Defiende una visión unitaria de la historia, 
que es universal, a costa de integrar en ella las historias particulares 
y cada uno de los eventos, pero sin achacar nunca a Dios la violen- 
cia final (en contraposición a las versiones del Antiguo Testamen- 
to). Siempre tropezamos con la dificultad de determinar qué es lo 
que realmente dijo e hizo Jesús, la interpretación posterior comuni- 
taria y los elementos coyunturales históricos que influyeron en la 
redacción de los evangelios y demás escritos. De nuevo, sin embar- 
go, encontramos elementos ambiguos en las tradiciones cristianas, 
ciertamente mucho menos que en el Antiguo Testamento y contra- 
rrestados por el llamado universal de Jesús al perdón de los enemi- 
gos y la renuncia a la violencia. 

En una línea diametralmente opuesta a la interpretación del Je- 
sús revolucionario está la interpretación defendida por Girard. Jesús 
denuncia la violencia latente en escribas y fariseos (Mt 23, 31-32) 
y en estratos de la sociedad y religión (Mt 23, 34-36). Esa toma de 
conciencia le le lleva a predecir la destrucción del templo (Mc 13, 
2) y a anunciar guerras futuras que dividirán a las familias (Mt 10, 
21.34; Mc 13, 7-12; Lc 12, $1; 21, 26). Hay una ceguera colectiva 
en la sociedad porque no se admiten las raíces propias de la violen- 
cia (Mt 5, 21; cf. 1 Jn 3, 11-15) y se tiende a proyectarla en los 
otros. Desde ahí se explica la muerte de Jesús, que se convierte en 
el chivo expiatorio de la violencia colectiva, cuya muerte reconcilia 
a enemigos enfrentados (Lc 23, 12). El gran intento jesuano es 
superar la violencia, renunciando a la venganza e identificándose 
con las víctimas, con lo que quedan invalidados los asesinatos en 
nombre de Dios. Los homicidios se convierten en deicidios y se 
denuncia el engaño de la violencia sagrada. La llamada al perdón en 
la cruz se convierte en un aviso contra la violencia que acabará 
desencandenándose sobre el pueblo (Lc 23, 27-34). 

Desde ahí se plantean las contradicciones del cristianismo his- 
tórico que ha traicionado la herencia recibida!?. Según Girard, el 
cristianismo denuncia cualquier religión sacrificial, ya que rechaza 
la violencia en la relación con Dios y los otros. Lo novedoso del 
cristianismo estaría en renunciar al recurso a Dios para vengarse de 


12. R. Girard, El misterio de nuestro mundo, Salamanca, 1982; El chivo expiato- 
rio, Barcelona, 1986; La violencia y lo sagrado, Barcelona, 1983; Veo a Satán caer 
como el relámpago, Barcelona, 2002. 
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los enemigos, en el perdón incondicional al agresor y en la identi- 
ficación de Dios con las víctimas, desautorizando a verdugos polí- 
ticos y religiosos. Según el planteamiento de Girard, el mensaje 
cristiano sería provocador tanto para la religión como para la socie- 
dad, precisamente porque desautoriza la imagen del Dios guerrero 
y el mecanismo victimal, que sería el fundamento de los rituales 
religiosos. La violencia es sagrada y la religión se esfuerza por cana- 
lizarla y posibilitar la paz a partir de la multiplicación de víctimas y 
sacrificios expiatorios. Hay por tanto interacción entre la violencia 
religiosa y la sociedad, y en ambas una respuesta al caos y a la 
anomia, a la desjerarquización que agudiza la inseguridad existen- 
cial del hombre. 

Toda sociedad busca chivos expiatorios en los que descargar la 
agresividad y la religión sacraliza las víctimas, legitima el linchamien- 
to y establece rituales expiatorios que establecen la paz social. Para 
Girard, las religiones se basan en la violencia sagrada, la cual se de- 
sarrolla desde una concepción mimética de las relaciones humanas, 
que es la semilla de la rivalidad y la violencia. Lo propio del cristia- 
nismo, en general de una corriente subterránea que recorre todo el 
Antiguo Testamento, sería identificar a Dios con las víctimas (ya 
desde Abel y José, pasando por los profetas que son los grandes 
críticos de la religión de sacrificios). Girard desautoriza la lectura 
sacrificial de la pasión de Cristo que se ha impuesto en la tradición 
cristiana y subraya la crítica jesuana a los sacrificios (Mt 5, 23-24; 9, 
13). La pasión proclamaría el final de una religión sacrificial, su ca- 
nalización de la ira social y su sentido expiatorio. Jesús redime de la 
violencia, en cuanto que identifica a Dios con las víctimas y desde 
ahí exhorta a los verdugos al perdón. Este mensaje pondría fin a la 
violencia religiosa y a la concepción violenta de Dios, pero no ha 
sido recibido ni en el mismo cristianismo histórico. 


De los textos fundacionales al cristianismo bistórico 


A partir de los textos del Nuevo Testamento se dieron dos tenden- 
cias en la Iglesia de los primeros siglos. Una primera minoritaria, 
caracterizada por la distancia frente a las autoridades romanas, y en 
concreto frente al absolutismo del poder imperial, que se inspira en 
algunos círculos apocalípticos. Otra mayoritaria que fue favorable a 
las autoridades constituidas (Rm 13, 1; 1 Pe 2, 11-17; Ap 13, 10)”. 


13. Remito al breve análisis que ofrezco en Para comprender cómo surgió la Igle- 
sia, Estella, 1999, 255-258. 
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En ambos casos la religión tenía implicaciones políticas y los cristia- 
nos fueron acusados en el imperio de ateos y enemigos del género 
humano, por defender alternativas respecto de la religión y socie- 
dad establecidas. La progresiva pérdida de esperanza por la llegada 
final de Cristo facilitó la despolitización del mensaje cristiano, ante 
las disyuntivas que establecían algunos entre Cristo y el César (Ter- 
tuliano). 

Se impuso el conservadurismo sociopolítico paulino, que amo- 
nesta a orar por las autoridades y a someterse a ellas (Rm 13, 1-7). 
Parecidas amonestaciones encontramos también en la cultura roma- 
na (Cicerón, Quintiliano, Apuleyo, etc.) así como en la retórica de 
inspiración estoica y en la tradición platónica. La autoridad de los 
gobernantes viene del creador y sólo está limitada por la obediencia 
al mismo Dios. Pablo fusiona la herencia cultural de la antigijedad 
en el horizonte cristiano. Su amonestación a la ley y el orden, es 
decir, al acatamiento de la autoridad, favoreció la buena imagen de 
los cristianos ante las suspicaces autoridades y cobró valor apologé- 
tico en el contexto de la hostilidad judía. Se pusieron así las bases de 
la identificación del cristianismo con la sociedad romana y de la 
posterior utilización de la religión como base ideológica del poder 
imperial por parte de Eusebio de Cesarea (263-339). 

Esta tradición conservadora, según la cual el testimonio exi- 
ge renunciar a los propios derechos (1 Co 6, 1-8), sirvió también 
para neutralizar la fuerte corriente profética y apocalíptica, crítica 
del imperio, que exigía vivir como extranjeros en una cultu- 
ra pagana. Hay un paralelismo entre el pluralismo judío y el cris- 
tiano. Los celotas, los esenios y parte de los fariseos representaban 
el ala más hostil al imperio romano, mientras que los saduceos y 
buena parte del sacerdocio eran colaboracionistas. Del mismo 
modo, Pablo era políticamente conservador, como otros escritores 
del Nuevo Testamento (Mt 22, 15-22; 1 Pe 2, 13-17 1 Tm 2, 1-2). 
Defendía una teología «natural» de sometimiento a la autoridad, de 
sumisión de los inferiores a los superiores, y de orden social. El 
sometimiento a la autoridad tiene una amplia cobertura en la lite- 
ratura cristiana de los primeros siglos: «Danos ser obedientes a tu 
nombre santísimo y omnipotente, y a nuestros príncipes y gober- 
nantes sobre la tierra» (1 Clem 60, 4-61, 2; Dig. 6; Arístides, Apol. 
16, 6; Justino, Apol. 1, 17). 

El orden impuesto por el Estado, se justificó como una necesi- 
dad querida por Dios, ante un mundo en pecado. De la misma 
forma que Pablo asume la idea griega del cuerpo y los miembros 
para postular la armonía social, así también aceptó la función orde- 
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nadora del Estado. Tras la cristianización de la sociedad, éste reci- 
bió una nueva legitimación como sostenedor de la religión. Se re- 
chaza que la autoridad estatal sea sagrada, mucho más que se iden- 
tifique con la divinidad, pero se exige lealtad y sometimiento a los 
gobernantes, combinando exigencias estoicas y cristianas. El cristia- 
nismo occidental tuvo inicialmente una mayor reserva a esta iden- 
tificación con el Estado, mientras que el oriental tendió a una clara 
aproximación, que culminó con Constantino, al que se llamó el 
apóstol número trece. 

Esta pluralidad de corrientes dentro del mismo cristianismo 
primitivo no debe, sin embargo, esconder su inevitable carácter 
conflictivo. Las religiones ético-proféticas y mesiánicas, como el 
judaísmo, el cristianismo y el islam, a diferencias de otras más cós- 
micas y contemplativas, se caracterizan por un decidido afán de 
transformación del mundo. La meta escatológica del reino de Dios 
no sólo es determinante de la actividad de Jesús, sino también de 
los cristianos. Es Dios quien instaura su reino, relativizando las 
realizaciones históricas, pero es el hombre el que tiene que trabajar 
por la construcción del reino de Dios. En el cristianismo hay una 
negación operativa del mundo, no una renuncia en la línea monacal 
sino un compromiso transformador que entra en contradicción con 
las potencias de este mundo. De ahí el sentido conflictivo de la 
actuación cristiana, ya que Jesús no viene a traer la paz sino la 
lucha. El fuerte sentido de trascendencia de los monoteísmos bíbli- 
cos, subrayados por el judaísmo y el islam, se compensa en el cris- 
tianismo con un radical inmanentismo. El Dios encarnado remite al 
papel ejemplarizante de Jesús y a la fuerza motivacional del Espíritu 
que inhabita en el hombre. Por eso, el cristianismo no resultó indi- 
ferente a las autoridades romanas ni, a lo largo de su historia, a 
cualquier poder secular. 

Desde comienzos del siglo 11 hay datos sobre la participación 
de los cristianos en la milicia imperial, aunque la mayoría de obis- 
pos y teólogos exigían a los cristianos no ser soldados y no verter 
sangre'!. Por parte cristiana, la instrumentalización religiosa con 
fines políticos cobró un nuevo giro a partir de la legitimación de la 
violencia estatal contra los herejes, primero bajo la inspiración de 
san Agustín, contra los donatistas, luego en la lucha contra los 
cátaros. Ambos eventos fueron precursores e inspiradores de la 


14. Remito al detallado estudio de J. Fernández Ubiña Cristianos y militares. La 
iglesia antigua ante el ejército y la guerra, Granada, 2000. También, A. Harnack, Mili- 
tia Christi, Túbingen, 1905; H. von Campenhausen, «Der Kriegdienst der Christen in 
der Kirche des Altertums», en Tradition und Leben, Tibingen, 1960, 203-215. 
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cruzada contra los infieles y la creación de la Sagrada Inquisición. 
En san Agustín encontramos también elementos sobre la guerra 
justa, la legitimación de la obediencia de los soldados a sus mandos 
y la validez de la defensa de contra los agresores!*. Estos elementos 
fueron la base de la doctrina medieval sobre la violencia y la guerra, 
a las que se veía como un mal inevitable, que podía ser compensada 
con una intención justa. El cristianismo se ha movido constante- 
mente entre dos extremos. Por una parte, la teocracia sacerdotal, 
simbolizada por la teoría del Papa-sol y el Emperador-luna, o tam- 
bién por la teoría de Gelasio sobre las dos espadas, que somete la 
secular a la espiritual. Por otra, el cesaro-papismo de reyes y empe- 
radores que buscan no sólo el sometimiento de las iglesias sino un 
control exhaustivo de su vida interna y externa. 

La legitimación moderna de la violencia y la guerra por el po- 
der estatal se basa en la doctrina luterana de los dos reinos y en la 
distinción de ley y evangelio que sirve para limitar las exigencias de 
las bienaventuranzas. La idea de que todo poder viene de Dios 
implica la violencia, que según la doctrina luterana de los dos rei- 
nos tiene su origen en el orden establecido por Dios. El soberano 
tenía el derecho natural a ejercer la violencia, sin que se pueda 
mezclar el orden natural y el evangelio, lo cual fue contestado por 
movimientos pacifistas como los bautistas o luego los cuáqueros. 
En ámbito católico ha prevalecido la idea de que el poder secular 
tiene que ponerse al servicio de la Iglesia contra sus enemigos. 
Ambas doctrinas están hoy desfasadas y han sido superadas por la 
evolución teológica. 

De hecho, en la tradición católica ha predominado el posibilis- 
mo de la guerra justa y la legitimación religiosa de la violencia, con- 
tra las tendencias pacifistas minoritarias. La pregunta retórica de 
Cicerón acerca de cómo se puede luchar contra la violencia sin caer 
en ella ha servido de inspiración para el derecho romano y canóni- 
co, y ha influido en la teología de la violencia legítima y sus límites. 
En cualquier caso es una paradoja que una religión que tiene como 
su fundador a una víctima de la violencia religiosa y política haya 
generado, a su vez, muerte y destrucción. La larga historia de la 
violencia en el cristianismo, que no puede separarse de la de los 
pueblos cristianos, muestra las profundas raíces de la violencia en 
las religiones y cómo imágenes de Dios, como la del crucificado, 
pueden utilizarse en contra de lo que significaron inicialmente. 


15. N. Belloso Martín, «De nuevo sobre la guerra y la paz»: Estudio Agustiniano 
29 (1994), 529-576; L. González Carvajal, «La paz, ideal humano y cristiano»: Iglesia 
Viva 103 (1983), 41-62. 
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3. La guerra santa en el islam 


También en el islam hay claras raíces que favorecen la violencia 
religiosa, más en la línea del judaísmo que luchaba en nombre de 
Dios por la tierra prometida que del cristianismo primitivo en el 
que prevaleció el conservadurismo político, basado en que el reino 
de Cristo no era de este mundo**, La tendencia violenta marca a los 
movimientos radicales que propulsan el islamismo, es decir, la es- 
tricta aplicación de la ley, de raíces religiosas, y la creación de un 
Estado islámico en el que apenas hay margen para una legislación 
profana y civil. Quizás el ejemplo más claro sea la actual Constitu- 
ción de Irán, desde la revolución de 1979. La Constitución basa 
todas las leyes y decretos en la fe islámica, cuya salvaguardia es 
competencia de los alfaquíes que forman parte del «Consejo para la 
defensa de la Constitución». 

El islamismo moderno es un movimiento radical tanto desde el 
punto de vista religioso como político. Surge de los movimientos 
reformadores del siglo XVII, con una clara orientación anticolonia- 
lista y anti-occidental, y busca la solución al retraso de sus socieda- 
des en una vuelta estricta a la religión. A esto se añade una com- 
prensión estricta de la revelación del Corán y una recepción 
conservadora de la tradición, marcada por un literalismo herme- 
néutico descontextualizado, cercano a los fundamentalismos cris- 
tianos, de raíz evangélica o protestante, y a los integrismos católi- 
cos, que aquí se basan en la autoridad de los imanes. No hay 
unanimidad entre los musulmanes acerca de cómo interpretar la 
palabra revelada del Corán, que el ángel Gabriel dictó al profeta, 
pero, en cualquier caso, es indudable que en esa concepción se deja 
menos espacio a la subjetividad y creatividad humana que en el 
caso de la biblia cristiana y hebrea. 

Las corrientes tradicionalistas apelan a la violencia en base a los 
textos del mismo Corán. El djihád (la guerra santa) enraíza en el 
esfuerzo moral por someter la vida a Dios en la lucha contra las 
malas inclinaciones. Ese esfuerzo en función de una meta se torna 
en militar cuando peligra la fe, el honor y la patria (C 2, 190-194. 
216-218; 3, 142.152; 4, 71-80.94-96; 5, 11; 8, 17.59-66.72-75; 
2, 5-16.29.38-52.81-96; 16, 110; 22, 39-41; 29, 6; 32, 26; 47, 4- 


16. Remito a R. Caspar, A bistorical Introduction to Islamic Theology, Roma, 
1998, 45-70; J. Riosalido, Compendio de derecho islámico, Madrid, 1993, 105-107; E. 
Tyan, «Djihad», en Encyclopédie de l'Islam 11, Paris, 1977, 551-553. Una buena síntesis 
introductoria es la que ofrece J. L. Sánchez Nogales, «El islamismo. Un “fundamentalis- 
mo” en el Islam»: Proyección 48 (2001), 329-338; 49 (2002), 5-32. 
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11.20-21.35-38; 48, 15-17; 49, 15; 59, 1-17; 61, 10-13). Se apo- 
yan en las luchas históricas del profeta en Medina, ofensivas y 
defensivas, en las que Dios intervenía en las batallas al lado de 
Mahoma y los musulmanes. No se puede achacar a Mahoma un 
proyecto de conquista mundial, como luego se impuso por la ex- 
pansión militar y política de los pueblos musulmanes, pero es inne- 
gable su tendencia expansiva, en la que se conjuga el afán misione- 
ro con el uso de las armas en caso de necesidad. Estos hechos 
remiten a la situación histórica de un movimiento enfrentado a 
corrientes opuestas y que luchaba por su supervivencia. En este sen- 
tido, la guerra santa opera no sólo como legitimadora sino también 
como inspiradora y motivadora en una situación de crisis en la que 
está en juego la misma existencia de la comunidad. Se trata de una 
obligación religiosa, de una de las puertas que abren el paraíso. 

Esa situación histórica es la que ha servido luego de fuente para 
los conflictos posteriores. No hay unanimidad entre los comenta- 
ristas y exegetas del texto sagrado acerca de la significación, validez 
y límites de la guerra santa. Por un lado, se admite la tolerancia 
contra los fieles de las religiones del libro que se sometan a la 
autoridad política del islam y paguen tributo, aunque muchos re- 
chazan que esta permisión sea válida para la península arábiga. 
Todos los demás están obligados a la conversión o, en caso contra- 
rio, a la esclavitud o la pena de muerte. La guerra santa sólo es 
posible contra los infieles, no entre países musulmanes, aunque hay 
grupos chiítas que equiparan el rechazo de su doctrina como una 
infidelidad. Hay limitaciones a la guerra santa, aunque la casuística 
es muy variable y compleja, como las apelaciones del Corán al 
perdón de las ofensas, las exhortaciones a la persuasión para ex- 
pandir el islam de forma pacífica, o la prohibición de combatir 
durante los cuatro meses sagrados. 

Se puede hablar de un acuerdo sobre algunos puntos básicos y 
de interpretaciones radicalizadas que exacerban el significado de la 
guerra religiosa. Hay un consenso referente a la guerra contra los 
politeístas que ponen en peligro la fe islámica (C 8, 39), los agreso- 
res (C 9, 5), contra infieles vecinos (C 9, 213) y los pueblos de la 
escritura (es decir, cristianos y judíos). Sin embargo, éstos pueden 
vivir en paz siempre que paguen por la protección de las autorida- 
des islámicas (C 4, 95; 9, 41). También se defiende una recompensa 
para los caídos en combate (C 3, 915), aunque se amonesta a la 
moderación en la guerra y se quieren limitar los radicalismos (C 1, 
190). A partir de ahí, hay grupos extremistas que defienden el 
terrorismo y que califican a sus autores como luchadores del cami- 
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no de Dios (C 4, 95). Los grupos más radicales defienden una 
obligación religiosa militar hasta que el islam no sea universal y 
domine en todo el mundo, legitimando la violencia indiscriminada 
contra los infieles como querida por «Dios y su profeta». Las reivin- 
dicaciones socioeconómicas, políticas y culturales cobran así un 
significado sagrado y religioso, sobre todo por la dificultad que 
tienen muchos exegetas para establecer espacios profanos o laicos, 
en los que sea posible una legislación civil autónoma de la religión. 


4. Las religiones, ¿obstáculo o ayuda para la paz? 


No sería difícil ofrecer textos análogos a los de las religiones del 
libro en otras tradiciones religiosas menos conocidas en Occidente. 
Por supuesto abundan en los libros hindúes, cargados de narracio- 
nes épicas en las que las guerras y violencias son características de 
los dioses. Incluso pueden encontrarse elementos de violencia en el 
budismo primitivo y en las distintas interpretaciones que se han 
hecho de él en las tradiciones posteriores, a pesar de ser claramente 
una religión que rechaza la violencia*?. Esta abundancia de elemen- 
tos violentos en las distintas religiones las hace fácilmente manipu- 
lables en los conflictos sociopolíticos y económicos. También, lleva 
a plantearse si las religiones son un fundamento fiable sobre el que 
construir la paz, o si, por el contrario, se prestan a la instrumenta- 
lización política y son un obstáculo más que una ayuda para la paz. 

La complejidad de las imágenes de Dios, su fascinación y capa- 
cidad de arrastre, así como los elementos irracionales que llevan 
consigo, hacen a las religiones instancias ambiguas, frecuentemente 
peligrosas. Así lo muestra la historia, sobre todo por la facilidad 
con la que los sentimientos religiosos penetran los conflictos hu- 
manos, especialmente en el campo de la política y la economía. La 
violencia religiosa es especialmente peligrosa porque en ella con- 
verge la pretensión de verdad absoluta, ya que se actúa en nombre 
de Dios, y la presión de una intensidad emocional difícilmente 
parangonable con otras instancias (quizás con la excepción del na- 
cionalismo). De ahí el carácter radical, fácilmente degenerable en fana- 
tismo, de la violencia generada por la religión. No hay que olvidar 


17. Véase, por ejemplo, D. Gira, «La non violence dans le boudhisme: entre réve 
et réalité»: Chemins de Dialogue 19 (2002), 95-112. En lo que concierne al hinduismo 
remito a C. J. Meyer, «Koexistenz und Konflikt zwischen indischen Religionsgemein- 
schaften», en W. Kerber (ed.), Religion: Grundlage oder Hindernis des Friedens?, Mún- 
chen, 1995, 79-164. 
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tampoco que el mensaje de la no violencia, que se propone como 
emblemático para el cristianismo, choca con las relaciones internas 
de las iglesias cristianas, caracterizado, a veces, por ser relaciones 
de poder en las que intervienen diversas formas de violencia, desde 
la física hasta la moral. 

La perspectiva filosófica encuadra las raíces religiosas de la vio- 
lencia en el marco del debate acerca de su raíz natural e innata o sl 
se trata de un elemento adquirido por aprendizaje cultural'. Sin 
entrar a analizar las bases biológicas e instintivas que favorecen la 
violencia humana, es evidente la importancia del medio social. So- 
bre todo, por el carácter conflictivo y competitivo de la vida social, 
el enorme potencial de destructividad acumulado en las sociedades 
desarrolladas y la creciente inseguridad existencial que genera una 
sociedad móvil, urbana y con altas dosis de incomunicación. En 
este marco, la religión actúa de forma indirecta en los conflictos y 
resulta decisiva para una paz social que no puede equipararse a la 
ausencia de conflictividad, porque entonces sería algo irrealizable. 
De la misma forma que Kant se planteó el problema de una «paz 
perpetua» desde la constitución de un orden político internacional 
que canalizara pacíficamente los conflictos, así también las religio- 
nes tienen que plantearse su contribución a la paz mundial desde 
una perspectiva ecuménica que abarque una teología de las religio- 
nes contraria a las imágenes violentas de Dios. 

Desde un punto de vista político ha prevalecido el rechazo de la 
violencia política contra el orden establecido, dado el carácter fun- 
damentalmente conservador de las jerarquías en el orden temporal. 
El cristianismo histórico ha sido más conservador que pacifista, aun- 
que siempre ha habido corrientes que han criticado el uso de la vio- 
lencia y doctrinas como las de la guerra justa. En el siglo XX, como 
consecuencia del giro social del cristianismo y de una asunción de la 
doctrina de los derechos humanos, ha habido una mayor apertura a 
la violencia como respuesta a un orden injusto basado en una violen- 
cia institucional. En cualquier caso, prevalece hoy en la perspectiva 
cristiana una concepción de la resistencia no violenta, así como un 
intento de depurar imágenes religiosas que lo propician. 

Desde una perspectiva racional y filosófica habría que recordar 


18. E. Fromm, Anatomía de la destructividad humana, Madrid, 1975; El miedo a 
la libertad, Madrid, 1979; A. Montagu, La naturaleza de la agresividad humana, Ma- 
drid, 1978; J. L. Izquieta, «La agresividad: datos y teorías antropológicas»: Estudios 
Filosóficos 30 (1981), 211-248; P. Peachey, «Reflexiones antropológico sociales sobre 
la agresión humana y los conflictos sociales»: Concilium 184 (1983), 8-21; A. Dou 
(ed.), Sobre la violencia, Bilbao, 1981. 
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la idea postulada por Kant de «la religión en los límites de la ra- 
zÓn». No en el sentido de que haya una identificación entre fe 
racional y religiones positivas, ni siquiera en cuanto que los elemen- 
tos irracionales de la religión tengan que ser eliminados o soslaya- 
dos, como ocurre en el planteamiento kantiano. Si reducimos la 
religión a mera racionalidad, se transforma en mera ética y creencia 
ideológica, perdiendo así las motivaciones, inspiraciones y dimen- 
siones afectivas y existenciales que la diferencian de cualquier cre- 
do filosófico o ético. En las sociedades modernas la religión es el 
resultado de una opción personal, en última instancia razonable y 
defendible pero no fundamentada ni necesariamente universal. Por 
eso no se explica simplemente con argumentos racionales, aunque 
haya que dar razones de la propia fe para explicar el porqué de la 
opción religiosa asumida. Ese carácter opcional, de compromiso 
personal, va más allá de lo que puede fundamentar la razón. 

El elemento válido de la Ilustración es la necesidad de la crítica 
racional a la religión y sus representaciones de la divinidad. La 
razón no lo es todo, contra los que quieren someter la religión a un 
mero análisis racional, pero tiene que estar en todas partes. Tam- 
bién en las representaciones religiosas, so pena de irracionalidad, 
fanatismo e imposición. La complejidad e incluso las tensiones y 
contradicciones inherentes a cada religión hacen necesaria la toma 
de distancia y la crítica, así como la ubicación histórica y cultural de 
cada sistema religioso, para analizar hasta qué punto amortigua o 
exacerba los conflictos sociales. No se trata de negar la verdad de 
cada religión, de la que están convencidos sus seguidores, sino de 
distinguir entre verdad y convencimiento, entre experiencia perso- 
nal y su interpretación, entre adhesión a una imagen de Dios, de la 
que no se puede dudar, y respeto a los derechos que tienen otras 
personas de buscar y seguir la verdad. 


El problema de la «revelación» divina 


Por otra parte, la diversidad de representaciones de Dios en gran- 
des religiones como las del libro lleva a una paradoja teológica. Si 
es verdad que existe el Dios bueno, misericordioso y omnipotente 
al que apuntan las tres religiones, muchas de las representaciones 
religiosas que éstas han defendido a lo largo de su historia no 
pueden ser verdaderas. Hay que replantar el concepto de revela- 
ción y de comunicación divina. Sobre todo, es necesario distinguir 
entre la presunta inspiración trascendente y las representaciones, 
interpretaciones y consecuencias que se sacan de esa experiencia, 
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las cuales están mediadas y configuradas por la cultura de pertenen- 
cia??, Cualquier posible inspiración divina que una persona pudiera 
tener va inmediatamente traducida y expresada con las categorías 
culturales y religiosas a las que pertenece. Una misma inspiración 
trascendente, caso que se diera, se interpretaría con imágenes y 
conceptos diferentes en un hindú, un cristiano o un musulmán. Es 
decir, no tenemos experiencias «puras» religiosas, sino que entra- 
mos en ellas con predisposiciones y prejuicios culturales y persona- 
les. Interpretamos cualquier experiencia nueva en referencia a las 
que ya tenemos. Aunque Dios se comunicara, siempre habría que 
distinguir entre esa «revelación», nuestra comprensión y las inter- 
pretaciones que hacemos de ella. 

En este sentido, imágenes primitivas e incluso salvajes de Dios, 
que encontramos en las tres grandes religiones de Occidente, res- 
ponden al contexto histórico cultural en que surgieron. Lo que la 
Biblia presenta es la experiencia histórica de un pueblo, cómo va 
evolucionando su concepción religiosa y cómo influyen los profetas 
y testigos de Dios en esa evolución. El conjunto de leyendas, mitos, 
relatos épicos y memorias ancestrales presenta la conciencia de 
Dios que tiene el pueblo judío y cómo esa concepción va cambian- 
do en la historia, en la medida en que se transforma la mentalidad 
del pueblo. Es decir, se trata de relatos inspirados, en cuanto que 
nos hablan de un cambio religioso a partir de personas que amones- 
tan al pueblo. El sentido de palabra de Dios hay que entenderlo en 
sentido amplio, muy distante del literalismo de la revelación. 

Son relatos que conservan la historia e identidad de un pueblo, 
palabra humana, aunque pretenda ser comunicación divina. Al ser 
una historia de los ancestros, con elementos épicos, legendarios y 
míticos, hay una mezcla entre lo humano y lo divino, lo profano y 
lo sagrado, que sólo se puede discernir retrospectivamente. El dis- 


19. Enlos inicios de la modernidad ya planteó Ignacio de Loyola una teología de 
la sospecha, enseñando a desconfiar de apariciones o inspiraciones presuntamente divi- 
nas (EE 332), y distinguiendo entre la posible inspiración puntual de una persona, lo 
que él llamaba «consolación sin causa precedente», y las representaciones posteriores 
que suscitaba según la subjetividad de cada uno («en este segundo tiempo, a consecuen- 
cia de sus hábitos, conceptos y juicios, forma diversos propósitos y pareceres que no 
son dados inmediatamente de Dios nuestro Seño, y, por tanto, han menester de ser 
muy bien examinados, antes de que se les de entero crédito»: EE 336). La propia sub- 
jetividad, personal y colectiva, media siempre en la experiencia religiosa y exige discer- 
nimiento y crítica. Cf. J. A. Estrada, Oración: liberación y compromiso de fe, Santan- 
der, 1986, 50-65. En esta misma línea, desde una perspectiva diferente, cf. C. A. Keller, 
«Religion: Ursache von Toleranz oder Intoleranz?», en W. Kerber (ed.), Religion: 
Grundlage oder Hindernis des Friedens, Miúnchen, 1995, 69-73. 
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curso teológico se mueve a dos niveles, el de las mediaciones de los 
textos y el de la realidad divina a la que se refieren, ambas, a su vez, 
mediatizadas por la subjetividad del que interpreta. De ahí la nece- 
sidad de romper con una epistemología literalista para impedir que 
la agresividad humana impregne la hermenéutica de los textos y se 
retrotraiga a la divinidad que los inspira. Esa inspiración indica que 
ha habido un acontecimiento en el que ha intervenido la divinidad, 
pero no califica en sí mismo el valor del discurso que suscita el 
evento y mucho menos al agente de ese discurso?, 

Esto es más fácil de aceptar para las religiones bíblicas que para 
el islam, ya que éste defiende una literalidad interpretativa en base a 
que las palabras del Corán han sido dictadas por un ángel divino, 
siendo el profeta receptor y transcriptor, a costa de su mediación 
humana. La inspiración verbal deja poco espacio a la relativización y 
a la evolución de las creencias. Sin embargo, la experiencia sagrada 
nunca puede identificarse con los discursos que suscita y al ser so- 
metida a un proceso de abstracción y espiritualización, media en él 
el imaginario cultural del que se parte. Esto está condicionado por 
el carácter social del ser humano y por la necesidad de mediaciones 
y símbolos culturales para conocer un contenido. En el caso del cris- 
tianismo, el proceso se radicaliza porque se asume una historia con- 
creta, la del judío Jesús, y las interpretaciones de sus seguidores como 
palabra de Dios. Este carácter histórico y narrativo diferencia a la 
Biblia hebrea y cristiana respecto del Corán, que privilegia doctrinas 
y leyes divinas en un contexto ahistórico y no evolutivo. 

La presunta experiencia de Dios por su inmediatez, intensidad 
y capacidad de clarificación e iluminación personal cobra tal im- 
portancia que hace difícil la toma de distancia, relativizar las conse- 
cuencias que se sacan o entrar en diálogo con otras perspectivas 
diferentes. No hay que minusvalorar el elemento misional inheren- 
te a cualquier experiencia religiosa, ya que se pretende comunicar a 
los otros la verdad que ilumina la propia existencia. Una vez alcan- 
zada lleva de forma espontanea a la impugnación de otras verdades, 
lo cual hace posible la intolerancia respecto de otras visiones reli- 
glosas. De ahí el fácil paso a una dogmatización como verdad reve- 
lada que hay que comunicar a los otros. No hay capacidad para 
captar los inevitables elementos proyectivos de la propia subjetivi- 
dad que siempre se dan en cualquier relación cognitiva, también 
cuando se refiere a Dios. 


20. N. Wolterstorff, Divine Discourse. Philosophical Reflections on the Claim that 
God speaks, Cambridge, 1995, 283-284. 
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La Biblia en su conjunto puede ser palabra de Dios, pero no lo 
es cada relato tomado de forma aislada, descontextualizada y autó- 
noma, sino que exige discernimiento crítico y toma de distancia. La 
Biblia puede ser considerada un libro inspirado no porque cada 
relato haya sido verdadero en un sentido literal o ideológico. Hoy 
somos conscientes de la pluralidad de géneros literarios que hay en 
la Biblia y del carácter simbólico, legendario y mitológico de mu- 
chas representaciones, como por ejemplo la creación del mundo, el 
pecado original, el diluvio, etc. En la Biblia encontramos verdad y 
error históricos mezclados, que podemos valorar retrospectivamen- 
te. A través de esas imágenes captamos la experiencia de un pueblo 
primitivo y salvaje que poco a poco va evolucionando, cambiando 
su imagen de Dios y su comprensión del hombre, por medio de una 
experiencia educadora que transforma sus mentalidades. De ahí 
que se rectifiquen y evalúen de forma diversa tradiciones antiguas 
en épocas diferentes. El Nuevo Testamento cristiano reconoce la 
verdad y validez de la Biblia hebrea pero ofrece un canon de inter- 
pretación diferente al anterior. Esta relectura, que lleva a valoracio- 
nes distintas, se da en la misma tradición hebrea, como ocurre con 
la interpretación que hacen los profetas de los sacrificios religiosos 
en clave humanista y ética, en contraste con la significación cultual 
que le dieron las tradiciones sacerdotales. 

Los textos clásicos de una religión revelan una experiencia rea- 
lizada, que nos interpela en el sentido del juego interpretativo ga- 
dameriano. Por eso, no pueden reducirse a textos muertos, como 
hacen los fundamentalismos religiosos, que los ven como textos 
fijos, estáticos, que podemos conocer de forma erudita y repetitiva. 
Hay que comprenderlos y apropiarse de ellos, para actualizarlos y 
aplicarlos a las situaciones del intérprete. De ahí el elemento de 
continuidad con la Biblia y la toma de distancia de ella, que permite 
la reflexión crítica y la impugnación de imágenes históricas de Dios. 
Desde ahí también tiene cabida el comprender el texto mejor que 
sus autores, en cuanto podemos captar el origen histórico, el signi- 
ficado y las consecuencias de las imágenes violentas de Dios que 
presentan los textos sagrados, y podemos también evaluar crítica- 
mente sus consecuencias en el cristianismo histórico. 

La crítica ideológica que exige la filosofía se extiende por tanto 
a los textos y a sus consecuencias, a lo que Gadamer llama historia 
factual (Wirkungsgeschichte). Esto permite identificarse con los tex- 
tos de una tradición religiosa y criticarlos al mismo tiempo. 

Desde esta perspectiva cobran especial importancia la teología 
crítica y el papel de los intelectuales y teólogos dentro de las reli- 
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giones”!. La falta de diálogo, y también de crítica, entre jerarquía, 
intelectuales y teólogos facilita la instrumentalización política de lo 
religioso, la sacralización de la política y la identificación de los 
intereses personales y colectivos de la jerarquía con presuntas exi- 
gencias divinas que facilitan la intolerancia, el dogmatismo y la 
imposición religiosa. La teología cortesana, que se convierte en la 
voz de su amo, así como el monopolio de interpretación de las 
tradiciones religiosas por parte de las autoridades jerárquicas, faci- 
litan la violencia en las religiones y su confluencia con intereses 
políticos que se impregnan de sentimientos religiosos, como mues- 
tra la historia de cada religión. 

Además fácilmente se pasa de la experiencia religiosa inicial a 
las mediaciones que se han generado a partir de ella. La tensión 
inherente a la institucionalización del carisma es un buen reflejo de 
la problematicidad de la experiencia religiosa. Ésta no subsiste sin 
mediaciones institucionales: textos y personas que la comuniquen; 
autoridades que la interpreten; comunidades que la conserven; tra- 
diciones que apliquen. El carisma aislado desaparece con su porta- 
dor, a la muerte del fundador, y se pierde. Pero, al mismo tiempo, 
la experiencia inicial, al institucionalizarse, se transforma y asume 
consecuencias imprevistas e inesperadas para los mismos carismáti- 
cos. Cuando se quiere establecer una continuidad directa y estricta 
entre la obra del fundador, en el caso del cristianismo de Jesús, y la 
de sus seguidores, por ejemplo, la Iglesia actual, se cae en la ideo- 
logía, y el dogma vence a la historia. La linealidad de la tradición y 
la pretensión de una continuidad estricta favorecen la imposición y 
la intolerancia, ya que se legitiman decisiones históricas como abso- 
lutas porque remiten al mismo fundador, aunque los textos y la 
tradición avalen lo contrario. 

Desde la perspectiva neotestamentaria no se pueden legitimar 
sin más muchas instituciones y doctrinas actuales, sino que éstas se 


21. «La Iglesia necesita de modo muy peculiar la ayuda de quienes, por vivir en el 
mundo, sean o no sean creyentes, conocen a fondo las diversas instituciones y discipli- 
nas y comprenden con claridad la razón íntima de todas ellas [...] Más aun, la Iglesia 
confiesa que le han sido de mucho provecho, y pueden serlo todavía, la oposición y aun 
la persecución de sus contrarios» (Concilio Vaticano Il, Gaudium et Spes, 44); «El 
ateísmo, considerado en su total integridad, no es un fenómeno originario, sino deriva- 
do de varias causas, entre las que se debe contar también la reacción crítica contra las 
religiones y, ciertamente, en algunas zonas del mundo, sobre todo contra la religión 
cristiana. Por lo cual, en esta génesis del ateísmo pueden tener parte no pequeña los 
propios creyentes, en cuanto que, [...] han velado más bien que revelado el genuino 
rostro de Dios y de la religión» (ibid., 19). 
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deben a la creatividad posterior de los miembros de una religión. 
En este sentido somos mucho más conscientes de la importancia del 
factor humano en las religiones, lo cual sirve para frenar el fanatis- 
mo religioso que tiende a una divinización indiscriminada de tradi- 
ciones, instituciones y doctrinas. La presunta experiencia divina 
fácilmente se traslada a las mediaciones institucionales, con lo que 
éstas se dogmatizan, porque se ven como divinas, olvidando los 
factores humanos de los que han surgido. Ya no se ven las media- 
ciones institucionales como instrumentos para recrear y canalizar la 
experiencia carismática inicial, sino como componentes de ésta, a la 
que desplazan y suplen. 

El carismático inicial fácilmente es desplazado por el funcio- 
nario religioso y la autoridad vivencial del primero es desplazada 
por la autoridad del cargo. De esta forma se da una absolutización 
de las religiones que favorece la intolerancia y el fanatismo, ya que 
no hay capacidad para diferenciar la experiencia inicial supuesta- 
mente inspirada y las consecuencias que se han derivado de ellas??. 
Es fácil la identificación simplista entre ataque a la autoridad jerár- 
quica y agresión contra Dios, precisamente porque se ha dado an- 
teriormente una equiparación de ambos. En la dinámica de las 
instituciones religiosas está la tendencia a la sacralización y a 
inmunizarse de la crítica. Desde ahí se puede explicar buena parte 
de la violencia contra herejes, cismáticos y heterodoxos en las reli- 
giones del libro. 

Hay que reconocer la parte de verdad que subyace a tantos 
exabruptos, críticas y fobias que despierta la religión en algunas 
personas. Hay una historia de violencia religiosa, y también de 
agresión profana, alimentada con elementos religiosos. Las religio- 
nes han sido a veces un gran obstáculo para la paz y convivencia 
social. Esto exige no sólo el arrepentimiento y la petición de per- 
dón por parte de las religiones, como se planteó en el jubileo cris- 
tiano del año 2000, sino poner los medios para limitar la intoleran- 
cia y el fanatismo dentro de las actuales. Ya en la época de Jesús, 
éste se quejaba de que se ponían flores en las tuniwwvas de los profetas 
asesinados por sus padres, mientras que la generación vigente per- 
seguía a los actuales. Esta dinámica de violencia es inherente a las 
religiones. La situación contemporánea sigue dejando mucho que 
desear y resulta creíble que haya creyentes que se sientan más cer- 
canos de otras personas que no lo son que de los correligionarios 


22. Esto se da ya en la época neotestamentaria cristiana (cf. J. A. Estrada, Para 
comprender cómo surgió la Iglesia, cit., 148-158). 
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fanatizados de una comunidad concreta. El problema no es simple- 
mente tener o no religión, sino cómo se tienen las creencias y hasta 
qué punto es posible compatibilizarlas con otras diferentes. 

En el campo de la verdad no todos los credos religiosos son 
igualmente respetables. Se puede y debe disentir de creencias que 
resultan inaceptables o increíbles, pero esto no quita que la convic- 
ción personal exija el respeto a los que profesan otras visiones. La 
tolerancia no implica neutralidad en las creencias sino que se basa 
en la convicción de que el respeto a las personas forma parte del 
humanismo de las religiones. Estas pueden persuadir y convencer, 
pero no se pueden imponer de forma autoritaria o por presión 
social. Por eso hay que distinguir entre proselitismo y testimonio 
personal. La adhesión a una concepción religiosa no es óbice para 
que haya distintas formas de entender la pertenencia y el respeto a 
las personas no hay que extenderlo sin más a sus creencias. La 
mezcla de religión, cultura y orden político, propia de las tradicio- 
nes monoteístas del pasado, ha dejado paso a una sociedad basada 
en los derechos humanos, en la democracia y el pluralismo y en la 
necesidad de argumentación y autocrítica respecto a las propias 
convicciones. Esto es lo que hace más inviables los fundamentalis- 
mos e integrismos religiosos y exige una revisión en profundidad de 
las imágenes violentas de la divinidad que ofrecen los distintos 
textos sagrados de las religiones. 
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Las religiones bíblicas son cuestionadas a nivel teórico y práctico. 
La idea de un Dios único y universal parece favorecer el fanatismo 
religioso y la imposición. La proclamación judía de que sólo hay un 
único Dios, asumida por el cristianismo y el islam, es cuestionada 
hoy desde la perspectiva del potencial de agresividad, violencia y 
fanatismo que han mostrado históricamente los monoteísmos bíbli- 
cos. Si se reflexiona sobre la actualidad no hay más que atender al 
potencial de violencia religiosa que se desplegó en la guerra del 
golfo, que fue una guerra de monoteísmos, o en los enfrentamientos 
entre árabes e israelitas, en los componentes confesionales de la 
reciente descomposición de Yugoeslavia, o en Irlanda del Norte. 
Finalmente, hay que anotar la violencia de grupos islamistas contra 
otras religiones en Asia, o en el potencial de agresividad y de des- 
trucción que desencadenaron los talibanes en Afganistán, o grupos 
radicales en Argelia y en algunas zonas de África. 

No cabe duda de que las religiones monoteístas han sido causa 
específica de violencia en muchas épocas de su historia y siguen 
siendolo hoy. Por eso, hay que preguntarse si la violencia es un 
elemento sustancial de la religión o algo coyuntural, y si ese factor, 
caso de que sea constitutivo, es más fuerte en el monoteísmo que en 
el politeísmo. Vamos a abordar las raíces de la agresividad que 
generan las religiones y evaluar las tendencias al fanatismo y al 
sectarismo que se dan en ellas. En este contexto veremos cómo se 
produce la violencia en las religiones monoteístas y politeístas, dife- 
renciando las tendencias y posibilidades que hay en cada una. 

En un primer momento estudiaremos el contexto en el que se 
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enmarca la actual crítica de las religiones monoteístas, que son las 
que más nos afectan. En un segundo apartado analizo algunas raí- 
ces generales de la violencia religiosa y en un tercer momento com- 
paro las ventajas e inconvenientes de los monoteísmos y de los 
politeísmos como factor de paz y conflictos en la sociedad. Inevita- 
blemente el trasfondo de estas reflexiones está marcado por el cris- 
tianismo y, en menor medida, por los otros dos monoteísmos bíbli- 
cos (judaísmo e islam). Al estudiar los planteamientos religiosos son 
las referencias más importantes, explícitas e implícitas, para nuestra 
cultura. La perspectiva que aquí se desarrolla es claramente occi- 
dental y cristiana, por lo que necesitaría ser completada y cuestio- 
nada desde otros horizontes culturales y religiosos. 


1. Del pluralismo al politeísmo religioso 


Antes de analizar los monoteísmos y politeísmos tenemos que to- 
mar conciencia del nuevo contexto socio-cultural en que vivimos. 
No hay duda de que el contexto socio-cultural actual es claramente 
favorable a la pluralidad. Vivimos en sociedades abiertas con diver- 
sos grupos sociales, culturales, religiosos, lingiiísticos y étnicos. He- 
mos pasado de la sociedad homogénea y uniforme de los modernos 
estados nacionales a las sociedades móviles, abiertas, mestizas y 
heterogéneas contemporáneas, que se desarrollan en ámbitos más 
amplios que el Estado nacional. Ya no es posible mantener intacta 
la identidad cultural respecto del entorno, y mucho menos, evitar la 
interacción y la mezcla con otros grupos. Asistimos al derrumbe de 
las fronteras políticas, económicas y socio-culturales en favor del 
proceso de globalización o mundialización actualmente en curso. 
Por primera vez aparece en el horizonte la idea de la aldea planeta- 
ria, en la que todos los países se relacionan y hay crecientes interac- 
ciones. Lo que ocurre en cualquier lugar del globo tiene repercusio- 
nes a muchos miles de kilómetros, en países que anteriormente 
eran absolutamente desconocidos respecto de las áreas afectadas. 
Por un lado, asistimos a una planetarización fáctica. El desarrollo 
de las comunicaciones, los viajes y el turismo, la interdependencia 
económica, las catástrofes ecológicas, el aprendizaje de otras len- 
guas y la revolución de los medios de comunicación han llevado a 
un mundo más pequeño, interaccionado y global. 

Por otro lado, hay una mundialización como proyecto e ideolo- 
gía. Desde 1989, caída del muro de Berlín y comienzo del derrum- 
be del bloque soviético, asistimos al intento de imponer un nuevo 
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orden mundial. No sólo se ha acabado la guerra fría y, con ella, se 
ha puesto fin a la segunda guerra mundial, sino que hay una toma 
de conciencia de que estamos asistiendo al final de una época y 
comienzo de otra. Vivimos ya la tercera revolución industrial (la de 
la microelectrónica, las comunicaciones y los transportes) y el mun- 
do se asemeja cada vez más a una «aldea global» (McLuhan), con 
múltiples contactos y una creciente interdependencia. Lo económi- 
co es determinante y lo más visible, pero la globalización afecta 
también a la forma de vida (creación de grandes urbes a costa del 
declive de lo rural), a la cultura (impuesta de forma estandarizada 
por los medios de comunicación social), a la religión (obligada a la 
coexistencia plural), a los flujos poblacionales (permanentes y pasa- 
jeros) y al orden político, cada vez más afectado por instancias, 
foros y agrupaciones supranacionales. 

Se multiplican los síntomas que hacen el Estado-nación cada 
vez más inviable, una vez derrumbados los imperios coloniales: el 
auge del turismo, la mundialización del mercado de trabajo, la 
creciente movilidad social, la creación de grandes bloques interna- 
cionales, el dominio de las multinacionales... Parece que todo 
confluye también hacia el final de las sociedades cerradas, centraliza- 
das, unitarias y homogéneas, en favor de otras abiertas, descentra- 
lizadas, polivalentes y heterogéneas. De esta forma, se hunde el 
paradigma de un Estado centralizado, soberano y autónomo, y de 
una sociedad compacta y uniforme, determinantes ambos de la 
modernidad. El siglo XXI ha comenzado porque ya nos movemos 
en un marco diferente, mucho más policéntrico, plural y diferen- 
ciado, a pesar de que haya un único imperio con pretensiones 
mundiales!. 

La globalización es ambigua, ya que está ligada al capitalismo y 
a la ideología del mercado único, que es la que se propone hoy como 
la única alternativa válida. De ahí la preponderancia actual de la 
ideología neoliberal. Naturalmente no debemos confundir el impa- 
rable proceso que lleva a un mundo más interaccionado e interde- 
pendiente con la ideología del mercado único o con el modelo de 
sociedad de consumo que los países del primer mundo presentan 
como la única alternativa. Detrás de la globalización se esconde el 
deseo de imponernos el statu quo imperante como la única alterna- 
tiva posible?, legitimando indirectamente el sistema neoliberal de 


1. X. Gorostiaga, «Ya comenzó el siglo XXI: el Norte contra el Sur»: Revista de 
Fomento Social 47 (1992), 11-37. 
2. F. Fukuyama, El fin de la historia y el último hombre, Barcelona, 1992. 
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mercado. La humafíádad está entrando en una era nueva, planetaria, 
global e interrelacionada, pero eso no quiere decir que el modelo de 
sociedad occidental hegemónico sea el único posible para el futuro. 
El particularismo occidental se impone en su forma económica (eco- 
nomía de mercado y neoliberalismo), política (control de los orga- 
nismos mundiales y relaciones neocoloniales de dependencia con 
los países del Tercer Mundo) y socio-cultural (imposición del modo 
de vida occidental a través de los medios de comunicación de masas, 
del turismo y de la industria cultural). 

El problema está en que el actual modelo occidental de sociedad 
no es universalizable, porque se basa en unos recursos económicos 
que sólo son posibles para una parte de la humanidad, a costa de la 
dependencia, subordinación y explotación de los países del Tercer 
Mundo. Por tanto es un modelo de civilización y un modo de socie- 
dad, la actual de consumo, inviable a corto y medio plazo, ya que si 
se extendiera a otras partes del planeta generaría tales trastornos 
ecológicos y tal agotamiento de los recursos naturales que obliga- 
rían a un replanteamiento y transformación global. En esta nueva 
situación desde la perspectiva de Occidente lo que está en juego es 
continuar la tradición ilustrada, democrática, universalista e iguali- 
taria, con todas las reformas y a cuializaciónes que se estimen nece- 
sarias, o volver a revitalizar las corrientes regresivas que han acom- 
pañado a la modernidad desde finales del siglo Xv. 

La regresión antiilustrada es posible desde la repotenciación de 
la sociedad cerrada, xenófoba, etnocentrista y homogénea de la 
época anterior, pero también con la absolutización de un pluralis- 
mo relativista, que llevaría a defender la inconmensurabilidad y 
heterogeneidad absolutas de las distintas culturas y civilizaciones. 
En nombre del particularismo grupal, se negaría toda posibilidad 
de universalización. Ya no se podrían juzgar culturas a las que no se 
perteneciera y se yuxtapondrían las culturas y sociedades, como 
guetos cerrados coexistentes, pero sin que se modificaran ni intera- 
cionaran. La defensa de la identidad específica propia (individual y 
colectiva) tendría como contrapartida la negación de la común con- 
dición humana, transcultural, que es la que posibilita el encuentro, 
la comunicación y el reconocimiento de alteridades. 

Consecuentemente, no sería viable el diálogo intercultural, ya 
que las diferencias radicales entre culturas lo harían imposible. Por 
eso, no sería posible criticar una tradición o estilo de vida de otras 
culturas, por ejemplo, la opresión de la mujer por el fundamentalis- 
mo talibán de Afganistán o la ablación en África. Al absolutizar las 
diferencias resultaría imposible apelar a la dignidad y los derechos 
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del hombre, para conculcar prácticas y costumbres de otros pue- 
blos?. Tampoco sería realizable una sociedad multicultural, que es 
lo propio de las sociedades mestizas y abiertas de un mundo 
interrelacionado. Serían sustituidas por una yuxtaposición de pue- 
blos, etnias y colectividades, cuya heterogeneidad inconmensurable 
impediría las mezclas, la interacción y el influjo mutuo. 

El particularismo deviene intolerante cuando se cierra en sí 
mismo. Desde esa perspectiva se rechazaría la integración del ex- 
tranjero, ya que los rasgos específicos propios se convertirían en 
discriminación excluyente para el que es diferente, que, por ello, 
tiene que vivir aparte. En nombre de la no asimilación e integra- 
ción, se crearían guetos étnicos, culturales y políticos que posibilita- 
rían mantener segregados a los emigrantes, asilados y extranjeros. 
Los derechos ciudadanos plenos serían los del propio grupo de 
pertenencia, ahora extendidos a la entidad supranacional (en nues- 
tro caso, la Unión Europea), más allá del propio Estado-nación. Los 
demás coexistirían como residentes permanentes y ciudadanos de 
segunda clase, con legislaciones específicas y diferenciadas para ellos 
en lo económico, político y cultural, que es lo que últimamente 
proponen algunos gobiernos occidentales. 

El dilema de civilización o barbarie, que los europeos utilizaron 
para justificar la expansión colonial, se aplica hoy a la misma civi- 
lización que lo ha inventado. El problema está en qué corrientes 
van a imponerse en el futuro cercano. Por un lado, sigue siendo 
válido el universalismo inherente a los derechos humanos, la demo- 
cracia y la Ilustración que busca desnaturalizar al Estado y a la 
sociedad política. La vigencia de esas tradiciones exige nuevas ac- 
tualizaciones económicas, políticas y culturales. Hacen falta ulte- 
riores concreciones que continúen un desarrollo que se ha iniciado 
y consolidado en los últimos dos siglos. La tradición ilustrada y de- 
mocrática sólo está vigente cuando se renueva y se continúa, no es 
algo estático sino dinámico. Por otro lado subsiste la tentación de 
cerrarse, de crear muros defensivos respecto de un entorno no 
occidental subdesarrollado y hostil. La autarquía de un mundo prós- 
pero y desarrollado en un planeta pobre, dependiente y sometido 
es inviable, aunque inspire algunas de las políticas que hoy se im- 
plementan. 

La globalización afecta a la cultura, a la economía y a la política, 
también a la religión. La pluralidad y heterogeneidad es el denomi- 
nador común. Hoy se rechaza una identidad cultural estática en fa- 


3. A. Finkielkraut, La derrota del pensamiento, Barcelona, 1987. 
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vor de la dinámica, se resalta el derecho a la diferencia y se propone 
la alteridad como el elemento determinante desde el que es posible 
el reconocimiento de los derechos humanos. Pasamos de la cultura 
del yo a la del nosotros. Por eso, la diversidad y las propiedades 
específicas de los individuos y grupos determinan la sociedad. Hay 
una reacción contra el etnocentrismo y sociocentrismo larvado de la 
cultura occidental, que se identificaba con la sociedad civilizada y 
desarrollada sin más. Poco a poco hay un mayor conocimiento y 
valoración de otros pueblos e identidades culturales, con menos de- 
sarrollo científico técnico, pero con una idiosincrasia propia y, en 
algunos aspectos, mucho más rica que la occidental. Se rechaza lo 
uno europeo por lo plural y lo homogéneo occidental en favor de la 
diversidad, desde la que es posible el acceso a la universalidad. 


La globalización y la religión 


Esta mentalidad tiene repercusiones claras en el campo de la reli- 
gión. Vivimos también en una sociedad plural en lo religioso, en la 
que hay una creciente presencia musulmana, así como subsiste una 
minoría de religión judía que convive con los cristianos. Pero ade- 
más el pluralismo ha entrado dentro de las iglesias cristianas. No 
sólo en cuanto que el catolicismo tiene que convivir con otras con- 
fesiones, sino en cuanto que la pluralidad es determinante para el 
mismo catolicismo. Hoy ya no se puede hablar en general de «los 
católicos», ni «del clero», ni siquiera «de los obispos», sino que hay 
que especificar a qué grupos se hace referencia, dada la enorme 
diversidad de creencias y prácticas dentro de una misma religión y 
confesión. 

La multipertenencia es un dado innegable en las sociedades 
contemporáneas, lo cual explica que en algunos problemas y temá- 
ticas haya más sintonías entre grupos de no creyentes y creyentes, 
mientras que las diferencias son muy grandes entre personas que 
pertenecen a la misma confesión religiosa. Ya no hay fronteras 
claras, ni grupos homogéneos que se diferencien de forma nítida de 
otros contrarios, sino que la pluralidad de creencias, valores, ritua- 
les y prácticas ha generado una nueva situación en las religiones 
tradicionales. Parece que la unidad compacta de otras épocas se ha 
vuelto obsoleta. Hay una crisis de identidad dentro de las religio- 
nes. y concretamente en las confesiones cristianas, desde una valo- 
racion selectiva y diferenciada de lo que es ser cristiano y de sus 
e 'gencias en los ámbitos de la economía, de la moral, de la vida 
familiar, de la política, etc. 
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Esta nueva situación plantea interrogantes que hasta ahora han 
jugado un papel limitado en la reflexión teológica. ¿Cómo es posi- 
ble pensar que una sola religión tiene la verdad a costa de las otras? 
¿Cómo se puede pretender universalidad para las proposiciones del 
judeo-cristianismo, inevitablemente particulares en su concreción 
cultural y en sus raíces históricas? Hablar de una única religión 
verdadera y de un único Dios, que sería el referente de esa religión, 
parece poco plausible a la luz del pluralismo religioso existente, 
tanto desde un punto de vista sincrónico como diacrónico. Por el 
contrario, ¿no es el politeísmo la mejor respuesta a la variedad de 
religiones y a la diversidad de interpretaciones dentro de una mis- 
ma confesión religiosa? 

No es comprensible que un único Dios dejara a la humanidad 
tanto tiempo sin una comunicación o revelación de sí mismo. Tam- 
poco es plausible que las grandes religiones sean meras construccio- 
nes del hombre o desviaciones erróneas, sin que en ellas haya habi- 
do ninguna posibilidad de encuentro con Dios, si es que existe y es 
universal. La pervivencia y fecundidad de las grandes tradiciones 
religiosas es un índice de su credibilidad y afianza sus pretensiones 
de verdad, lo cual hace menos probable que sólo una religión tuvie- 
ra acceso a la divinidad. La idea de que una religión tenga la exclu- 
siva de la verdad respecto a las mediaciones y pretensiones de las 
otras resulta hoy poco convincente y creíble. Por eso, es necesaria 
una teología de las religiones en la que se conjugue la pretensión 
universalista del cristianismo con el reconocimiento de otros cami- 
nos religiosos como válidos y queridos por Dios*. Pero esa teología 
parece ir en contra del cristianismo, ya que la heterogeneidad de las 
religiones se traduce también en una diversidad de imágenes y con- 
ceptos sobre Dios, a veces, incompatibles. 

A la impugnación de una religión única se añade una segunda, 
que atañe también al monoteísmo. ¿No hay en las religiones mono- 
teístas una inevitable tendencia a la intolerancia, cuya consecuencia 
es la imposición autoritaria y la agresividad para imponer la verdad 
del único Dios? De hecho, el ámbito de las religiones está histórica- 
mente muy vinculado a la violencia, hasta tal punto que se puede 
plantear si no hay raíces religiosas específicas propensas a la agresivi- 
dad y una diferente predisposición a los conflictos según el modelo 
de religión al que se pertenece. El rechazo total de algunas personas a 
la religión parece que tiene que ver con esta tendencia que sería cons- 


4. Remito a mi estudio El monoteísmo ante el reto de las religiones, Santander, 
1997. 
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titutiva de las religiones. Recientemente ha sido Saramago el que ha 
denunciado que la fe en Dios constituye una invitación a la violencia. 

No es difícil mencionar ejemplos históricos para avalar esas acu- 
saciones tanto en el caso de las religiones monoteístas occidentales 
como en otros contextos más politeístas y heterogéneos como la In- 
dia y, en general, el Oriente. Parece que la religión, sea cual sea su 
forma, es determinante en el surgimiento de los conflictos o en su 
exasperación y radicalización. Hay incluso estudiosos que afirman 
que los conflictos del futuro no serán sólo socioeconómicos, sino más 
bien de un choque de civilizaciones, y que el núcleo de éstas es precisa- 
mente el imaginario religioso que da sentido y significado a cada cul- 
tura?. De ahí que incluso se podría hablar de una guerra futura de 
religiones, como trasfondo de los enfrentamientos socio-culturales. 

En cualquier caso la conflictividad de la religión parece aumentar 
en el caso del monoteísmo. Las pretensiones de un único Dios para 
toda la humanidad lleva consigo, implícitamente, la validación de una 
religión como verdadera y superior, aquella que tiene el acceso al 
Dios único, y el deseo de propagarla a todos los hombres fácilmente 
se traduce en imposición y fanatismo. Las religiones monoteístas, so- 
bre todo el judaísmo, el cristianismo y el islam, son decididamente 
universales y con pretensiones de expansión mundial, al menos las 
dos últimas. Sin embargo, también ellas presentan distintas imágenes 
de Dios, a pesar de su parentesco histórico e ideológico. Cada una 
afirma ser la última y verdadera, negando la validez de las otras, que 
serían degradadas a perversiones o herejías del único monoteísmo 
auténtico (por ejemplo, el islam respecto al cristianismo o el cristia- 
nismo respecto del judaísmo) o a ser un estadio inmaduro, superado 
por la nueva concepción religiosa (el cristianismo como superación 
del judaísmo y el islam como culminación de ambos). 

En resumen, una creencia religiosa única parece poco compati- 
ble con la tolerancia y el respeto a la libertad religiosa que exige el 
pluralismo social y la actual globalización. Más bien, favorece la 
imposición autoritaria o el fanatismo violento contra los increyen- 
tes, cuya conversión se busca por todos los medios. La inquisición, 
las cruzadas o guerras santas, la persecución de los infieles y, toda- 
vía más, las de los herejes, la confesionalidad del Estado y la coac- 
ción de los valores religiosos en la sociedad por parte de la religión 
hegemónica son algunas de sus consecuencias, ampliamente atesti- 
guadas en la historia de cada una de las religiones monoteístas. De 


5. $. Huntington, El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden 
mundial, Barcelona, 1997. 
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ahí la tendencia actual al politeísmo, al pluralismo axiológico y al 
poli-mito que parece más tolerante, respetuoso y pacífico, y más 
adaptable a las sociedades contemporáneas que fomentan la permi- 
sividad, el respeto y la diversidad. 

Esta revalorización de la pluralidad religiosa y de cada religión 
particular como válida en sí misma hay que comprenderla en el 
marco más amplio de los debates actuales sobre universalidad y 
particularidad cultural, entre unos derechos universales e idénticos 
para todos y la defensa de que cada cultura tiene sus propias nor- 
mas que hay que respetar. El conflicto entre religiones se da en el 
trasfondo de si hay una cultura universal o todas son particulares, 
de si es preferible el universalismo cultural o hay que defender lo 
comunitario local. En la actualidad hay un rechazo del ideal iguali- 
tario de la Ilustración y una reacción, emparentada con el romanti- 
cismo, que subraya lo comunitario y lo local, respecto de lo mun- 
dial y general de la globalización. Por un lado, están los que 
sostienen las posturas tradicionales de la Ilustración. Es decir, un 
planteamiento universalista basado en los derechos humanos y en 
la ciudadanía mundial, entre los cuales destaca actualmente Jiúrgen 
Habermasf. Por otro, los que defienden una identidad cultural, 
colectiva y no sólo personal, que lleva a la defensa del comunitaris- 
mo y a la vinculación a leyes específicas de la comunidad de perte- 
nencia, entre los cuales destaca el canadiense Charles Taylor”. 

Si el primero acentúa la dignidad personal, fuente de los dere- 
chos humanos, el segundo pone el acento en los peligros de un 
universalismo abstracto, que no tiene en cuenta el carácter social de 
la identidad personal y los peligros de un modelo universal estanda- 
rizado que se impondría a todos los pueblos. El primero pone el 
acento en el carácter personal de los derechos humanos, el segundo 
recurre a los derechos de los pueblos, sin negar la prioridad de los 
primeros derechos, a los que busca complementar. La universaliza- 
ción tiene que equilibrarse con la particularización, que exige el 
derecho a la diferencia. Esto es lo que constituye el punto fuerte del 
comunitarismo, patrocinado por Taylor*. Para Taylor hay una vin- 
culación entre identidad y reconocimiento social, lo cual implica el 


6. J. Habermas, Identidades nacionales y postnacionales, Madrid, 1989; La ne- 
cesidad de revisión de la izquierda, Madrid, 1991; Escritos sobre moralidad y eticidad, 
Barcelona, 1991. 

7. Ch. Taylor, Fuentes del yo, Barcelona, 1996; Argumentos filosóficos, Barcelo- 
na, 1997, 293-334; La ética de la autenticidad, Barcelona, 1994, 11-34; 77-88. 

8. La diferencia de perspectivas entre Habermas y Taylor se refleja en el volu- 
men colectivo de Ch. Taylor (ed.) El multiculturalismo, México, 1993. 
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derecho de una comunidad nacional a defender su propia indiosin- 
crasia cultural y a un tratamiento diferenciado de las tradiciones 
culturales y los ciudadanos para preservar las propias raíces. 

Taylor busca hacer compatible el reconocimiento universal de 
los derechos del ciudadano, que son la versión política de los dere- 
chos humanos, con la sustantividad de los valores culturales, sin 
que esto degenere en una imposición cultural que atentaría al libe- 
ralismo que preconiza. Lo universal es garante de los derechos 
humanos, lo particular de las diferencias específicas sustanciales 
que tienen que desarrollarse en la sociedad civil. Estas tienen que 
ser protegidas por el Estado en tanto en cuanto no atenten a los 
derechos humanos, que tienen un carácter transcultural y son pri- 
marias respecto a cualquier Estado o comunidad nacional. La iden- 
tidad cultural exige una política de la diferencia que ofrezca un 
contrapeso a la política del universalismo, centrada en el reconoci- 
miento igualitario de la dignidad de todos”. Sin embargo, la identi- 
dad cultural es dinámica, reformable y variable. No es un todo 
sustancial ahistórico, sagrado o absoluto, caracterizado por la in- 
mutabilidad y la fijación. Por eso, ninguna cultura tiene asegurado 
el futuro y éste, en caso de darse, es siempre el fruto de la continui- 
dad y discontinuidades. El fundamentalismo culturalista, como el 
nacionalista o el religioso, es precisamente la negación del futuro 
en nombre del pasado; la fijación en una sociedad cerrada en con- 
tra de la dinámica de interacción y apertura; la sacralización de las 
contribuciones de las generaciones anteriores a costa de negar la 
vitalidad y creatividad de la propia. 

La multiculturalidad, sin embargo, implica conflictividad cultu- 
ral, política y, a veces, también religiosa. Hay miedo a perder la 
propia identidad, tanto a nivel grupal (nacional, local, de clase 
social, lingiístico, etc.) como individual. De ahí la amenaza latente 
y frecuentemente explícita de los fundamentalismos regresivos: 
nacionalistas, religiosos, lingiísticos, étnicos, etc. Actualmente, la 
mayor amenaza a la sociedad abierta y mestiza vienen no tanto de 
las ideologías totalitarias del pasado", aunque el peligro de los 
autoritarismos fascistas subsiste, cuanto del particularismo disfraza- 
do de universalista que está resurgiendo. El auge del universalismo 


2. Remito a la excelente exposición de J. A. Pérez Tapias, Claves humanistas 
para una educación democrática, Madrid, 1996; «El vértigo del universalismo y los 
límites de nuestras identidades», en II] Congreso Nacional de Antropología filosófica (en 
prensa). | 

10. Estas han sido analizadas por K. Popper, La sociedad abierta y sus enemigos, 
Barcelona, 1981. 


92 


¿DIOS O LOS DIOSES? 


ilustrado viene limitado hoy por una vuelta regresiva a la exaltación 
romántica de la especificidad, tanto a nivel individual como grupal. 

Dentro de las mismas religiones monoteístas advertimos el con- 
flicto entre pretensiones de universalidad en nombre de un único 
Dios y la necesidad de abrir espacio a la pluralidad de teologías, 
prácticas y sensibilidades de cada estrato de la población. En reali- 
dad podríamos hablar de un politeísmo mitigado dentro de las 
religiones monoteístas, en las que santos, ángeles y otras entidades 
sobrenaturales ejercen como auténticas referencias divinas, aunque 
se reconozca, a veces más en la teoría que en la práctica, que hay un 
único Dios. La religión popular es especialmente propensa a la 
multiplicidad de mediaciones divinas e incluso se concibe al mismo 
Dios desde advocaciones tan distintas, que de hecho se vive en un 
politeísmo larvado, aunque oficialmente haya un monoteísmo es- 
tricto. Ésta sería una muestra más de que el monoteísmo es inviable 
por impositivo y empobrecedor de la dimensión religiosa, mientras 
que la pluralidad de religiones sería la mejor forma de convivencia. 

El panteón de los distintos dioses locales o nacionales deja es- 
pacio a la integración de cada religión en la sociedad, sin merma de 
la convivencia y de la armonía. Parece además que la diversidad de 
dioses obliga a la tolerancia, el ecumenismo religioso y el diálogo. 
A esto se añade que se manifiesta como más plausible y congruente 
con las sociedades pluralistas y abiertas en las que vivimos. Se pien- 
sa que la permisividad y apertura de las corrientes politeístas inmu- 
niza mejor respecto a los fanatismos ideológicos, religiosos o no. 
Además el politeísmo se encuentra mejor capacitado para asumir la 
pluridimensionalidad de cada persona en la sociedad, ya que cada 
individuo tiene multipertenencias a distintos credos y grupos, se- 
gún la perspectiva que se elija, dada la complejidad de las relaciones 
humanas y la imposibilidad de presentar pertenencias simples y 
únicas a un grupo concreto. Por eso, podemos hablar de una clara 
preferencia de muchas personas e instancias culturales por el poli- 
teísmo respecto del monoteísmo religioso!!. 

A esto se añade su convergencia con la tendencia contemporánea 
al sincretismo y a la religión a la carta. Según ella, se elige de cada 
religión lo que más conviene a cada uno, como hace, por ejemplo, la 
«Nueva Era», en lugar de persistir en un credo duro y exigente, como 
es el monoteísta. La mentalidad consumista de nuestras sociedades 
favorece el politeísmo, así como también la dificultad que tenemos 


11. Por ejemplo, O. Marquard con su alabanza del politeísmo en su estudio Abs- 
chied vom Prinzipiellen, Stuttgart, 1981, 91-116; A. Dumas, «Seducción actual del 
neopaganismo»: Concilium 197 (1985), 103-112. 
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para aceptar grandes creencias y relatos, sobre todo después del 
desencanto experimentado respecto de las promesas de la religión 
cristiana y de las expectativas generadas por el universalismo de la 
Ilustración. La postmodernidad alaba las diferencias y alteridades, 
proclama la muerte de las grandes creencias del pasado y pregona las 
ventajas de una sociedad postreligiosa y postmetafísica. En ella no 
hay un credo vinculante para todos, sino una gran heterogeneidad de 
opciones, algunas no conciliables entre sí, ni compatibles. Esta varie- 
dad exige un gran esfuerzo de apertura, diálogo y tolerancia, que 
parecen más difíciles de asumir a los que profesan un credo único y 
universal!?, En conclusión, el contexto actual parece valorar más el 
politeísmo que el monoteísmo religioso, porque parece que es el que 
mejor se acomoda al pluralismo socio-cultural existente y el que es 
menos propenso a la conflictividad y al fanatismo. 


2. Elementos constitutivos de la religión 


La pretensión global subyacente a las religiones es la comunicación 
o presunta experiencia de Dios, de los dioses, de lo divino. Se basa 
en lo que en Occidente llamamos teológicamente «revelación». Hay 
personas que afirman haber entrado en contacto con la divinidad y 
que nos revelan su esencia, así como su mensaje. Además las religio- 
nes proponen una identidad personal y colectiva, en cuanto esas 
revelaciones responden al por qué y para qué de la vida, ofrecen 
significación y sentido, sobre todo en relación con las experiencias 
límites del nacimiento y la muerte. Junto a estas funciones hay otras 
muy importantes, como las de capacitar al ser humano para afron- 
tar el dolor y el sufrimiento, las de motivar y canalizar la moral, a 
partir de unos mandamientos divinos y unas obligaciones sagradas, 
y las de ofrecer un conjunto de prácticas, rituales, símbolos, imáge- 
nes y creencias que permitan afrontar la inseguridad humana y la 
necesidad de motivaciones para luchar y vivir. El fluir del tiempo, 
lo que Mircea Eliade llama el «terror» de la historia, relativiza 
nuestros logros, frustra nuestras expectativas y nos hace tomar con- 
ciencia de nuestra finitud y contingencia, que es lo que nos hace 
experimentar la inseguridad y genera angustia?”. 


12. J. Picó (ed.), Modernidad y postmodernidad, Madrid, 1988; J. I. González 
Faus, Post-modernidad europea y cristianismo latinoamericano, Barcelona, 1988; J. 
Nebreda, Muerte de Dios y posmodernidad, Granada, 1993. 

- 13. La angustia es una clave existencial para comprender el hombre y un elemen- 
to básico de todas las filosofías existenciales. Cf. M. Heidegger, El ser y el tiempo, 
México, *1971, 204-211; 258-291. 
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Hay una tensión constitutiva en el hombre, que se siente prisio- 
nero de dinámicas y tendencias contrarias, desde las cuales es posi- 
ble la libertad y la opcionalidad, pagando siempre el precio de la 
inseguridad existencial y de la angustia resultante. Esta inestabili- 
dad aumenta porque nuestro comportamiento no está plenamente 
regulado por los mecanismos instintivos ni por el binomio mecáni- 
co estímulo-respuesta. Somos animales, pero racionales y sociales, 
caracterizados por la inteligencia y la libertad, desde las que pode- 
mos tomar distancia de los instintos, frenarlos y controlarlos, e 
incluso a veces negarlos (por ejemplo, con una huelga de hambre o 
a partir de la abstinencia sexual). Este déficit natural y biológico es 
el que compensamos con el aprendizaje cultural, del que forman 
parte esencial las religiones, que es el que nos hace captar el mundo 
según la sociedad en la que vivimos!*. Nuestra visión del mundo 
depende del contexto socio-cultural en el que vivimos, y la religión 
es uno de sus componentes fundamentales. 

En este marco es posible captar la importancia de las religiones, 
tanto mayor cuanto más sea tradicional la sociedad y menos afecta- 
da esté por el proceso actual de secularización y desacralización de 
la vida, que, sin embargo, siempre es secundario y nunca se consu- 
ma del todo. Estas son las que ofrecen las grandes interpretaciones 
que dan sentido a las culturas, de tal modo que, para algunas co- 
rrientes de pensamiento, la religión es el núcleo mítico o el imagi- 
nario central sobre el que se basa la sociedad y se asienta la cultu- 
ra”. Sin embargo, es innegable que las religiones pueden vivir 
momentos de decadencia y no tienen asegurada su subsistencia. 
Nuestra época secularizada se caracteriza por la lejanía práctica y 
teórica de amplios grupos de población de las iglesias. Pero la pre- 
ocupación religiosa no ha desaparecido, aunque no se canalice ins- 
titucionalmente, y resulta apresurado hablar de la inevitable deca- 
dencia del cristianismo en Europa, como pretenden algunos. Una 
cosa es que la religión devenga más difusa, desinstitucionalizada y 
personal, y otra muy distinta es que la secularización elimine la 
preocupación religiosa y haga innecesaria la religión. Ya se anunció 
la muerte de la religión en la sociología de los años sesenta, sin que 


14. P. Berger y Th. Luckmann, La construcción social de la realidad, Buenos Ai- 
res, 1968. 

15. É, Durkheim, Las formas elementales de vida religiosa, Madrid, 1982; M. 
Weber, Ensayos sobre sociología de la religión, Madrid, 1983; J. Habermas, Teoría de 
la acción comunicativa l, Madrid, 1987, 249-284. Un análisis sugerente sobre la capa- 
cidad de supervivencia de las religiones en las sociedades desarrolladas es el que ofrece 
J. Casanova, Religiones públicas en el mundo moderno, Madrid, 2000. 
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se hayan cumplido las predicciones de entonces. Una cosa es que la 
religión siga gozando del apoyo masivo e institucional del pasado y 
otra que desaparezca, y con ella las preocupaciones que la motivan. 

Para comprender la fuerza de las motivaciones religiosas y su 
enorme potencial para canalizar la conducta humana tanto hacia la 
violencia como hacia la coexistencia pacífica tenemos que partir de 
la inseguridad existencial y búsqueda de sentido del ser humano. 
Las diversas funciones de la religión responden a estas expectativas: 
ofrecen identidad, consuelo, un proyecto de futuro y motivación 
ante los conflictos y dificultades que tenemos en la vida. Por eso, la 
religión no es una mera respuesta racional a los problemas huma- 
nos, sino que en ella se mezclan elementos emocionales, afectivos, 
intuitivos, imaginativos, sensoriales, etc. Por otra parte, las pregun- 
tas de sentido (el valor y significado de la vida humana en relación 
con el nacimiento y la muerte) son constitutivas, es decir, no pode- 
mos decidir si nos las hacemos o no. Surgen inevitablemente ante 
los acontecimientos. Cada persona busca felicidad, sentido y estabi- 
lidad desde su inseguridad existencial, y también un saber que le 
ofrezca respuestas integrales. En esto la religión es insuperable por 
su capacidad de motivación, inspiración y persuación, ya que se 
dirige a la totalidad de la persona y abarca dimensiones muy diver- 
sas!', 

El saber religioso tiene, por otra parte, una dimensión soterio- 
lógica, es decir, ofrece salvación personal, y además está referido a 
la divinidad con pretensiones de verdad absoluta. Aunque proviene 
de una experiencia religiosa singular, la de los fundadores y testigos 
de una confesión concreta, se presenta como algo potencialmente 
dirigido a todos, aunque se concrete en un grupo específico. Por 
eso, toda religión tiende a superar lo local y contextual en que nace 
para dirigirse a grupos cada vez más amplios, en última instancia a 
toda la humanidad. Se manifiesta como revelación potencialmente 
universal y absoluta, ya que es la divinidad la que se comunica a sus 
representantes. De ahí su carácter de saber último y sagrado, que se 
sustrae a la provisionalidad, historicidad y finitud humanas. 

El dualismo entre lo sagrado y lo profano sirve para sustraer 
todo lo referente a lo divino del cambio y transformación propios 
de la historia. Los monoteísmos occidentales han puesto el acento 
en la inmutabilidad y persistencia de la identidad divina, en con- 


16. Remito al estudio de J. Mardones El discurso religioso de la modernidad. Ha- 
bermas y la teología, Barcelona, 1998. Mardones acentúa las carencias del discurso de 
Habermas, pero, a mi juicio, no valora suficientemente la evolución que se percibe en 
sus últimos escritos y que matiza (sin negarlos) algunos de sus enjuiciamientos. 
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traste con el cambio y la imperfección de todo lo creado, es decir, 
del mundo y del hombre. La revelación es un mensaje normativo, 
motivador y orientador que se sustrae a las leyes de lo cotidiano, y 
al que hay que proteger de la profanación y de la modificación. 
Todo lo que concierne a la divinidad es santo, es decir, algo intoca- 
ble, que no se puede manipular, que no está afectado por el error 
ni por la evolución que afecta a todo lo humano. 

A partir de aquí es posible comprender la importancia de los 
dogmas, de los ritos y de las diversas formas organizativas de las 
religiones. La experiencia de la divinidad que tuvieron los fundado- 
res se canaliza en un conjunto de instituciones, que derivan del 
carisma inicial y que tienen la misión de conservarlo, transmitirlo y 
actualizarlo. Una especial importancia tienen los representantes de 
la religión institucional, la jerarquía, que etimológicamente signifi- 
ca «sagrado poder o principio». Ellos son los responsables últimos 
de la conservación y actualización de la religión, así como de la 
misión. Precisamente porque es una comunicación divina hay que 
conservarla y propagarla en beneficio de todos. Esto es lo que lleva 
a crear un cuerpo de doctrinas y de prácticas, a constituir dogmas 
y sacramentos, a establecer un culto y un ritual, a legislar y estable- 
cer normas de actuación. Surge así una identidad religiosa global a 
partir del desarrollo y extensión del carisma original que dio lugar 
a la experiencia fundadora”. En función de la experiencia funda- 
cional, lo que llamamos revelación o inspiración divina surge un 
conjunto de instituciones y mediaciones que, por un lado, son con- 
creciones y consecuencias de la revelación fundacional y, por otro, 
son el resultado de circunstancias personales, históricas y socio- 
culturales ajenas al fundador o fundadores. 

El problema está en que ese desarrollo institucional aunque sea 
inevitable y necesario, so pena de que se pierda el carisma fundacional, 
está inevitablemente condicionado por la historia, el contexto y las cir- 
cunstancias. Puede derivar de la experiencia originaria y estar inspira- 
do por Dios, pero siempre es una construcción humana, una mediación 
circunstancial, una creación socio-cultural. Son los hombres, inspira- 
dos por Dios o no, los que crean la religión y la desarrollan, siempre 
condicionados socio-cultural e históricamente. La palabra de Dios, caso 
de que la haya, siempre está mediada por el habla humana que la expre- 
sa, la comprende e interpreta, y la aplica. Aunque sea de Dios, sigue 


17. La dialéctica carisma e institución es constitutiva de la religión y no puede 
superarse ni evitarse. Remito a mis estudios La Iglesia: ¿institución o carisma?, Sala- 
manca, 1984; Para comprender cómo surgió la Iglesia, Estella, 1999, 148-159. 
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siendo construcción histórica. De ahí la tensión que siempre subsiste 
entre la presunta inspiración divina y la religión que se ha constituido 
en torno a ella. Es la dialéctica entre la esencia divina y humana de la 
religión, entre lo sagrado y lo profano, lo sobrenatural y lo natural, lo 
inmutable y lo cambiante, lo revelado y lo interpretado, lo primero y lo 
posterior, lo fundamental y lo accidental. 

Hay además una dinámica que es inherente al hecho religioso 
en cuanto fenómeno socio-cultural: la tendencia que tienen las ins- 
tituciones a crecer y multiplicarse por un lado, y a sacralizarse y 
autodivinizarse por otro. Por un lado, las religiones históricas viven 
de una tradición, que ha ido desarrollandose a lo largo del tiempo 
y que se acrecienta constantemente. Por eso, las religiones se van 
haciendo más complejas, más ricas y cada vez con una mayor carga 
institucional, sea desde el punto de vista doctrinal, ritual, legislativo 
u organizativo. Las distintas relecturas y aplicaciones que se han 
hecho de la experiencia fundadora incrementan el patrimonio de la 
religión y facilitan la continuidad e identidad de sus miembros. Hay 
que distinguir entre Jesús y el cristianismo, entre Moisés y el judaís- 
mo, y entre Mahoma y el islam. Las grandes tradicionales religiosas 
remiten a una experiencia inicial, en la que luego se han ido acumu- 
lando y sedimentando muchas tradiciones, desconocidas para el 
fundador, en las que se acumula el peso de la historia. Es lo que 
ocurre en el cristianismo cuando distinguimos entre el Jesús real, el 
judío histórico y el Cristo de la fe, en el que se sedimentan muchas 
creencias y experiencias de personas que interpretan el significado 
y la vida de Jesús (las distintas cristologías). 

Por otro lado, esas derivaciones de la vivencia sagrada inicial 
tienden a ponerse al mismo nivel que la primera, ya que son las 
mediaciones en que se actualiza la fe comunitaria en cada momento 
histórico y cultural. La experiencia inicial es distinta de la que en 
otras épocas históricas han tenido sus seguidores, pero esas contri- 
buciones posteriores no sólo iluminan y precisan aspectos de la 
vivencia inicial, sino que sacan consecuencias y explicitaciones nue- 
vas en contextos diferentes al de la fundación. Hay una fusión de 
horizontes, como afirma Gadamer en su hermenéutica, entre la 
experiencia inicial de la que partimos y la de los lectores y seguido- 
res posteriores, que la comprenden, la reinterpretan y sacan conse- 
cuencias. Es lo que ocurre con las grandes obras de la literatura 
universal, que nos abren nuevos horizontes en contextos históricos 
y culturales diferentes. Incluso el mismo creador de un mensaje o 
de una obra puede sorprenderse y enriquecerse cuando vuelve a 
repensarlo y a releerlo en otra época distinta. 
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Estas tradiciones posteriores son creencias y prácticas sagradas, 
que tienden a incorporarse a la sacralidad inicial y enriquecerla. 
Con el paso del tiempo, resulta cada vez más difícil establecer una 
delimitación clara entre lo inicial y lo posterior, así como distinguir 
entre lo divino y lo humano de cada religión, ya que la inspiración 
divina se da en la experiencia humana. Además en el caso de la 
Biblia, y concretamente del cristianismo, la experiencia del funda- 
dor se narra por otros, que ya al transmitirla la interpretan y siem- 
pre es palabra humana, que afirma estar inspirada, pero que no deja 
de estar condicionada e impregnada por la situación de los que nos 
transmiten el mensaje. Por eso, la experiencia inicial genera media- 
ciones (libros, intérpretes autorizados, creencias nuevas, prácticas y 
rituales). A cambio de este incremento institucional, las experien- 
cias religiosas logran actualizarse y ofrecen seguridad, identidad, 
motivaciones, prácticas y proyectos, a sus seguidores. 


3. La violencia reactiva de lo sagrado 


Antes o después, sin embargo, surgen las críticas y los distancia- 
mientos respecto de las religiones y toda esa producción institucio- 
nal, doctrinal, ritual y de prácticas. A nivel interno, en cuanto que 
hay miembros o colectivos que comienzan a impugnar el sistema 
institucional imperante y las mediaciones derivadas que se han es- 
tablecido a partir de la experiencia fundacional. Surgen así las he- 
rejías, las disidencias, las heterodoxias, los cismas y las alternativas 
globales, que generan nuevas confesiones dentro de una religión, 
como subsistemas dentro del sistema global. Toda religión se en- 
frenta, antes o después, con el problema de los herejes y hetero- 
doxos, y establece prácticas institucionales para abordarlos, silen- 
ciarlos o, en caso dado, expulsarlos!*, 

Todo disidente es peligroso por su misma existencia, ya que 
por ser «diferente» relativiza la religión constituida y la pone en 
peligro, incluso aunque no entre en una confrontación directa e 
inmediata con la religión de la que proviene y rehúya el conflicto 
público. De ahí que haya que reconstituir constantemente la orto- 
doxia y rehacer la tradición, oscilando entre la adaptación selectiva 
a la nueva situación, su rechazo global (integrismo) o la claudica- 
ción (a costa de una transformación de la identidad). La preocupa- 


18. Este problema es analizado desde una perspectiva sociológica por P. Berger, 
Der Zwang zur Háresie, Frankfurt a. M., 1980, 80-138. 
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ción por una identidad común, estable y permanente es difícilmen- 
te conciliable con las disidencias, aunque el conflicto sea tan inhe- 
rente a la religión como a la sociedad. La tendencia inevitable de las 
instituciones es la unidad desde la uniformidad, minimalizando o 
eliminando toda desviación del orden constituido. 

Por eso, las religiones tienen muchas dificultades en Occidente. 
El contexto de la sociedad pluralista así como el desarrollo cultural 
facilitan la proliferación de herejes, cismáticos, heterodoxos y disi- 
dentes. Hoy conocemos mejor la historia del cristianismo y en ge- 
neral de las grandes religiones. Además se ha dado una desacraliza- 
ción del relato bíblico, que aparece cada vez más en su aspecto de 
obra humana, y que, a partir del método histórico-crítico, ha posi- 
bilitado una relectura desmitificadora y un distanciamiento de la 
literalidad del texto en favor de su sentido simbólico y espiritual. 
Esta relectura reflexiva y crítica, así como el conocimiento del ori- 
gen histórico de muchas de las instituciones y doctrinas oficiales 
que mantiene la religión cristiana, implica elementos de ruptura 
con el pasado, sobre todo con las interpretaciones que hicieron del 
cristianismo generaciones que no conocían la historia ni el texto 
bíblico con la comprensión que tenemos ahora. 

De ahí las discontinuidades y los interrogantes respecto de doc- 
trinas oficiales, de mediaciones institucionales y de normativas tra- 
dicionales, que hoy son impugnadas por los que encuentran ele- 
mentos fundados en la historia y en la escritura para cuestionarlas. 
Esta nueva situación de «libertad de pensamiento», inevitable en la 
cultura plural, democrática y secularizada que impera en Occiden- 
te, es la que causa muchos conflictos a las autoridades jerárquicas 
que buscan mantener la tradición oficial, basada en el pasado, y que 
no aceptan actualizaciones como las que proponen los disidentes, 
que obligarían a replantear muchas dimensiones de la religión. Si 
además se da el hecho de que las autoridades tienen un desfase 
doctrinal e incluso, a veces, generacional, respecto de las nuevas 
corrientes y lecturas defendidas por los intelectuales cristianos, en- 
tonces la tensión y la perplejidad aumenta dentro de las religiones. 

A esto se añaden las críticas externas. La competitividad existe 
en toda sociedad, tanto más cuanto más plural sea, y es también un 
elemento a tener en cuenta al abordar las religiones. Por un parte, 
las críticas que vienen de otras religiones con las que se co-existe y 
compite, tanto más apremiantes cuanto más intensa sea la convi- 
vencia común. Si cada religión es un camino de salvación, es inevi- 
table que al coexistir varias haya competitividad entre ellas, dado 
que cada una pretende ser palabra de Dios y tiene potencialmente 
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un destinatario universal. En las sociedades pluri-religiosas, como 
tienden a ser las sociedades modernas, hay fases de tolerancia y 
coexistencia pacífica, y otras de abierto enfrentamiento en pro de la 
supremacía. Si es posible, se busca la eliminación de la religión 
rival, desde el punto de vista moral, legal, político o físico, como 
prueba la historia de las religiones. El espacio cultural occidental es 
propicio a esta competencia religiosa, y la crítica de unas religiones 
a otras no sólo debilita a las atacadas, sino que se vuelve contra el 
mismo hecho religioso, en cuanto que favorece un clima de escepti- 
cismo y de relativización de todas. 

Pero las críticas externas no se quedan a nivel de religiones sino 
que, sobre todo, provienen de la sociedad en la que la religión 
existe. Precisamente porque las religiones constituyen el «imagina- 
rio» nuclear de una sociedad, juegan un papel esencial en la cultura 
y tienen inevitablemente connotaciones políticas, económicas y so- 
cio-culturales. Como además no son plenamente sustituibles por 
ninguna otra instancia tienen una importancia crucial. A partir de 
ahí podemos comprender la importancia de la crítica a la religión, 
que fue la primera que se dio en la llustración europea. La lucha 
contra la religión no sólo tuvo motivos internos, ni se centró en sus 
creencias y prácticas internas, sino que fue importante por las im- 
plicaciones y consecuencias que tiene el factor religioso para la 
sociedad y la cultura. Si se quiere cambiar la sociedad hay que 
modificar también su religión, tanto más cuanto más tradicional sea 
la primera y más importante la segunda. 

Si en nuestras modernas sociedades se concede al Estado el 
monopolio de la violencia para mantener la ley y el orden, contra- 
rrestándolo con la división de poderes (ejecutivo, legislativo y judi- 
cial, al que hay que añadir el cuarto poder, el de la información), en 
las sociedades tradicionales es la religión la instancia con más po- 
der, por eso, con más capacidad de generar violencia. A esto se 
añade el hecho de que en las religiones suelen converger los distin- 
tos poderes en las mismas personas e instituciones, con lo que el 
potencial de poder y violencia se acrecienta. La organización inter- 
na de las religiones, su institucionalidad, tiene repercusiones para la 
sociedad a la que pertenece. 

La lucha contra la religión establecida es un requisito para 
cualquier cambio radical, revolucionario o reformador. En contra 
de la opinión de algunos, la religión no es un mero epifenómeno 
derivado, ni un elemento secundario en las comunidades humanas, 
sino que, por el contrario, es un elemento básico para la conviven- 
cia social (Durkheim). Para transformar la sociedad hay que modi- 
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ficar sus instituciones y mentalidades, las estructuras y los agentes 
sociales. Y en el camino de esa transformación aparecen las iglesias 
y religiones, que condicionan el orden vigente. Sobre todo, es 
básica su influencia en la mentalidad de los ciudadanos, incluidos 
los que no son miembros de la religión mayoritaria, ya que después 
de dos mil años de cristianismo es difícil sustraerse a su irradiación. 
Esto es lo que explica las diversas críticas a la religión: moral 
(Nietzsche), económica y política (Marx), cultural y antropológica 
(Freud), etc. Hay que eliminar la religión o transformarla para 
cambiar la sociedad, tanto más cuanto más arraigo tengan las reli- 
giones. Y entonces se tropieza con dimensiones que generan con- 
flictos y violencia. 

Por eso, las religiones están inevitablemente inmersas en los 
conflictos sociales, culturales y políticos. Como bien afirmaba Ghan- 
di, el que dice que la religión y la política no tienen nada en común, 
no sabe ni lo que es la religión ni lo que es la política. Por un lado, 
al querer reformar la religión, mucho más si se quiere hacerla des- 
aparecer, se entra en colisión con los intereses de las personas que 
la representan y viven de ella. Es decir, hay una confrontación con 
las jerarquías y autoridades cuya subsistencia y forma de vida de- 
penden de la religión a la que representan. Si además tienen un 
gran poder social y económico, éste depende en buena medida de 
la permanencia del poder religioso. De ahí que enseguida surjan 
defensores de la religión no sólo por convicción personal, sino por 
los intereses sociales que éstas representan. 

Pero es que también hay muchas personas que se identifican 
con la religión de pertenencia, de la que sacan convicciones, marcas 
de identidad, seguridades, valores y normas. Al atacar a la religión, 
indirectamente se rechaza a sus seguidores y al cuestionar la identi- 
dad religiosa se ponen en peligro las convicciones personales más 
arraigadas. La violencia surge a veces como reacción a lo que se 
vive y percibe como un ataque personal. Determinadas acciones 
contra símbolos religiosos, por ejemplo la profanación de un tem- 
plo, la ridiculización de imágenes, costumbres o tradiciones religio- 
sas, O los ataques a personas representativas de una religión, se 
vivencian como ataques personales. No se trata sólo de que gene- 
ren malestar intelectualmente sino que hieren a la sensibilidad y 
afectividad de los que se identifican con esas mediaciones. De ahí el 
potencial de violencia que se pone en juego y lo peligroso del factor 
religioso, mucho más cuando se relaciona con otros movimientos 
políticos y culturales. 

De ahí que las jerarquías religiosas utilicen su poder cultural, 
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económico y político, así como su autoridad moral y su capacidad 
de presionar la conciencia de los fieles, para defender a la religión, 
y con ella también su propio statu quo dentro de la sociedad. Las 
jerarquías viven de y para la religión a la que representan. Que para 
ello utilicen todos los medios posibles, según el modelo de sociedad 
y la época histórica en que se desenvuelvan, es plenamente com- 
prensible. Como lo es también que las autoridades sociales y estata- 
les se sirvan de la religión para defender el orden político, social y 
económico del que dependen ellos mismos. La religión busca la 
alianza con el Estado para defenderse de los ataques a la religión y 
viceversa. Las jerarquías seculares buscan avalar su autoridad a base 
de sacralizarla, que es lo que aporta la religión al vincular el respeto 
a la autoridad a la obediencia a Dios. Desde ahí se pueden com- 
prender las guerras santas y el significado político de los concorda- 
tos, de los pronunciamientos y sanciones religiosas y de los conflic- 
tos entre las iglesias y el Estado. 

En todos estos ámbitos es inevitable el conflicto, que fácilmente 
puede degenerar en violencia, porque se mezclan intereses terrena- 
les (socio-políticos y económicos) con referencias religiosas. Lo mis- 
mo ocurre cuando ante determinados conflictos ideológico políti- 
cos o económicos, se recurre a la legitimación religiosa. En Irlanda 
del Norte hay un problema histórico de opresión en nombre de un 
país dominante y una clase social hegemónica, pero como los gru- 
pos enfrentados se diferenciaban en su confesión cristiana, el factor 
religioso se convirtió en determinante de la identidad grupal y en 
un nuevo elemento avivador del conflicto. Aunque el fondo del 
problema no fuera el religioso, ya que en Gran Bretaña es posible la 
convivencia pacífica entre católicos y protestantes, los enfrenta- 
mientos sociales tienden a adoptar una coloración religiosa siempre 
que sea posible. No olvidemos que los grupos enfrentados se au- 
toafirman en función de marcas de identidad, y, entre ellas, la 
religión puede ser determinante. Si en el país vasco predominara 
una confesión religiosa diferente de la de los vecinos, con toda 
seguridad hablaríamos hoy de un conflicto religioso, ya que siem- 
pre se buscan elementos diferenciantes para legitimar el enfrenta- 
miento. Lo mismo que se recurre a rasgos étnicos, al tipo de sangre, 
a la lengua, o a diferencias históricas y culturales, se alude a la 
religión. Por eso, la religión siempre puede servir de legitimación 
de la violencia, aunque la raíz de ésta no sea religiosa. 

También puede darse una alianza entre los que quieren cambiar 
la sociedad y los miembros de las religiones que hay en ellas. A 
veces, las menos, las autoridades religiosas alientan a la rebelión o 
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a la reforma radical del Estado y de la sociedad, como ha ocurrido 
en países del Tercer Mundo con gobiernos dictatoriales. General- 
mente pagan el precio de desplazar las divisiones y conflictos socia- 
les, transformándolos en problemas religiosos. Consecuentemente 
surge también el enfrentamiento entre los miembros de la religión 
que defienden el orden constituido y los que quieren subvertirlo. 
Esto ha ocurrido tanto en las sociedades socialistas como en las 
capitalistas, en el Primer como en el Tercer Mundo, en el pasado y 
en el presente, y también ocurrirá en el futuro. Si la religión ofrece 
una cosmovisión universal es inevitable su potencial de conflictos y 
violencias, que en cualquier momento puede suscitarse y colisionar 
con el orden constituido. Por eso las autoridades políticas descon- 
fían de las religiones y los dictadores son conscientes de los peligros 
del «Sancho, con la Iglesia hemos topado». La capacidad de convic- 
ción y también de seducción de lo religioso es tal que, una vez 
suscitada, es difícilmente controlable, no sólo para los dirigentes 
políticos sino para los mismos religiosos. 

La violencia potencial de la religión viene dada también por su 
papel normativo en la sociedad y por sus vinculaciones con el po- 
der político, moral y legislativo. La violencia es inevitable en la 
religión por su doble carácter de respuesta a las necesidades indivi- 
duales de sentido y orden y por su dimensión divina. Al atacar una 
religión, no sólo se cuestiona a la institución que la controla y 
regula, sino también a la cosmovisión que da un sentido a la vida de 
sus miembros. De ahí la dinámica de inseguridad y de amenaza que 
se instaura entre sus adherentes. No es que se ataque a una institu- 
ción respetada, venerada e incluso sacralizada por éstos, sino que se 
pone en cuestión el «credo» que da sentido a la vida de mucha 
gente. Esto genera agresividad y violencia, porque los fieles de esa 
religión se sienten amenazados en su orden existencial y cuestiona- 
das las seguridades y legitimaciones en las que encuentran sentido. 
La misma exigencia humana de orientación se canaliza en una ley 
religiosa codificada con recompensas y castigos proporcionados. Al 
impugnarse ese código referencial que da estabilidad y seguridad se 
reacciona violentamente. 

Tiene una especial relevancia el carácter sagrado del poder re- 
ligioso, cuyo dominio o influencia sobre las conductas se basa en el 
reconocimiento de sus miembros. El dominio sobre las conciencias 
es quizás el más radical que existe, ya que no se trata de un control 
externo de la conducta, sino de una autoridad que forma parte de 
la conciencia moral y que se acepta como instancia reguladora y 
normativa de forma libre. Desde Nietzsche a Foucault hay una 
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larga tradición que estudia el dominio religioso sobre las concien- 
cias como la forma más lograda del poder, al que tiende a imitar el 
propio Estado””. El paso de la conciencia autónoma, que evalúa por 
sí misma y decide libremente, a otra heterónoma, que se guía por la 
obediencia a la autoridad religiosa, es muy fácil en las tradiciones 
religiosas, ya que la autoridad se basa en última instancia en un 
poder de decisión e interpretación que viene de Dios. El conflicto 
entre la conciencia que discierne por sí misma y la que se deja 
regular por instancias externas (la ley religiosa, que puede, a su vez, 
basarse en una interpretación de un texto o en la autoridad de una 
persona) es tan viejo como el monoteísmo y remite a los mismos 
textos cristianos. Por eso, la violencia se puede ejercer sobre uno 
mismo y culminar en el sacrificio de la propia conciencia. La 
diferencia entre ambas formas de conciencia religiosa marca el trán- 
sito de una religión autoritaria a otra humanista?. 

El conflicto entre la autoridad y la conciencia es tan universal 
en las religiones como el que se da entre la institución y el carisma, 
y es la causa tanto de la violencia institucional (cuya forma extrema 
puede simbolizarse por la Inquisición) como de la conciencia con- 
testataria de la autoridad (simbolizada por el movimiento que des- 
encadenó Tomás Miinzer). Por eso, en las religiones hay una vio- 
lencia potencial, en cuanto que se puede contraponer la presunta 
autoridad divina (representada por un libro o por una autoridad 
institucional) y la conciencia personal. Kant lo expresó de forma 
genial al afirmar, aludiendo al sacrificio de Isaac: ante la exigencia 
de sacrificar al propio hijo, hay que dudar de que ésa sea la voz de 
Dios y preferir seguir la voz de la propia conciencia?!. No sabemos 
si es Dios el que realmente demanda algo que va contra la moral y 
la razón, pero conocemos la voz de la conciencia que manda o 
prohíbe según la evaluación propia. Puestos a asumir la posibilidad 
de la equivocación, más vale errar siguiendo la voz de la propia 


19. Nietzsche califica al sacerdote como el «padre» de Occidente, ya que el domi- 
nio sobre las almas es el más hondo. Domina la verdad divina y se aprovecha de ella 
para subyugar a los otros, aunque él mismo cae prisionero del ideal al que reverencia. 
El dominador universal ejerce violencia sobre sí mismo. Un detallado análisis de la 
figura sacerdotal es el que ofrece P. Valadier, Nietzsche y la crítica del cristianismo, 
Madrid, 1982, 181-292. A su vez, Foucault hace popular la tesis del «pastoreo» del 
Estado. No es la religión la que copia el orden político, sino a la inversa. Foucault 
subraya la importancia del cristianismo, «la única religión que se puede organizar en 
Iglesia», como fuente de inspiración del poder, siguiendo a Nietzsche (cf. M. Foucault, 
«El sujeto y el poder»: Saber 3 [1985], 17-18). 

20. P. Valadier, Éloge de la conscience, Paris, 1994. 

21. 1. Kant, La religión dentro de los límites de la mera razón, Madrid, 1981, 89. 
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conciencia que haciendo lo que otros nos indican y que entra en 
conflicto con nuestros valores morales. 

El fanatismo religioso, radicalmente simbolizado en la práctica 
de sacrificios humanos, es el resultado de una carencia de raciona- 
lidad crítica y reflexiva, que lleva a dogmatizar presuntos manda- 
mientos y representaciones divinas. A esa ausencia de autocrítica se 
une un voluntarismo radical y superyoico, que asume la norma sin 
atender a las consecuencias. Las religiones tienen un gran potencial 
de violencia porque se identifica la representación de la divinidad 
con los propios intereses y proyectos. Estos, sin dejar de responder 
a las propias carencias, devienen divinos, convergiendo la intensi- 
dad emocional del deseo y la necesidad personal con la creencia de 
que «Dios está con nosotros» y en contra del otro. De ahí la peli- 
grosidad de las representaciones religiosas, la necesidad de discer- 
nimiento y de evaluación crítica, y la importancia de la teología 
negativa que subrayan todos los monoteísmos bíblicos: la trascen- 
dencia divina hace que Dios sea siempre misterio desconocido para 
el hombre, lo cual exige afirmar, con san Agustín, que si lo conoce- 
mos no es Dios, porque a Dios no lo domina nadie, ni siquiera 
cognitivamente. Esto es lo que se olvida con la «obediencia ciega» 
propia de los integrismos y fanatismos religiosos. 

Éste es un principio que teóricamente reconocen todos los mo- 
noteísmos bíblicos. Sin embargo, en los casos concretos conflic- 
tivos y cuando están en juego intereses eclesiales es fácil que la 
autoridad se presente de forma inmediata como instancia represen- 
tante de Dios y que exija una obediencia debida y absoluta. Enton- 
ces se anatematiza a los críticos no como legítimos disidentes de las 
posturas oficiales sino como enemigos de la Iglesia e, incluso, del 
mismo Dios. Hay abundantes ejemplos de este comportamiento en 
el trato dado por el cristianismo a críticos y disidentes internos y 
externos en todas las confesiones y en el islam es frecuente la ape- 
lación a Alá para legitimar la lucha contra infieles, herejes y cis- 
máticos. Por eso las representaciones religiosas son peligrosas, su 
fascinación facilita la sustitución de Dios por sus mediaciones hu- 
manas, y el potencial reactivo de violencia que pueden desplegar 
cuando se ataca a la divinidad y a sus seguidores es difícilmente 
parangonable con otras instancias e ideologías. Mogdernamente sólo 
el nacionalismo puede compararse con esa fuerza de fascinación, y 
cuando se mezclan ambos, el resultado puede ser explosivo. 

Dios mismo presuntamente respalda a cada religión, sin que se 
pueda distinguir claramente lo que es comunicación divina y lo que 
es interpretación y obra humana. Al atacar la religión que se consi- 
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dera verdadera, se ataca a la divinidad, con lo que es fácil que surja 
la guerra santa contra los impíos, herejes o ateos. Si hay que amar 
a Dios con todas las fuerzas, como proclama el mandamiento de los 
monoteísmos bíblicos, resulta consecuente luchar contra los que le 
niegan, contra sus enemigos, con lo que la violencia paradójica- 
mente deriva de la creencia en Dios. La absolutez e incondicionali- 
dad del ser divino se convierte en «santa» intolerancia respecto de 
los adversarios, olvidando el mandamiento bíblico, que ordena per- 
donar e incluso amar a los enemigos. La agresividad humana, que 
tiene raíces económicas, políticas y socio-culturales, se esconde al 
sacralizarla, es decir, al añadirle el predicado de santa: santa intole- 
rancia, guerra santa, celo santo, etc. Lo sacral sirve de legitimación 
y permite legitimar lo que rechazaríamos si no se presentara como 
voluntad divina. 

En realidad, los fanatismos religiosos, con su potencial carga de 
violencia, se basan en un equívoco que ha sido calificado como 
idolatría en las tradiciones bíblicas. A Dios no se le puede poseer, ni 
representar, ni encerrar en un sistema doctrinal o integrar en una 
organización religiosa. En la medida en que se identifica la propia 
verdad con Dios, porque se ve la religión de pertenencia como la 
única verdadera, se autodiviniza no sólo la religión sino el propio 
sistema de creencias y prácticas. A partir de entonces ya no puede 
haber diálogo igualitario ni respeto a la diferencia, ya que falta la 
simetría entre los miembros de las diversas religiones, o entre cre- 
yentes e increyentes. Un postulado frecuente de este planteamiento 
es que «el error no tiene derecho de existir», lo cual lleva a legiti- 
mar toda clase de prácticas inquisitoriales. La lucha es entre Dios, 
que es de los nuestros, y los otros, que son los que lo niegan. La 
auto divinización de las propias creencias y prácticas es lo que 
posibilita la lucha desigual entre el bien y el mal, a costa de perder 
la distancia entre las representaciones y la divinidad aludida y de 
absolutizar el credo humano de sus miembros. La divinidad queda 
presa en el sistema de representaciones y mediaciones humanas”. 

Entonces el potencial de violencia de toda sociedad y religión 
se radicaliza, porque es Dios mismo el que está en juego. Fácilmen- 
te se interpretan las propias luchas y proyectos personales, indivi- 


22. De nuevo es Kant el que lucha contra esta tendencia. Sólo la bajada al infierno 
del auto-conocimiento destierra el camino que lleva a la auto-divinización. El «conóce- 
te a ti mismo»-2xige tanto rechazar el menosprecio de sí mismo, cuanto una autoestima 
que confunde .Jeseos con realidades (1. Kant, La metafísica de las costumbres, Madrid, 
1989, 307). Incita a salir de la minoría de edad, especialmente en materia religiosa, a 
partir del uso de la razón. 
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duales o colectivos, en términos apocalípticos y mesiánicos, como 
parte de la lucha maniquea entre el bien y el mal. El que detrás se 
escondan intereses políticos, sociales y económicos, tanto de la 
sociedad como de la institución religiosa que la respalda y de los 
miembros de la comunidad confesional implicada, se escapa a la 
vista porque la lucha se ha convertido en la del mismo Dios. Por 
consiguiente la religión ejerce una función ideológica, encubridora 
de los conflictos de intereses que se dan en la historia. La intensidad 
afectiva que presta la religión a las creencias, ideologías y proyectos 
hace también difícil sustraerse a la violencia por la mera crítica 
racional. En realidad, el fanático no obedece tanto a razones cuanto 
a emociones, por eso se sustrae a los argumentos, que le resbalan, 
en nombre de una cosmovisión cerrada e invulnerable a la crítica, 
mucho más cuando Dios «está con nosotros». 

Desde la santidad de lo religioso, en cuanto que está vinculado 
con Dios, se olvida la contingencia e historicidad de las mediacio- 
nes humanas en que se encarna. Esto lleva a absolutizar la autori- 
dad jerárquica, lo cual a veces degenera en un auténtico culto a la 
personalidad. Se sacraliza también la institución religiosa desde el 
fundamentalismo de los orígenes y el integrismo de la tradición y se 
legitima la violencia de lo sagrado, que asume formas milenaris- 
tas y mesiánicas. Hay una mutua implicación entre la concepción 
divina y el poder social, de tal modo que según como se entienda a 
Dios así también se percibe el poder, ya que hay siempre interac- 
ción entre la omnipotencia divina y las formas humanas de poder. 
En el caso del cristianismo, la historia ha oscilado entre la «hiero- 
cracia» que daba a los papas poder temporal, en cuanto represen- 
tantes de Dios, y el cesaropapismo, en el que el monarca, «elegido 
por la gracia de Dios», representa el poder divino en este mundo y 
se arroga competencias-eclesiales y religiosas. Esta dinámica se repi- 
te en todos los monoteísmos bíblicos con características diversas 
según las épocas”. 


23. Las connotaciones políticas del cristianismo son inevitables. Celso critica a los 
cristianos como ateos respecto de los dioses nacionales del Imperio romano, precisa- 
mente porque propugnaban el Dios único, mientras que los cristianos subrayaban la 
vinculación entre un Dios único y la pretensión universalista del Imperio romano. La 
pax romana pondría fin a las luchas religiosas y nacionales. Incluso se comparaba el 
monarca divino con el romano (Eusebio de Cesarea), con lo que las controversias dog- 
máticas acerca de un Dios trinitario tenían una inevitable consecuencia política. Cf. E. 
Peterson, El monoteísmo como problema político, Madrid, 1999; Y. Cangar, «El mo- 
noteísmo político de la antigiúedad y el Dios trino»: Concilium 163 (1981), 353-362; 
G. Ruggieri, «Dios y poder. ¿Funcionalidad política del monoteísmo?»: Concilium 197 
(1985), 29-42. 
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4. Competitividad e imitación. La ambigúedad religiosa 


Una de las dimensiones más ambiguas de la religión es su función 
de canalizadora de los conflictos sociales. René Girard ha mostrado 
que el deseo humano se basa no tanto en la apetencia de las cosas 
cuanto en la identificación e imitación de los otros, que nos lleva a 
buscar lo que nuestros «ídolos» y modelos tienen, aunque en reali- 
dad es a ellos a los que queremos?*. Imitación y seguimiento son 
dos conceptos claves para comprender los conflictos sociales y el 
papel de la religión. La competitividad no sólo se basa en el afán de 
tener, sino, sobre todo, en el deseo de ser como el otro. De ahí la 
necesidad que tenemos de modelos referenciales, sobre los que 
proyectamos nuestros deseos y carencias. El ser humano adquiere 
identidad por identificación afectiva e imitación de las personas 
que toma como modelos, comenzando por el niño respecto de los 
padres. Necesitamos modelos que nos marquen el camino y nos 
ofrezcan ejemplos a seguir, y queremos ser como ellos, con lo que 
fácilmente derivamos nuestra identificación en la adquisición de lo 
que ellos tienen. Las mediaciones absolutizadas ofrecen posibilida- 
des de asemejarnos al otro. Ésta es una dinámica fundamental para 
la publicidad en las sociedades de consumo. 

Este mecanismo se da también en la religión tanto en la relación 
entre el maestro fundador y sus discípulos como en lo que concier- 
ne a la misma imitación de los dioses, que es un principio muy 
generalizado en las religiones. El modelo se siente halagado por el 
discípulo, que, sin embargo, es un rival potencial que sueña con 
desbancar al padre simbólico. Por eso en la relación de imitación y 
de seguimiento hay una potencialidad larvada, tanto por parte del 
maestro (que para seguir siendolo tiene que mantener su superiori- 
dad sobre el discípulo aventajado), como del discípulo, que sueña 
con ser como el otro y anhela su reconocimiento. Lo cual genera 
dinámicas, a veces compulsivas, para granjearse el respeto y la esti- 
ma del maestro, con incidencias de celos y rivalidad respecto de los 
otros seguidores. El carácter relacional del hombre, para que haya 
un yo hace falta un tú, está, por tanto, impregnado de conflictuali- 
dad latente que se desarrolla en la sociedad y que penetra todos los 
ámbitos culturales, también la religión. 

Por eso, la religión tiene una gran ambigiiedad, resaltada por el 
psicoanálisis de raíces freudianas. Se caracteriza por el amor y el 


24. R, Girard, La violencia y lo sagrado, Barcelona, 1983; El misterio de nuestro 
mundo, Salamanca, 1982; El chivo expiatorio, Barcelona, 1982; La ruta antigua de los 
hombres perversos, Barcelona, 1989. 
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odio, la identificación y la rebelión contra el mismo Dios y sus 
enviados o representantes. El deseo de ser como Dios es constituti- 
vo del ser humano y tiene como contrapartida la tendencia al ase- 
sinato del ser divino, amado y temido al mismo tiempo; objeto del 
deseo y la pasión más radical, pero también de rechazo y agresivi- 
dad. Y esto no depende sólo de lo que hagan los dioses, de si son 
buenos o malos, sino que está provocado por su misma existencia. 
La divinidad es envidiada y temida, amada y odiada al mismo tiem- 
po. Queremos y no podemos ser como ella, lo cual genera en el ser 
humano sentimientos contrapuestos. La violencia encuentra así un 
cauce dentro de las mismas religiones que canalizan el deseo mimé- 
tico de la humanidad, con todas sus implicaciones positivas y nega- 
tivas. La conflictividad se mete en la misma relación con Dios, 
amado y temido al mismo tiempo, misterio fascinante que subyuga 
y atemoriza. Esa ambivalencia afectiva es intrínseca a la experiencia 
religiosa caracterizada por el sentimiento de dependencia subraya- 
do por Schleiermacher, que es la matriz de muchos comportamien- 
tos de sumisión y rechazo, ampliamente analizados por Freud”. 

A esto se añade el papel sublimador de la religión respecto de la 
violencia generada por la sociedad. El pacto social y la constitución 
del poder estatal se ha relacionado con la necesidad de superviven- 
cia de los miembros de cada sociedad. Precisamente porque toda 
sociedad está fundada sobre el asesinato y la violencia, impregnada 
de competitividad y rivalidad, y constituida desde un conflicto de 
intereses. Esto es lo que hace necesario el monopolio de la violencia 
por el Estado, una ley que regule la competencia social y unas 
reglas de juego que ordenen el comportamiento de los miembros. 
Según Girard, esta rivalidad mimética lleva a la violencia, que se 
desencadena sobre individuos y grupos sociales que pueden hacer 
de chivos expiatorios. Al descargarse sobre ellos la violencia colec- 
tiva, se produce la paz social, ya que todos coaligados contra el 
macho cabrío elegido se reconcilian entre sí. Esto produce la ani- 
quilación física o moral, a veces en forma de expulsión, del enemi- 
go designado, que concentra la agresividad social. 

Las sociedades necesitan enemigos sobre los que descargar sus 
tensiones. Hay una agresividad latente que genera el malestar de la 
cultura, la inevitable tensión entre el individuo y la colectividad a la 


25. Remito a los excelente estudios de C. Domínguez El psicoanálisis freudiano 
de la religión y Creer después de Freud, cit. La ambigiedad afectiva en la relación con 
Dios es la causa de rebeldías y culpabilizaciones, de amores apasionados y rechazos 
viscerales, de alabanzas y blasfemias. De ahí la peligrosa fascinación de las religiones y 
su potencial de agresividad, latente y patente. 
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que pertenece. El reverso de esta dinámica, según la cual los miem- 
bros de una sociedad buscan potenciales enemigos para descargar 
sobre ellos la violencia acumulada, es el de la pacificación y cohe- 
sión interna de la sociedad, satisfecha y relajada de su potencial de 
violencia, una vez que éste se ha descargado sobre el supuesto 
enemigo externo o interno. La cohesión social está relacionada con 
el rechazo del «otro» (extranjero, diferente, disidente, enemigo), y 
los enfrentamientos con un enemigo externo sirven de contrapeso 
a las tensiones internas. Por eso toda sociedad tiene minorías y 
colectivos sobre los que se puede ejercer la violencia, como ocurre 
con los judíos, los extranjeros, los moros, los gitanos, los comunis- 
tas, los ateos, los homosexuales, etcétera. 

Las religiones juegan de nuevo un factor esencial en este proce- 
so. Primeramente porque sacralizan o desautorizan ese encarniza- 
miento colectivo, sancionándolo desde la perspectiva religiosa y 
dándole legitimidad y funcionalidad. Es lo que ocurre en las gue- 
rras y en situaciones de especial conflictividad social. Pero es que 
también ese mecanismo actúa dentro de la religión y se transmite a 
la relación con Dios. La violencia, incluso la socialmente justifica- 
da, es también una transgresión y un pecado que genera la culpa. 
Esta se satisface con sacrificios que permiten la reconciliación con 
la divinidad y la restauración de la paz social. Los mecanismos 
penitenciales sirven para pacificar la conciencia y descargarla, y 
ofrecen medios para reparar la violencia, generalmente con ofren- 
das y sacrificios a la divinidad, que, sin embargo, no sirven para 
resarcir a las víctimas. La relación con la divinidad sirve de contra- 
peso para compensar las lesiones al otro, sin que frecuentemente 
converjan ambas exigencias. 

La religión se convierte así en la gran administradora de la cul- 
pa, que es una de las dimensiones más estudiadas por Nietzsche, y la 
gran legitimadora de un orden social que está basado en la violen- 
cia. Es también la instancia que más fuerza tiene para afianzar la 
distinción entre «los nuestros» y «los otros», que es el eje sobre el 
que se basa la violencia social (agresores y víctimas), y para legitimar 
las instituciones sociales que imponen la paz y el orden tras periodos 
de irrupción de la violencia, es decir, de desorden y caos social. En 
nombre de Dios se puede agudizar el conflicto, o inhibir la violencia 
y frenar los ataques contra los otros. La apelación al perdón y la idea 
de fraternidad universal que proclaman los monoteísmos constituye 
un freno a esas dinámicas agresivas. El gran potencial afectivo des- 
encadenado por el pecado y la culpa hace de la religión un instru- 
mento formidable de paz y de conflicto. Por eso, se puede afirmar 
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que la religión puede sacar lo mejor y lo peor de cada hombre. Pocas 
instancias hay que hayan suscitado tantas heroicidades y también 
encarnizamientos y toda clase de opresiones. 

Naturalmente, el deseo mimético no es la única fuente de vio- 
lencia ni lo explica todo. No todas las religiones actúan de la misma 
forma en relación con la violencia ejercida sobre los otros y la culpa 
resultante, pero en todas hay un esfuerzo por resolver el potencial 
de violencia que es intrínseco a la constitución misma de la socie- 
dad?*. Desde esta perspectiva, se ilumina el carácter del Estado con- 
fesional y de la religión de Estado como expresión máxima de una 
dinámica inherente a todas las religiones y las sociedades. La alianza 
entre el trono y el altar es necesaria para afrontar las tensiones so- 
ciales, tanto más cuanto más tradicional y religiosa sea la sociedad. 
En las sociedades secularizadas el problema se agrava, ya que no hay 
una institución que supla las funciones ejercidas por la religión, con 
lo que el control de la violencia resulta más difícil y se desplaza a los 
mecanismos defensivos estatales y legales. La merma de influencia 
de las iglesias en las sociedades amortigua potenciales conflictos, 
pero también elimina una de las instancias que más y mejor pueden 
canalizar los inevitables enfrentamientos humanos. La pérdida de 
una moral religiosa no siempre va acompañada por el crecimiento 
de una moral humanista alternativa y sustitutiva, sino que frecuen- 
temente facilita el vacío moral y la crisis subsiguiente de valores que 
canalicen la conducta y sirvan de referencias identitarias. El ejemplo 
español de los últimos decenios da que pensar. 

En conclusión, las religiones no sólo están impregnadas por la 
violencia de la sociedad sino que son parte integrante de ella y 
juegan un papel básico a la hora de canalizarla y de sublimarla. Las 
religiones no pueden ignorar la capacidad destructiva del hombre, 
porque ésta impregna las mismas instituciones y relaciones internas 
de cada comunidad y se mete en la misma imagen de Dios y la 
comprensión que se tiene de los hombres. Al ser ésta constitutiva de 
las sociedades, más allá de la discusión acerca de si la agresividad 
tiene raíces naturales o sólo socio-culturales, nunca puede desapa- 
recer y exige limitaciones y regulaciones. Las religiones siempre 
están implicadas en ellas. Por tanto, siempre habrá una relación 
entre violencia y religión, porque la religión es «una parte de la 
sociedad y de sus potenciales fuentes conflictivas. 


26. Precisamente, Girard defiende que el cristianismo constituye el punto de par- 
tida de la superación de la religión sacrificial y la base más sólida para superar la impli- 


cación entre religión y violencia. He analizado esta problemática y el análisis de Girard 
en La imposible teodicea. La crisis de la fe en Dios, Madrid, 22003, 155-182. 
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S. ¿Violencia monoteísta contra tolerancia politeísta? 


La absolutización de las propias creencias, unida a la inseguridad 
existencial del hombre, y la implicación de las religiones en la cons- 
titución y mantenimiento de la sociedad, como canalizadoras y 
gestoras de la agresividad humana, explica el potencial de violencia 
religioso. En este sentido, no hay diferencias entre las religiones 
monoteístas y politeístas, ya que todas ejercen parecidas funciones 
aunque de modo diverso. Lo específico del monoteísmo respecto 
del politeísmo no está en la ausencia o no de violencia, sino en la 
forma de gestionarla y en las distintas dimensiones que tiene en 
ambas tipologías religiosas. 

El politeísmo, simbolizado por el panteón de los dioses, tiene 
una mayor tolerancia y capacidad de diálogo respecto a las diversas 
creencias, ya que todas ellas son asumidas, integradas y respetadas, 
rompiendo con la idea de una verdad monolítica y una. Hay aquí 
respeto de la pluralidad y de los rasgos específicos de cada tradi- 
ción, sin intentar sustituirla por la uniformidad. De ahí la mayor 
riqueza de expresiones religiosas, que reflejan la complejidad y va- 
riedad de necesidades y experiencias humanas. También hay una 
mayor atención a la contingencia e historicidad de las creencias, ya 
que la existencia de varias sirve para limitar tentaciones totalitarias 
o de monopolio por parte de una. La mayor capacidad de apertura 
permite reconocer aportaciones de las otras religiones, distintas de 
la propia, y asumir sus influjos enriqueciendo el propio patrimonio. 
Favorece también la división social de poderes, la democracia con- 
sensual y la sociedad abierta, en contra de los fundamentalismos, 
integrismo y creencias cerradas. 

Sin embargo, también esa pluralidad está marcada por la com- 
petitividad, que puede suscitar la violencia henoteísta, es decir, la 
confrontación, porque la divinidad propia es mejor y más grande 
que la del rival. La competitividad humana encuentra respaldo en 
las luchas religiosas y puede degenerar en violencia, como ocurre, 
por ejemplo, en el hinduismo o como muestra la misma historia del 
judaísmo, que inicialmente era henoteísta antes de ir evolucionan- 
do en la línea del monoteísmo””. La correlación entre dioses y hom- 
bres, el antropomorfismo con que se describen los entes divinos y la 
idea de que los hombres son semejantes a los dioses (que es lo que 
subraya el principio de analogía y el de participación), es una fuen- 


27. B. Lang, «Sólo Yahvé: origen y configuración del monoteísmo bíblico»: Con- 
cilium 197 (1985), 57-66. 
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te potencial de violencia, ya que el politeísmo se ve implicado en 
los conflictos desencadenados en sociedades diferentes, que recu- 
rren a los dioses de sus ancestros. 

Además, la pluralidad puede degenerar en indiferencia, y la 
tolerancia en permisividad que esconde la diferencia. Si todas las 
religiones son verdaderas, se puede afirmar por igual que ninguna 
lo es, siendo la pertenencia religiosa el resultado de la costumbre y 
la tradición más que de una opción que busca la verdad. Deja de 
haber una religión plausible y convincente, y un Dios único al que 
invocar y vincular a los problemas de la vida. Si todas las religiones 
valen por igual y merecen el mismo respeto, es que ninguna merece 
la pena, con lo que se fomenta la increencia y la permisividad 
religiosa. Esta postura puede dejar vacías de respuestas expectativas 
humanas y preparar, indirectamente, el resurgimiento de un credo 
fuerte que rompa con el pluralismo y la tolerancia, porque ésta ha 
generado insensibilidad respecto a las distintas ofertas religiosas. La 
misma inseguridad generada por varias tradiciones religiosas puede 
suscitar el deseo de una verdad única, que hay que imponer a las 
otras, que dé estabilidad y firmeza a las propias creencias. No olvi- 
demos que la tendencia a ley y orden es constitutiva de la vida 
humana, y que siempre hay personalidades más propicias a medi- 
das que acaben con el caos y la heterogeneidad. 

Por otra parte, el pluralismo politeísta relativiza los mismos 
valores morales, ya que éstos dependen o están vinculados a creen- 
clas y cosmovisiones, entre los que resaltan las religiones. Esta di- 
versidad puede llevar tanto a una conciencia moral personalizada y 
crítica como al vacío moral, fruto de una absolutización del relati- 
vismo que genera indiferencia ante las expectativas morales. Al 
erosionarse la credibilidad y plausibilidad de cada religión por la 
mera existencia de las otras, se deja de ofrecer respuestas válidas a 
las necesidades de sentido, motivación moral y consuelo ante el 
sufrimiento y la muerte. Esta pérdida de lo religioso, que es tam- 
bién una de las dimensiones de la «muerte de Dios», lleva fácilmen- 
te a la sacralización de lo humano y a nuevas creencias que actúan 
como pseudo-religiones (como los nacionalismos) y que vuelven a 
replantear el problema de la violencia. 

Hay una tensión inevitable entre pluralidad y pretensión de 
verdad. La tolerancia, entendida como respecto al otro y a su cami- 
no religioso en busca de la verdad, puede degenerar en actitud 
cínica respecto del otro y en escepticismo respecto de la misma idea 
de verdad. La deshumanización que genera la competitividad hu- 
mana y la lucha por la supervivencia y el éxito se integra así en el 
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ámbito religioso y lo impregna. Por eso, en todas las religiones 
politeístas hay reacciones pro monoteístas mitigadas, que soporta- 
rían deidades inferiores bajo una divinidad suprema y universal. En 
todo pluralismo hay una tendencia a la jerarquización, es decir, a 
una distinción entre divinidades mayores y otras menores, y tam- 
bién una dinámica que busca establecer una divinidad máxima 
(Zeus, Júpiter, el bien platónico, el motor inmóvil aristotélico etc.), 
que puede preparar el camino al monoteísmo. La variedad deja 
paso a la necesidad de unidad y armonía, a la que se une el carácter 
absoluto de la ley moral y la idea de una racionalidad universal, 
defendida por la filosofía. Estos factores facilitan el paso del poli- 
teísmo al monoteísmo. 

Por el contrario, el monoteísmo es menos propenso al cinismo 
y al escepticismo. En cuanto que afirma un Dios de todos los hom- 
bres puede reconocer el valor universal de la dignidad humana y 
tomar conciencia de la contingencia e historicidad de las propias 
creencias, ya que la divinidad no se deja encerrar en ella y puede 
hacerse presente en otras religiones. Si todos somos hijos de Dios, 
si la historia hay que concebirla como una alianza entre Dios y la 
humanidad, si Dios es salvador porque inspira y envía profetas y 
testigos a luchar contra la injusticia y la opresión, como indican los 
relatos bíblicos sobre la liberación de Egipto, entonces es posible 
dar fundamento religioso a los derechos humanos y romper la par- 
ticularidad cerrada, relativizándola y abriéndola. 

En la tradición judía la idea de pueblo elegido se une a la de una 
salvación de toda la humanidad. En el caso del cristianismo se 
relativiza la misma idea de pueblo elegido en favor de un «tercer 
pueblo», que une a hebreos y paganos en un único pueblo de Dios. 
Es por tanto compatible con un monoteísmo abierto, como mues- 
tra la actual teología de las religiones de cuño cristiano. Puede 
servir como instancia protectora de las minorías en cada sociedad, 
así como para luchar contra la discriminación racial y la xenofobia. 
Al ser una creencia fuerte, con pretensiones de universalidad res- 
ponde a la necesidad de sentido, orden y seguridad del ser humano 
y es propensa a las implicaciones éticas. Protege al débil respecto a 
la mayoría en cuanto que todos tienen el mismo Dios. Mucho más 
cuando se afirma que Dios tiene la exclusiva soberanía sobre la vida 
humana, que nadie puede destruir sin enfrentarse a él mismo. 

Desde esta perspectiva el monoteísmo responde bien a una épo- 
ca de globalización, del mismo modo que ha sido un elemento 
constituyente de la modernidad ilustrada y su reivindicación de una 
dignidad universal del hombre. La fe en Dios y en el hombre lleva 
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también a la crítica de la política y de la economía, en contra de la 
privatización de la religión, que es una contrapartida al politeísmo 
religioso y axiológico. El universalismo monoteísta es también el 
que sostiene que la historia está abierta, que el pasado no está 
superado y que el sufrimiento de las víctimas sigue siendo un acica- 
te para el compromiso presente y una interpelación para el futuro 
que alcanza al mismo Dios. Es lo que subyace a la visión mesiánico- 
profética de la historia, propia de los monoteísmos bíblicos?%. Des- 
de la fe monoteísta es también posible sustraerse a las razones de 
Estado o a las necesidades del mercado, rechazando la mera objeti- 
vación y funcionalización de los seres humanos. Por eso, una teolo- 
gía de la liberación con dimensiones universales resulta más fácil en 
religiones monoteístas que en las que defienden el politeísmo. 

No hay que olvidar que el monoteísmo bíblico se caracteriza 
por una concepción histórica de Dios que interviene en la historia, 
inspirando a sus testigos y profetas, así como una postura Operativa 
y práctica. Se trata de negar el mundo no a base de prescindir de él, 
o de concentrarse en la interioridad personal, a pesar de que estas 
corrientes han tenido una amplia difusión, sobre todo en los círcu- 
los monásticos y en el ámbito de la mística, sino desde una negación 
activa. Hay que transformar el mundo, contribuir a la creación del 
reino de Dios en la historia (que es un don divino, pero también un 
imperativo para el hombre) y transformar la realidad. De ahí el 
compromiso humano, inspirado por la divinidad, por el otro. La 
relación interpersonal es constitutiva de la vinculación a Dios tanto 
en la tradición profética hebrea como en la dinámica cristiana y en 
la concepción del islam (Dios clemente y misericordioso que se 
torna en protector del ser humano). Otras religiones más «natura- 
les» e interioristas, como las tradiciones hindúes y budistas, se des- 
preocupan más de lo histórico y de lo social en favor de la interio- 
ridad personal. 

Por el contrario, también subsisten en los monoteísmos los gér- 
menes de la intolerancia y del fanatismo, a lo cual se añade un 
mayor dinamismo misionero que el politeísmo. La idea del reino de 
Dios, que vincula el protagonismo humano y la llamada divina, ha 
servido de legitimación para conquistas, cruzadas, posturas inquisi- 
toriales y distintas formas de imposición. El monoteísmo favorece 
la teocracia y acentúa la sumisión humana, es decir, el absolutismo 
eclesiástico y político. El Dios único exige una forma social única 


28. Remito a los estudios sobre el monoteísmo y el politeísmo de J. B. Metz, Por 
una cultura de la memoria, Barcelona, 1999, 112-156. 
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para ser reconocido, mientras que la teología del pueblo elegido 
implica una concepción asimétrica en las relaciones con otros pue- 
blos y favorece un complejo de superioridad respecto a cualquier 
religión. Por eso históricamente ha propiciado el «fuera de la iglesia 
no hay salvación» y con él la intransigencia y violencia impositiva 
respecto a las otras religiones, sobre todo de las deidades locales de 
otros pueblos. En las religiones monoteístas no sólo se subraya la 
asimetría entre Dios y el hombre, sino la de la única religión 
«verdadera» respecto de las otras, que son consideradas meras 
construcciones humanas. En ambos casos hay raíces propicias a la 
violencia, ya que el absolutismo de la única divinidad y religión 
sirve de plataforma para negar la validez de las acciones humanas. 

La tendencia a la homogeneidad de creencias y uniformidad de 
rituales, prácticas y estructuras organizativas, que es típica del mo- 
noteísmo, redunda también en la intransigencia respecto de toda 
disidencia o alternativa. El ideal es que todos los miembros de esa 
religión tengan la misma identidad, con independencia del lugar y 
momento histórico de cada sociedad. La idea del Dios único es 
propensa a creencias y prácticas iguales y universales para todos, a 
costa de la inculturación y de la diversidad. Facilita también el 
autoritarismo impositivo, que ha sido una marca bastante constante 
en la historia del judaísmo, el cristianismo y el islamismo. Ya sabe- 
mos que bajo la apelación a un Dios único y universal puede tam- 
bién subsistir un politeísmo competitivo encubierto. Al identificar 
al único Dios con la imagen particular de él en la propia religión, se 
niega de forma absoluta la verdad de los otros credos religiosos. 
Todos asumen que sólo hay un Dios, pero se niega que éste sea 
compatible con la concepción que tiene el enemigo, a pesar de su 
profesión monoteísta. Se recae así en la lucha henoteísta, es decir, 
en la adoración de un Dios vinculada al rechazo de las formas 
heterodoxas de darle culto (en el caso del cristianismo), porque la 
única vía aceptable es la propia. 

Sin embargo, también las religiones monoteístas necesitan dejar 
espacio a un cierto politeísmo. No se cuestiona el monoteísmo, sino 
que se propugna una multiplicidad de relaciones con Dios que 
exigen distintas advocaciones y símbolos. Es difícil establecer rela- 
ciones particulares con un Dios universal desde la propia cultura 
específica, ya que la divinidad única es demasiado abstracta y supe- 
ra la propia cultura. De ahí la proliferación de santos, ángeles y 
espíritus con los que se expresa la pluralidad divina y se atiende a 
la diversidad de grupos y necesidades humanas. En lugar de que 
cada rasgo específico se canalice a un Dios concreto, como ocurre 
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en las religiones politeístas, se dirige a una figura sacral inferior, 
por ejemplo a un santo o a un ángel, o a una representación concre- 
ta de la divinidad, por ejemplo una imagen determinada de Cristo 
o de María, que sirve de mediación específica para llegar al Dios 
universal y único. 

Esta tendencia a hacer compatible el monoteísmo con el plura- 
lismo es especialmente relevante en la religiosidad popular”, que 
necesita divinidades mucho más cercanas y familiares que el lejano 
Dios universal y trascendente del monoteísmo. El politeísmo tam- 
bién encuentra cierto acomodo mitigado en el concepto cristiano 
de Trinidad. Sea que ésta se entienda como comunión de personas 
dentro de una esencia divina única, que es lo que prevalece en la 
religiosidad popular, o como tres formas o rostros de un único 
Dios, que es a lo que tienden las teologías más intelectuales que 
parten de una naturaleza divina y personificaciones diferentes*. En 
el cristianismo popular hay también la tendencia a divinizar a re- 
presentaciones humanas (Jesús y la misma María) y a sacralizar a 
otras (apóstoles y evangelistas, principalmente), a veces a costa de 
introducir el pluralismo en la concepción monoteísta. Por eso las 
fronteras entre lo politeísta y el monoteísmo no son siempre claras 
y precisas, habiendo una tensión entre la herencia monoteísta cris- 
tiana y la confesión de la filiación divina de Jesús a partir del 
anuncio de la resurrección. 

La concepción cristiana de un Dios trinitario implica una única 
divinidad que revela sus plurales modos de ser y existir, respon- 
diendo a la necesidad de unidad y de comunidad del hombre?!. 
Según como se entienda la unidad de un Dios trinitario, así también 
surgen distintas concepciones antropológicas y comunitarias con 
consecuencias políticas y sociales. Hay también teologías, tanto 
católicas como de otras confesiones cristianas, que acentúan la co- 
munidad personal trinitaria (poniendo en peligro el monoteísmo 
estricto) como modelo para la iglesia y la misma humanidad. Ac- 
tualmente se subraya en el cristianismo la herencia común mono- 
teísta de las religiones del libro y se tiende a ver a Cristo y el 
Espíritu como «las dos manos del padre», según una vieja expresión 


29. G. Vahanian, «Monoteísmo y religiosidad popular»: Concilium 197 (1985), 
113-124; A. Vergotte, Modernité et christianisme, Paris, 1999, 15-38. 

30. J. Moltmann, «La unidad convocante del Dios uno y trino»: Concilium 197 
(1985), 67-77; Ch. Duquoc, «Monoteísmo e ideología trinitaria»: Concilium 197 
(1985), 79-88. 

31. H. Háring, «La fe cristiana en el dios trino y uno»: Concilium 258 (1995), 
237-252. 
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de san Ireneo en el siglo 1, lo cual posibilita afirmar un único Dios 
Padre, así como la referencia a Jesús y al Espíritu que inspira a los 
hombres como personificaciones de un único Dios. Se busca así 
evitar la confrontación entre las religiones y abrir espacio a una 
valoración positiva de otras tradiciones??, 

La tensión entre monoteísmo y politeísmo es inevitable y se da 
en todas las religiones, aunque con distinta prevalencia de cada ele- 
mento. Al menos desde la Ilustración hay una discusión acerca de si 
inicialmente la humanidad adoraba a una única divinidad universal, 
siendo el politeísmo una degeneración y evolución del monoteísmo 
primario, o si por el contrario éste representa un grado de madura- 
ción y desarrollo del pluralismo inicial de dioses. La discusión entre 
monoteísmo primitivo y concepciones animistas de la religión pro- 
siguen hasta hoy, así como distintas valoraciones acerca de si la afir- 
mación de un Dios superior universal es conciliable con deidades 
subordinadas e inferiores. No hay duda, sin embargo, acerca de la 
evolución que se dio en el mismo Israel desde la afirmación de Yahvé 
como Dios del pueblo, luchando contra los cultos de otros dioses 
vecinos, hasta que se afirmó que sólo hay un Dios (Dt 6, 4-5) con 
claras resonancias universales y exclusivas, que, sin embargo, no 
excluyen regresiones y apelaciones no estrictamente monoteístas”. 
Esta experiencia histórica revela la complejidad de la fe religiosa y la 
dificultad de establecer fronteras precisas. 

En todas las religiones hay gérmenes de violencia en cuanto que 
se confunde a la divinidad con las representaciones de ésta y se 
tiende a sacralizar personas e instituciones, viéndolas directamente 
como mediaciones divinas. El poder, la autoridad, la fuerza, el 
señorío, etc., son predicados que asociamos a Dios y que fácilmente 
pueden traducirse en formas de violencia, en nombre de Dios. La 
lucha contra la violencia potencial de lo religioso exige relativizar 
las propias representaciones de la divinidad, sin confundirlas con 
Dios mismo, y estar abiertos a otras concepciones e imágenes divi- 
nas, sin tener que renunciar a la fe monoteísta. Aunque haya un 
solo Dios hay diversos caminos para encontrarlo, ya que ninguno 
es la verdad absoluta, dada la finitud e historicidad humanas, y 
todas las religiones tienen algo que enseñar y mostrar a las otras. 
Esto exige un ecumenismo y un diálogo entre las religiones, que 


32. J. Dupuis, Hacia una teología cristiana del pluralismo religioso, Santander, 
2000; «From religious Confrontation to encounter»: ThDigest 49 (2002), 103-108. 

33. G. von Rad, Teología del Antiguo Testamento 1, Salamanca, 1972, 262-281; 
W. H. Schmidt, Alttestamentlicher Glaube und seine Umwelt, Neukirchen, 1968, 61- 
76, 238-239. 
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ponga límites a la competitividad y propaganda proselitista misio- 
neras, para poner el acento en el testimonio personal y colectivo. 

La capacidad de acogida de otros valores religiosos y la dispo- 
nibilidad de servicio a otras tradiciones es una de las claves funda- 
mentales para evaluar la verdad o no de una religión. Precisamente 
porque hay un solo Dios y una humanidad única, hay que recono- 
cer la dignidad personal y colectiva de cada forma religiosa, asu- 
miendo todo lo que en ella se encuentre de valioso y propicio al 
crecimiento humano. Esto no obsta para testimoniar que el propio 
camino se considera el mejor para el encuentro con el único Dios. 
No hay un monopolio de lo divino en ninguna religión, pero cada 
una tiene que mostrar su validez salvífica, en cuanto que en la 
práctica sirve para el amor y la justicia, que son valores asumidos y 
deseados por toda tradición religiosa. 

Si el hombre es una pregunta siempre abierta que aterriza en las 
cuestiones límites, hay que asumir que las respuestas son siempre 
penúltimas, es decir, históricas, finitas, contingentes y provisiona- 
les. Cada religión es un camino en que profundizar para llegar a la 
divinidad como la realidad fontanal y fundante desde la que expli- 
car la subjetividad humana, así como la visión del mundo y de la 
historia. La violencia religiosa deriva de la identificación de la pro- 
pia subjetividad con la divinidad, olvidando el carácter contingente 
y finito de toda religión particular, tanto a nivel diacrónico como 
sincrónico, con lo que la defensa de la propia identidad subjetiva se 
convierte también en la defensa de Dios. 

No sabemos definitivamente ni quién es Dios ni quién es el ser 
humano, a pesar de las respuestas de cada religión que siempre son 
relativizadas por la teología negativa que parte del misterio de la 
divinidad y de su trascendencia que resiste a cualquier formulación 
doctrinal o práctica. Quizás la mística cristiana por ejemplo la de 
Juan de la Cruz o el maestro Eckhart, sean la versión occidental de 
la experiencia a la que apunta el budismo cuando pone el vacío 
como el elemento fundamental desde el que es posible abrirse a la 
identidad humana y divina. Y es que Dios siempre se escapa, tanto 
a la razón como al deseo humano. Por eso, el fundamentalismo, o 
el integrismo en su versión católica, tiene siempre un componente 
idolátrico, de autoafirmación a partir de la posesión de Dios, que 
debe ser contrarrestado desde la apertura de la religión, y su capa- 
cidad dialogal y ecuménica, que es lo que hace de ella una cosmo- 
visión universal. 

Sólo de esta forma se pueden orientar las religiones en la línea 
de una mayor gestión y canalización de la violencia, cuyas raíces 
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desbordan a la religión porque tiene una base natural y socio-cultu- 
ral. Éste es el gran desafío actual en el marco de la globalización del 
mundo, también de las religiones, obligadas a convivir y respetarse, 
sin renunciar a sus pretensiones de verdad y a su oferta de salva- 
ción. Desde esta perspectiva tiene razón Hans King cuando hace 
depender la paz social e internacional también del aporte de las 
religiones, que son uno de los elementos básicos para abordar con 
éxito los conflictos sociales y limitar las explosiones de violencia?**, 
Según y como la religión preponderante en una cultura aborde esta 
pluralidad y gestione el potencial de violencia que siempre subsiste, 
así será la paz social. La gran capacidad de movilizar a las personas 
que tienen las religiones es la que las hace especialmente responsa- 
bles, y en concreto a sus autoridades, de muchos de los conflictos y 
enfrentamientos que se dan en cada situación histórica. Los rasgos 
específicos de los monoteísmos son preferibles a los del politeísmo 
en el marco de la globalización actual, en cuanto que facilitan una 
dignidad humana común más allá de las variedades culturales y 
religiosas. Otra cosa distinta es si ese Dios no puede abordarse 
desde distintas concepciones religiosas, lo cual plantea hoy el pro- 
blema del ecumenismo y de una teología de las religiones. 


34. H. Kiing, Proyecto de una ética mundial, Madrid, *2000; Teología para la 
postmodernidad: fundamentación ecuménica, Madrid, 1989. 
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El problema de la violencia de las religiones hay que enmarcarlo en 
el contexto más amplio de la relación entre religión y política, ya 
que la mezcla de ambas resulta explosiva. Ghandi, el gran maestro 
de la no violencia, no se hacía muchas ilusiones al respecto, ambos 
ámbitos tenían mucho en común, inevitablemente se mezclaban, y 
la paz era un ideal y no una realidad en las religiones. La trágica 
confrontación actual entre hinduismo e islam en la India, así como 
otras agresiones contra los cristianos y entre corrientes hinduistas 
enfrentadas confirma la dificultad de superar la violencia religiosa. 
La idea de Hans Kiing de que las religiones tienen una contribución 
fundamental para la instauración de un ethos mundial que haga 
posible la paz tiene un antecedente fundamental en el gran apóstol 
de la no violencia. 

La ilustración, caracterizada por Kant como el movimiento que 
lleva al libre pensamiento, se contrapuso críticamente a las ideolo- 
gías, a las tradiciones e instituciones sociopolíticas, y de forma es- 
pecial a la religión. El deísmo, la búsqueda de una religión natural, 
la fe racional en Dios fueron formas alternativas a las religiones 
establecidas, a las que veían como generadoras de violencia y mani- 
puladoras de lo religioso en función de su dominio social. Buena 
parte de la crítica a la religión se basa en el funcionamiento de las 
iglesias y sus respectivas jerarquías, siendo la guerra de los treinta 
años el acontecimiento fundamental que generó una dinámica secu- 
larizadora en Europa y los primeros intentos por limitar la influen- 
cia de la religión en la cultura. La crisis político-religiosa de los 
siglos XVI y XVI no sólo posibilitó la reacción del pensamiento, y 
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con él la aparición de la doctrina de los derechos humanos, sino 
que generó una crisis de aprendizaje en las religiones, que tuvieron 
que aprender a convivir en un nuevo contexto socio-cultural. Poco 
a poco comenzó un proceso de autonomía de lo secular respecto de 
lo religioso, relegando la referencia a Dios en el ámbito de las 
convicciones personales y buscando sacarlo de la esfera pública. 

Surgieron, sin embargo, nuevas formas de instrumentalización 
política de lo religioso, y se puso en marcha un proceso de re- 
flexión sobre la aportación de las religiones positivas conocidas en 
Europa, en función de los proyectos nacionales y estatales. La reli- 
gión es demasiado importante para no ser utilizada por la política, 
y tiene demasiada fuerza como para no manipular, a su vez, las 
instituciones políticas. De ahí la importancia de analizar ambos 
componentes. Hay que estudiar cómo se han entendido las relacio- 
nes entre la religión y la política en la tradición occidental, sobre 
todo desde la modernidad del siglo xvi hasta nuestros días, y qué 
imágenes de Dios, de lo sagrado y del poder se esconden en las 
distintas tipologías y relaciones que se han entablado en las distin- 
tas épocas históricas marcadas por la Ilustración y la secularización. 
Comenzaremos por el marco tradicional de fusión entre religiones 
y poder político, para pasar luego a tipologías diferenciadoras. 


1. La fusión del orden político y religioso 


Las sociedades tradicionales se caracterizaban por el puesto hege- 
mónico de la religión en la sociedad. Las iglesias eran las institucio- 
nes dominantes, y la religión, la instancia inspiradora de las costum- 
bres, el derecho, la educación y las tradiciones. La catedral, o el 
campanario de la parroquia, no era sólo un símbolo religioso sino 
también político y cultural. Es lo que hemos conocido como nacio- 
nal-catolicismo, en el que se da una fusión de la identidad ciudadana 
y religiosa, de tal forma que el individuo asimila la religión por ós- 
mosis socio-cultural. Ésta ha sido también la base común del judaís- 
mo tradicional y del islam. En los tres casos la religión constituye el 
núcleo de la cultura, en la línea que inspiró a los análisis de Dur- 
kheim, de tal forma que el factor religioso es también cultural, y la 
pertenencia a la sociedad y a la religión está vinculada. En las socie- 
dades tradicionales impera un régimen político-religioso universal. 

Hay una interiorización de lo religioso que corresponde al pro- 
ceso de socialización de la persona, de tal forma que la identidad 
cultural coincide con la confesionalidad religiosa. La sociedad no es 
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algo externo a la conciencia individual, en contra de lo que muchos 
piensan, sino que troquela la subjetividad personal, la impregna y 
determina la comprensión del mundo. Esa colonización de la indi- 
vidualidad está de tal forma marcada por lo religioso que las ideo- 
logías personales son, sin saberlo, teología encubierta. La misma 
secularización, en su lucha con las iglesias y con la religión, esconde 
muchas deudas respecto a la religión que combate. 

Nietzsche captó bien el papel fundamental de la religión para la 
sociedad y para el orden político europeo. Fue también, el gran 
denunciador de la secularización europea con su afirmación de que 
las sombras de Dios son alargadas. La muerte socio-cultural del 
Dios judeo cristiano dejaba intactos muchos elementos del cristia- 
nismo, que pervivían de forma secularizada!. Después de dos mil 
años de historia cristiana en Europa, resulta imposible escaparse al 
influjo de lo religioso. Este permanece latente en instancias ideoló- 
gicas cercanas a la religión, como la ética, los valores socio-cultura- 
les y la comprensión del hombre, del sentido de la vida y de la 
visión del mundo. Pero, además, detrás de la razón crítica y de la 
misma ciencia, que compite con las religiones por la hegemonía 
ideológica, subsisten parámetros que remiten a la religión y a la 
teología, aunque hayamos olvidado esas raíces iniciales. Esa omni- 
presencia de la religión cristiana en la cultura occidental hace de 
ella el referente fundamental para autores como Nietzsche en el 
siglo XIX y el mismo Heidegger en el xx. Ambos reducen toda la 
filosofía occidental a teología de cuño griego y cristiano, haciendo 
de la religión la matriz fundamental del pensamiento. No se trata 
de un epifenómeno secundario, como pensaba Marx, sino del nú- 
cleo mismo de la cultura, del credo en torno al cual se construye la 
axiología social. 

De ahí la importancia política de la crítica a la religión como 
ideología culturalmente dominante, y a las iglesias como institucio- 
nes hegemónicas. Las iglesias fueron en Europa, y en parte lo siguen 
siendo hoy, las instancias con más capacidad para sustraerse al do- 
minio estatal y para influir en el orden político. A partir de ahí se 
pueden comprender los esfuerzos del Estado por someterlas en un 
primer momento y por servirse de ellas y ponerlas a su servicio en 


1. «Dios ha muerto, pero tal y como es la especie humana, posiblemente habrá 
durante milenios cuevas en las que se muestre su sombra. Y nosotros... Nosotros debe- 
mos todavía vencer sobre su sombra» (F. Nietzsche, El gay saber, Madrid, 1984, $ 108); 
«El mayor acontecimiento nuevo, que Dios ha muerto, que la fe en el dios cristiano se 
ha vuelto increíble, comienza ya a arrojar sus sombras sobre Europa» (Nietzsche Werke 
V/2, Berlin, 1972, 353). 
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un segundo. La lucha contra la religión y sus respectivas iglesias sólo 
se da cuando no puede dominarlas ni canalizarlas según sus propios 
intereses. En las sociedades tradicionales modernas, sin embargo, es 
la instrumentalización de la religión la que prevalece, ya que el ateís- 
mo fue un fenómeno minoritario y culturalmente tardío. 

La fuerza de la religión estriba en la necesidad de dar respues- 
ta a preguntas fundamentales que se hace el hombre, como el ori- 
gen y significado del mundo y de la persona humana; las del senti- 
do de la vida; la necesidad de fundamentar normas absolutas de 
conducta, en función del Bien y del Mal, que vayan más allá de lo 
bueno y malo para cada subjetividad individual; y la necesidad de 
encontrar motivos para vivir y luchar a la luz del mal en su triple 
dimensión física, moral y de sentido; así como la necesidad perso- 
nal de consuelo y motivación ante un mundo irracional en el que el 
sufrimiento es universal porque afecta a todos. La asombrosa per- 
vivencia de la religión, aunque las religiones concretas nazcan, se 
transformen y, a veces, mueran, no es una prueba de la existencia 
de Dios, como pretendía la teología filosófica clásica, pero sí de que 
hay necesidades constitutivas en el hombre a las que responde la 
religión. Para ellas no son plenamente satisfactorias las respuestas 
de la ciencia, la filosofía y el arte, por eso la religión pervive. Son 
instancias vecinas y claramente diferenciadas de la religión, con las 
que se relacionan de forma diversa y compleja a lo largo de la 
historia?. 

Las religiones son, por tanto, un factor socio-cultural de primer 
orden, ejercen funciones sociales de difícil sustitución y tienen cla- 
ras repercusiones políticas que las hacen sumamente importantes 
para el Estado y la sociedad civil. De ahí la primera estrategia del 
Estado ilustrado: configurar la religión como confesión estatal de- 
pendiente, que es lo que se decidió con la paz de Westfalia. El 
poder político determina la confesionalidad de la sociedad, según el 
principio de la paz de Ausburgo de 1555, cuius regio, eius religio, 
confirmado con la paz de Westfalia y extendido de los luteranos y 
católicos a las otras confesiones protestantes. La Europa ilustrada 
se basa en el poder absoluto del soberano, en la mediatización de la 
religión y la instrumentalización de las iglesias como instrumento 
de la soberanía real, gozando éstas, como contrapartida, de amplios 
privilegios y prebendas en la sociedad. 


2. He intentado analizar esta complejidad ideológica y motivacional en mis estu- 
dios Razones y sin razones de la creencia religiosa, Madrid, 2001, y La imposible teodi- 
cea. La crisis de la fe en Dios, Madrid, 22003. 
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El rey cristianísimo francés o Su Majestad católica española 
simbolizan esa estricta subordinación del catolicismo al poder abso- 
luto real, mientras que los soberanos protestantes instauraban igle- 
sias estatales y se auto-nombraban cabeza de la Iglesia. El trono y el 
altar se unían y se fortalecían mutuamente, siendo el poder real el 
responsable último de la sociedad y de la respectiva Iglesia nacio- 
nal. Lo mismo ocurrió en el imperio colonial, en el que había un 
patronato regio indiscutido, aceptado por el gobierno papal, con- 
vergiendo la evangelización con la colonización, e imponiéndose 
un modelo nacional de Iglesia ajeno a la inculturación en las pobla- 
ciones indígenas. De ahí el «protectorado» real sobre la iglesia, sus 
derechos, y también sus obligaciones, en todo lo que toca a la 
provisión del clero, a la organización de las estructuras eclesiales y 
a la salvaguardia de la fe cristiana. Desde 1501 con Alejandro VI y 
tras la confirmación posterior de 1508, en que el papa Julio II 
concedía a los reyes españoles el patronato sobre las Indias, así 
como los diezmos eclesiásticos y la facultad de presentar obispos y 
de dividir diócesis, la situación fáctica se convirtió en oficial. Todos 
los clérigos necesitaban la licencia real para ir a Indias y todas las 
bulas y decretos romanos tenían que pasar por el Consejo de Indias 
antes de llegar a América?. La misma expulsión de los jesuitas por 
Carlos IM en 1767 se hizo sin consultar o recabar la aprobación o 
permiso papal. Se puede hablar de una «iglesia nacional» americana 
que dependía directamente del rey de España. La fusión de religión 
y política, y la referencia a Dios como legitimador último de esta 
simbiosis, es permanente en la Europa de los siglos XVI y XVII, tanto 
en el ámbito protestante como católico. 

Lo mismo ocurrió en el Occidente americano*. Uno de los pri- 
meros elementos que destaca en la evangelización de América es el 
de la convergencia entre los conquistadores y los evangelizadores, 
la conjunción de la expansión militar y de la misión religiosa. La 
cruz y la espada van unidas en un proceso indiferenciado, que 
encuentra su expresión simbólica en la requisitoria que un misione- 
ro lee a los indígenas exigiéndoles simultáneamente la sumisión al 
rey de España y la conversión al cristianismo. Se trata, inevitable- 
mente, de una mentalidad en la que no hay separación entre la 
problemática religiosa, la militar y la política. Esta confusión de 


3. Una buena visión de conjunto de la organización y desarrollo del catolicismo 
en América es la que ofrece C. H. Haring, The Spanish Empire in America, New York, 
1963, 166-193. 

4. Remito a mi estudio Las contradicciones de la evangelización de América. Re- 
flexión ética y teológica, Madrid-Santander, 1992. 
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elementos ha sido uno de los elementos más criticados de la evan- 
gelización y, sin embargo, constituye un patrimonio común en la 
época. En esta época no es posible la separación entre el ámbito 
religioso y secular, sino que ambos constituyen elementos de la 
fusión religioso-cultural que todavía impera en Europa y que tiene 
sus últimas raíces en el Medievo. 

En este contexto resulta una injusticia histórica pedirles a los 
conquistadores y evangelizadores una separación del ámbito polí- 
tico y religioso que no se daba ni en Europa, ni en el imperio 
musulmán, ni tampoco en los mismos pueblos conquistados en los 
que la religión era algo público y oficial y que veían en la conquista 
de los españoles el cumplimiento de viejas profecías religiosas que 
desde el principio les condenaban al fracaso. Todos participaban de 
una visión providencialista de la historia. La diferencia está en que 
los pueblos conquistados encontraban en los textos religiosos ele- 
mentos de resignación y de impotencia ante una visión y una victo- 
ria que aparecía como anunciada desde documentos antiguos, mien- 
tras que los españoles encontraban ahí una confirmación externa 
de que Dios los enviaba. 

La mística religiosa de la reconquista española se extendió a la 
conquista de América. La mitología de Santiago «matamoros» que 
interviene en las batallas a favor de los cristianos deja paso a la de 
Santiago «mataindios» y su intervención en favor de los españoles 
se conmemora en la liturgia y escenografía religiosa del tiempo, así 
como en la denominación del santo que sirve para designar sitios 
geográficos donde ha dejado sentir su inervención, por ejemplo en 
el actual «Santiago» de Chile y en tantos otros «Santiago» dispersos 
por toda la geografía latinoamericana. De esta forma el catolicismo, 
que perdía parte de Europa, se extendía en América. Los reyes 
católicos, como los franceses reyes cristianísimos o el inglés «defen- 
sor de la fe», son tan proclives a esta teologización de la guerra y de 
la conquista como los mismos papas que concedían tierras y pue- 
blos en función de la evangelización y extensión del catolicismo. 


5. Los textos papales consolidan la unión entre la evangelización y la conquista. 
Desde el siglo xIv hay documentos pontificios en los que se concede a los reyes españo- 
les y portugueses la conquista de tierras, por ejemplo, las Islas Canarias, a condición de 
que procedan a su evangelización. Estos precedentes son decisivos para la empresa 
americana, a pesar de que la conexión directa e inmediata entre conquista y evangeliza- 
ción, y la subsiguiente legitimación religiosa de la conquista no se da directamente 
hasta 1512. Cf. P. Borges Morán, «Conquista y evangelización: influencias mutuas», en 
La huella de España en América. Descubrimiento y fundación de los reinos de Indias 
(1475-1560), Madrid, 1988, 281-297. 
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La separación entre religión y política es el resultado de un 
largo proceso que no cristaliza hasta el siglo XVI y que tiene en el 
escepticismo de Montaigne uno de sus exponentes más claros, sien- 
do el precursor de las críticas de los filósofos de la Ilustración. No 
olvidemos que este proceso no se da ni en el islam ni por supuesto 
en los pueblos conquistados de América. La superioridad militar y 
cultural de los españoles era la mejor prueba para asumir la hege- 
monía del Dios cristiano sobre los dioses conquistados. Ese comple- 
jo de superioridad, mezcla de providencialismo y de hegemonía 
militar y socio-cultural, colisiona con el complejo de inferioridad 
del indio ante el otro que viene de fuera. Ese complejo todavía 
perdura hoy y genera la ambigiiedad de odio y admiración del 
indígena ante la cultura blanca, europea y cristiana de los invasores. 

Hay que esperar a la mentalidad ilustrada para que comience a 
diferenciarse entre lo religioso y lo político y que cristalice en la 
diferenciación de trono y de altar (que, sin embargo, se mantiene 
hasta nuestros días en las iglesias protestantes y anglicanas que 
reconocen al jefe del estado como cabeza de la propia iglesia). Esto 
no se da en esa época porque el contexto cultural y religioso no lo 
permitía. Lo novedoso es precisamente que algunos autores comen- 
zaron a plantear el derecho de los indios a su propia religión y a 
criticar las batallas político-religiosas. Las primeras críticas a la fu- 
sión entre religión y política, así como a la legitimación de la guerra 
en nombre de Dios, se dieron en la España imperial del siglo XvI y 
constituyen un hecho singular y relevante en toda la tradición euro- 
pea. La misma religión que sirvió de excusa para legitimar la con- 
quista generó las cuestiones éticas y teológicas que cuestionaban el 
derecho a invadir y conquistar otros pueblos, el respeto a su reli- 
gión y su cultura, y la inviolabilidad de los derechos del hombre 
que impiden la esclavitud. No es frecuente que los grandes impe- 
rios tengan escrúpulos a la hora de extenderse y menos todavía que 
se dé una discusión pública de estos principios. Y siempre es la 
preocupación religiosa la que genera estos cuestionamientos. Tanto 
desde el punto de vista ético, como desde el derecho de gentes, 
tenemos aquí un momento de plenitud de la conciencia moral eu- 
ropea e hispana. La religión es el suelo nutricio de estas reflexiones. 

Las órdenes religiosas tenían una mayor autonomía que el clero 
secular y defendían con mayor firmeza a los indios?. Fueron ellos 


6. La red de misiones de las órdenes religiosas se convirtió en un foco de cultura 
y de preservación de las tradiciones indígenas. Éste será luego el sentido de las famosas 
reducciones jesuitas de Paraguay y de sus antecesoras franciscanas. Los religiosos apren- 
dieron las lenguas nativas más difundidas y las convirtieron en instrumento común de 
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los que recurrieron al rey para denunciar los abusos y protestar 
contra el trato inhumano, que se convirtió también en el gran obs- 
táculo para la evangelización. Hay una larga serie de nombres de 
religiosos entre los que destacan Montesinos, Las Casas, Valdivie- 
so, Sahagún, Ortiz y otros muchos. En la primera época de la colo- 
nia los dominicos ocupaban puestos de gran influencia en la corte 
de Carlos V y en el Consejo de Indias desde los que conjugaban la 
defensa del indio y la de los intereses reales. El mismo Bartolomé 
de las Casas apelaba astutamente a las ganancias reales como un 
motivo complementario de la necesidad de proteger al indio”. Sin 
embargo, las contradicciones entre la evangelización y la sumisión 
a la corona no dejaron de reflejarse en ellos mismos. Las mismas 
órdenes defensoras de los indios se subordinaron al poder real, 
acataron las nuevas Leyes y el compromiso fáctico de los reyes con 
la explotación, y se convirtieron finalmente, sobre todo desde fina- 
les del siglo XVI, en denunciadores de los indios cuando éstos se 
revolvían contra el rey o sus funcionarios y promovían sublevacio- 
nes y disturbios. Sobre todo en el siglo XvIn, la figura del fraile 
misionero fue desplazada por la del funcionario eclesiástico y las 
órdenes religiosas perdieron autonomía y dinamismo misional. Un 
buen ejemplo de ello es que se aceptaran los trabajos forzados de 
los indios y que se les tuviera en las propias haciendas eclesiásticas, 
en contraste con la lucha anterior contra las encomiendas?, 


comunicación para los pueblos de las distintas etnias, fomentaron los estudios de las 
culturas indígenas y desde 1533 desarrollaron escuelas para enseñar a los indios, sobre 
todo a la nobleza indígena. Las universidades que proliferaron desde el siglo XVI crea- 
ron cátedras de escuelas indígenas, frecuentemente ocupadas por los religiosos. Una 
visión de conjunto puede encontrarse en G. Céspedes del Castillo, «La sociedad colo- 
nial americana en los siglos XVI y XVIt», en J. Vicens Vives (ed.), Historia social y econó- 
mica de España y América YI, Barcelona, 1977, 364-374. 

7. «Si Vuestra Majestad no quitase los indios a los españoles, sin ninguna duda 
todos los indios perecerán en breves días; y aquellas tierras y pueblos quedarán, cuan 
grandes como ellas son, vacías y yermas de sus pobladores naturales» (Razón 12.* del 
tratado sobre las encomiendas); «pierde Vuestra Majestad y su real corona infinito 
número de vasallos que le matan [...] pierde tesoros y riquezas grandes que justamente 
podría haber» (Razón 13.?); «No conviene a la seguridad del estado de Vuestra Majes- 
tad que en la tierra firme de las Indias haya ningún gran señor, ni tenga jurisdicción 
alguna sobre los indios, sino Vuestra Majestad» (Razón 14.2). Cf. B. de las Casas, Obra 
indigenista, ed. de J. Alcina, Madrid, 1985, 428-436. 

8. Datos al respecto son los que ofrece para Centroamérica S. Martínez Peláez, 
La patria del criollo, cit., 475-476; 745. Peláez subraya cómo los dominicos defendie- 
ron posteriormente los repartimientos y recordaban los servicios prestados a la corona 
en lo tocante a la «pacificación, doctrina y enseñanza de los indios naturales de estas 
partes». Según Peláez sólo los franciscanos mantuvieron todavía una actitud crítica y de 
rechazo respecto a los trabajos serviles de los indios. 
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Los misioneros, especialmente los de las órdenes religiosas, in- 
tentaron también hacer a los reyes protectores de los indios. Recu- 
rrieron a la responsabilidad evangelizadora de la Corona para que 
ésta protegiera a los indígenas de los abusos y opresiones de los 
españoles, recalcaban su carácter de súbditos y cristianos para que 
se les liberase de la esclavitud a la que se les sometía (con el apoyo 
ideológico de la tradición aristotélica) y propugnaban la creación 
de leyes defensoras de los indios, que son las que cristalizaron en las 
Nuevas Leyes de 1542. Sin embargo, la corona caía inevitablemen- 
te en la contradicción de sus enfrentados intereses políticos y eco- 
nómicos, por un lado, y los de la defensa y evangelización de los 
indios, por otro. La «razón de estado» obligó a ser permisivos y 
tolerantes ante los abusos y la explotación de los conquistadores- 
colonizadores, en parte porque no se les controlaba, porque la 
conquista era una gesta no planificada sino que obedecía a iniciati- 
vas autónomas e individuales, muchas veces anárquicas?”, y en últi- 
ma instancia porque necesitaba asegurarse la fidelidad de la clase 
dominante hispana y recibir las cuantiosas aportaciones económi- 
cas que producían las Indias. 

No hay que extrañarse de que esos críticos, precursores de los 
modernos derechos del hombre en materia religiosa, no se impusie- 
ran, y que la semilla que ellos pretendieron arrojar en la cultura 
tuviera que esperar siglos para dar fruto. Desde esta perspectiva 
histórica podemos comprender la simbiosis político-religiosa, aun- 
que no nos identifiquemos con ella, porque ésta todavía es un lastre 
cultural y religioso para todos nosotros. Las luchas nacionales e 
imperiales por la supremacía política, militar y cultural eran natu- 
ralmente apoyadas por las respectivas iglesias, que hacían conver- 
ger la causa de Dios con la nacional, celebraban con Te Deum y 
actos litúrgicos las grandes batallas y veían en las derrotas no sólo 
fracasos nacionales sino también castigos divinos por los pecados 
del pueblo. El Dios violento tiene una amplia tradición bíblica y 
europea. 

Esta subordinación política de las iglesias y la hegemonía de lo 
religioso en la cultura y en la sociedad saltó en pedazos como 
consecuencia del proceso de la Ilustración, de la creciente seculari- 
zación de la cultura europea y del proceso de contestación religiosa 


9. Este carácter individualista y anarquizante de la conquista que causó proble- 
mas a los mismos reyes y que incluso estuvo a punto de crear una monarquía indepen- 
diente en el antiguo imperio inca es subrayado por los estudiosos de la conquista. Cf. A. 
Castro, Iberoamérica, su historia y su cultura, Nueva York, 1971, 41-63; J. Lafaye, Los 
conquistadores, México, 1991, 58-61. 
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del poder absoluto de la monarquía. Las tesis católicas acerca del 
tiranicidio y los límites del poder real, defendidas por teólogos 
españoles como Luis de Mariana, así como la contestación por las 
minorías calvinistas de la obediencia al Estado y la existencia de un 
pluralismo cristiano confesional, contribuyeron a una transforma- 
ción de la relación entre la religión y el poder político, al que se 
comenzó a poner límites desde instancias religiosas. Éste es uno de 
los elementos diferenciales de las creencias religiosas cristianas y 
hebreas en Europa, respecto del mundo islámico, que mantuvo la 
simbiosis y subordinación religioso-política de las sociedades 
tradicionales. Á esto se unieron factores ideológicos como el desa- 
rrollo de las teorías del contrato social; el creciente protagonismo 
de la teoría de los derechos humanos, que sustituía al viejo derecho 
natural; la crítica filosófica de la religión y la necesidad de una 
legitimación democrática del poder. El desarrollo del capitalismo, 
su expansión a nivel mundial y la revolución industrial favorecie- 
ron un talante pragmático y economicista, que erosionó tanto a la 
concepción religiosa tradicional como al poder absoluto del Estado. 

Todos estos factores llevaron a la revolución francesa y a la ins- 
tauración de un nuevo orden sociopolítico. Este acabó con la situa- 
ción de privilegio y, al mismo tiempo, de sometimiento, de la reli- 
gión a la política, de las iglesias al Estado correspondiente. Comenzó 
a darse un claro contraste entre Occidente y las sociedades domina- 
das por el islam que no conocieron ni ese largo proceso de la Ilustra- 
ción, ni la secularización de la sociedad, ni la creación de un marco 
democrático para el poder político. En el islam se mantuvo el orden 
tradicional: prevaleció la ley y el Derecho (la shari“a) inspirado en la 
religión y se ha desarrollado una larga tradición (sunna) que ha co- 
brado una gran importancia respecto del texto sagrado. La distinta 
valoración de estas tradiciones es una de las causas que llevó a la 
división interna del islam, con prevalencia de la mayoría sunnita, 
excepto en áreas como Irán e Irak en las que predomina la minoría 
chiíta. Este fuerte tradicionalismo ha hecho más difícil la evolución 
teológica que en el monoteísmo cristiano. En parte es uno de los 
problemas del islam para afrontar los retos de la modernidad. 

La creciente hegemonía de Occidente, que comenzó en el siglo 
XVI y se desarrolló durante la época ilustrada, contrastaba con la 
larga decadencia del imperio turco, que durante la época moderna 
fue el gran rival de la Europa cristiana hasta 1683, en que fracasó 
en la conquista de Viena. Durante el siglo XvI y xIx fueron los 
Hasburgo austriacos los que reconquistaron buena parte de los 
Balcanes. El Dios violento marcó los monoteísmos cristiano y mu- 
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sulmán, con enfrentamientos constantes en estos siglos. No sólo en 
Occidente sino también en la India, en la que el islam dominó hasta 
el siglo XVIII, para dejar paso al imperio británico en el siglo XIX, 
mientras que en el Asia central fueron los rusos los dominantes. Los 
países musulmanes fueron retrocediendo en todos los frentes, en 
algunos conservando la cultura islámica bajo dominio occidental 
como ocurrió en Indonesia con los holandeses (siglo XVI), en Áfri- 
ca del Norte con los franceses y en Malasia, Egipto y Sudán con los 
británicos. Esta memoria histórica en la que religión, cultura y po- 
der económico, político y militar estuvieron mezclados hace difícil 
hoy el diálogo entre religiones y culturas secularmente enfrentadas. 

El final de la sociedad tradicional en Occidente está marcado 
por la revolución francesa y americana, por el surgimiento del ca- 
pitalismo industrial y por la puesta en marcha del parlamentarismo 
democrático, que llevó a la limitación del poder absoluto de los 
monarcas. Á partir de entonces comienza una nueva fase de me- 
diación política de lo religioso, que siguió líneas diferenciadas en 
América y Europa. 


2. Una sociedad religiosa y no confesional 


En Norteamérica la Ilustración no tuvo nunca el carácter de crítica 
religiosa que se dio en Francia, España o la misma Inglaterra. La 
solución a la que apuntó Estados Unidos se ha convertido en una 
fórmula exitosa cuyos efectos perduran hoy. Hay que comprender- 
lo en el contexto emigratorio que dio lugar al mito americano, 
cuyos orígenes simbólicos se remontan a los calvinistas, que busca- 
ban la libertad huyendo del absolutismo anglicano de Inglaterra. 
Por un lado, se basa en la primera declaración de los derechos del 
hombre («vida, libertad y búsqueda de la felicidad»: 1776), de la 
que se deriva el derecho a la resistencia política contra todo gobier- 
no que no los garantice. Hay que anotar, sin embargo, que se trató 
de una proclamación restrictiva, ya que esa proclamación toleraba 
la esclavitud. La limitación del Estado inspiró la constitución polí- 
tica de los Estados Unidos, que buscan defender las libertades indi- 
viduales respecto del poder estatal. Además el Bill of Rights de 
1776 instauró la división de poderes, base de la sociedad democrá- 
tica, y en 1785 (Virginia Statute of Religious Liberty) la estricta 
separación entre la Iglesia y el Estado, impidiendo no sólo la im- 
pregnación confesional del Estado sino cualquier intervención de 
éste en asuntos religiosos. 
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Lo novedoso del modelo político americano estriba en que el 
pueblo asume el poder tras la revolución e impone una constitución 
política con un gobierno limitado (constitucional). Los derechos 
humanos inspiran las libertades individuales y exigen una limita- 
ción del poder gubernamental, cuya función fundamental es asegu- 
rar el orden público y el imperio de la ley. Se desconfía del Estado 
y se subrayan los valores individuales. El rechazo de un poder po- 
lítico absolutista llevó a la división de poderes, siguiendo a Montes- 
quieu, así como a un modelo confederal que descentralizó el poder, 
lo sometió al control del Congreso y lo limitó con otras instancias 
autónomas. Los derechos humanos se tradujeron en los del ciuda- 
danos a partir de la sociedad civil, que es la que se buscaba fortale- 
cer respecto del poder abusivo del Estado, personificado por el rey 
inglés*, Esta fórmula hizo de Estados Unidos un país en el que 
reinaban las libertades cívicas en la sociedad liberal autónoma fren- 
te a un poder estatal descentralizado, polivalente y con claras cor- 
tapisas respecto de los modelos europeos. 

De esta forma se creó un nuevo marco que ha subsistido hasta 
hoy. Las iglesias pierden poder político, dejan de ser financiadas 
por el Estado y renuncian a toda expectativa de convertirse en 
estatales, distanciándose de sus homólogas europeas. El Estado debe 
comportarse neutralmente respecto de la variedad de iglesias cris- 
tianas subsistentes en el país. Pero la libertad religiosa se convierte 
en un elemento fundamental de la Constitución norteamericana, 
con lo que las religiones ganan en libertad y se autonomizan respec- 
to del Estado. Están obligadas a vivir y competir en la pluralidad de 
religiones, y pierden privilegios constitucionales o estatales. A cam- 
bio, la religión no es ni criticada, ni perseguida, ni abolida por el 
poder político. Al contrario, se convierte en una matriz de la nueva 
sociedad democrática, caracterizada por un Estado no confesional 
en una sociedad que sigue siendo muy religiosa. 

Tenemos así la especifidad de lo norteamericano, que para 
Europa es una paradoja y genera extrañeza. Una sociedad muy 
religiosa que no conoce la secularización y laicización de la cultura, 
a pesar de que sea tan moderna como cualquiera europea. La refe- 
rencia a Dios y a la religión es un elemento fan fundamental, que 
resulta impensable un presidente ateo. Las iglesias son una gran 
fuerza en la sociedad civil, y el Estado no sólo no las combate, sino 
que protege a las instituciones religiosa con múltiples leyes y fór- 


10. Un sugerente análisis de las diferencias entre el modelo americano y el euro- 
peo es el que ofrece H. Arendt, Sobre la revolución, Madrid, 1967, 151-189. 
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mulas indirectas, vía exención de impuestos, fundaciones y patro- 
natos, y otras facilidades en la sociedad civil. De hecho se facilita la 
creación de una sociedad con instituciones fuertes y autónomas 
respecto del poder estatal, al que sirven de contrapeso. Entre ellas 
destacan socialmente las iglesias y culturalmente las religiones, que 
fueron fuentes de inspiración cultural y plataformas de autonomía 
respecto del poder estatal. 

Al mismo tiempo, se creó una religión civil hegemónica, en la 
que hay una síntesis de cultura popular, nacionalismo y religión 
como sustrato ideológico de la sociedad. Surge así un patriotismo 
americano con amplia base religiosa*!. La mezcla de lo anglosajón, 
blanco y protestante fue la base del credo americano (wasp), po- 
niendo el acento en el éxito y el dinero como signos de realización 
social y de salvación religiosa. Luego se integraron el catolicismo y 
el judaísmo, que en el siglo XX adquirieron plena carta de ciudada- 
nía en la sociedad norteamericana, favorecidos por la inmigración 
católica irlandesa, italiana y luego hispana, así como por la emigra- 
ción hebrea, que se refugió en Estados Unidos huyendo del antise- 
mitismo europeo. En la religión civil norteamericana la referencia 
al judaísmo y al cristianismo, es decir, al monoteísmo bíblico, es 
fundamental, aunque no haya ninguna institución religiosa estatal. 
Se limita el poder de las instituciones religiosas, en cuanto que se 
prohíbe que el Estado favorezca a una de ellas, pero se potencia a 
las religiones que tienen una clara presencia pública. 

En Estados Unidos nunca ha tenido arraigo la tesis de la privati- 
zación de la religión, porque lo religioso ha conservado siempre una 
dimensión pública??. El factor religioso ha sido un factor clave de 
estabilidad y cohesión social, una de las fuentes inspiradoras de la 
cultura y de la ética, y una instancia relevante en el entramado polí- 
tico, asistencial y ético de la sociedad civil. No hay que olvidar que 
se trata de una nación de inmigrantes, a los que la religión ofrecía 
identidad, cohesión social y canales para la inculturación, mediando 
entre la protección de la particularidad de los ciudadanos, de prove- 
niencia muy diversa, y la integración en la sociedad americana. 

Este doble proceso de laicización del Estado y de confesionali- 
dad de la sociedad civil se reforzó con ideologías políticas como las 
del Destino Manifiesto, en las que resurge la vieja idea hebrea y 


11. Un estudio clásico es el de Robert N. Bellah, The Broken Covenant. American 
Civil Religion in Time of Trial, New York, 1975. 

12. Véase, por ejemplo, el conocido estudio de un español, profesor en Esta- 
dos Unidos, sobre la dimensión pública de la religión en la sociedad norteamericana: 
J. Casanova, Religiones públicas en el mundo moderno, Madrid, 2000. 
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cristiana del pueblo elegido por Dios, en este caso para llevar la 
civilización a los otros pueblos. Las mismas ideas europeas sobre el 
Nuevo Mundo como lugar de la utopía favorecieron la simbiosis 
nacional religiosa, A Nation under God, que es básica para el credo 
americano. Esta fue la base político-religiosa de la expansión ame- 
ricana hacia el Oeste y de la conquista de la mitad de México. 
También fue un referente fundamental que favoreció las interven- 
ciones norteamericanas en las dos guerras mundiales, defendiendo 
sus intereses geopolíticos y también los valores amenazados de la 
civilización occidental cristiana. Ésta sigue siendo la base político- 
religiosa del imperialismo norteamericano y de la extraordinaria 
vitalidad de las religiones en su sociedad. 

La fragmentación y diferenciación creciente de la sociedad hace 
inviable en las modernas sociedades del siglo xx el influjo total de 
una institución referencial, también de la religiosa, en la sociedad. 
Sin embargo la pluralidad y diversidad de iglesias americanas, que 
convergen en torno a un credo civil y a un imaginario básico (el 
bíblico), sigue siendo una instancia esencial para el modelo ameri- 
cano. La complejidad de las sociedades modernas favorece la des- 
confesionalización y la libertad religiosa, pero no lleva necesaria- 
mente a la pérdida de la religión en la sociedad civil. El imaginario 
religioso puede constituirse como una plataforma fundamental 
para la ética, las virtudes cívicas y sociales y la misma participación 
política. El vacío que dejan las religiones, cuando no pueden ejercer 
esas funciones con plausibilidad y credibilidad, resulta difícilmente 
suplible por otras instancias, so pena de anomia social y falta de 
sentido del entramado ético-político que constituye la base de la 
sociedad. De ahí la importancia de religiones fuertes, que son fuer- 
zas políticas con las que hay que contar. 

La contrapartida a esta relevancia pública de la religión y a su 
función como referente fundamental para la nación y el estilo de 
vida americano es que las religiones que compiten en una sociedad 
plural interaccionan, se homogenizan y han acabado por asemejar- 
se. Todas se han impregnado del ezhos político, cultural y nacional 
estadounidense, al que han aportado sus propias contribuciones. 
Esta inculturación de la religión no sólo ha dado rasgos diferencia- 
les propios al catolicismo norteamericano, que ha cobrado relevan- 
cia en el siglo XX, sino que ha facilitado la paz e incluso la colabo- 
ración entre confesiones cristianas distintas, y entre el cristianismo 
y el judaísmo. De esta manera se ha dado una evolución religiosa 
que ha favorecido el ecumenismo, el diálogo intracristiano y el 
surgimiento de una teología plural de las religiones. 
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También se ha dejado sentir dentro de la organización de las 
iglesias el impulso de la sociedad estadounidense. En los Estados 
Unidos se ha dado una clara orientación hacia la democratización 
de la iglesia católica, la participación de los laicos y la potenciación 
del papel de las mujeres. Estos elementos han hecho de la iglesia 
americana una abanderada en la evolución del catolicismo, diferen- 
ciándose claramente de las iglesias europeas. El liderazgo creciente 
del catolicismo norteamericano en el contexto de la iglesia mundial 
hace que los elementos positivos y negativos propios de su tradi- 
ción repercutan en las otras iglesias católicas que viven en situacio- 
nes diferentes. 

Hay que subrayar, sin embargo, que la situación de convergen- 
cia entre las distintas confesiones cristianas y entre éstas y el judaís- 
mo en la sociedad norteamericana no se ha dejado sentir en lo refe- 
rente al islam. No olvidemos que éste no forma parte de la religión 
civil norteamericana, no tiene carta de naturaleza en la sociedad y se 
percibe como un cuerpo extraño. De ahí la desconfianza con la que 
se percibe al islam en Norteamericana, al que se caracteriza de reli- 
gión retrasada, identificada anacrónicamente con el poder político 
estatal y matriz de una civilización hostil. Los atentados del 11 de 
septiembre han llevado al paroxismo esta concepción, que ya fue 
determinante en la guerra del golfo. La tesis de que las religiones 
son el núcleo de la civilización y las guerras del futuro serán de 
civilizaciones se ha hecho muy popular en Norteamérica y fuera de 
ella, y ha contribuido a la animadversión del islam'. 

Los pronunciamientos del presidente Bush acerca del eje del 
bien, de la libertad duradera y de la defensa de los valores cristia- 
nos, sobre los que se basa Occidente, no causan perplejidad en 
Estados Unidos porque están firmemente asentados en un país que 
proclama su fe en Dios en la misma moneda nacional, y que fusiona 
los símbolos religiosos con los nacionales, como muestran la proli- 
feración de banderas en lugares de privilegio de las mismas iglesias. 
La fe en Dios, ampliamente mayoritaria en la sociedad norteameri- 
cana, es también la fe en una nación elegida que forma parte del 
plan divino sobre la humanidad, en línea con el mesianismo políti- 
co que anteriormente formó parte de otras naciones europeas como 
España. Desde ahí podemos comprender que el Dios violento se 
convierta en un referente fundamental en las contiendas militares 
de Estados Unidos, desde Vietnam hasta la última guerra del golfo. 


13. S. Huntington, El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mun- 
dial, Barcelona, 1997. 


137 


IMÁGENES DE DIOS 


La amenaza desestabilizadora para este régimen de sociedad 
y cultura religiosas, completado por un Estado laico y confesional- 
mente neutral, viene de una doble línea. Por un lado, la implemen- 
tación de una sociedad consumista, hedonista y del ocio, que ame- 
naza a los valores socio-culturales y cristianos tradicionales sobre 
los que se asienta la sociedad norteamericana. Paradójicamente es 
el resultado de una sociedad del trabajo que ha hecho posible la 
acumulación y productividad del capitalismo y que tiene raíces 
religiosas, según la conocida tesis de Max Weber!**. Grupos religio- 
sos fundamentalistas de las distintas confesiones cristianas y judías 
han puesto siempre el acento en la defensa del estilo de vida ame- 
ricano para combatir a los enemigos de la civilización cristiana, 
tanto internos como externos. De ahí la inevitable coloración polí- 
tica de lo religioso y religiosa de lo político. 

Los grupos neoconservadores religiosos tienen una gran impor- 
tancia política y actúan como lobbys y grupos de presión ante el 
poder político, tanto el ejecutivo como el legislativo y el judicial. 
Inversamente los conservadores políticos favorecen las instancias 
más fundamentalistas de las iglesias cristianas y del movimiento 
judío, viendo en la pérdida de la religión una amenaza para los 
valores del capitalismo liberal sobre el que se asienta la actual socie- 
dad norteamericana. Esta fusión de los valores religiosos y liberales 
dentro del «estilo de vida americano» lleva a una paradójica mezcla. 
Por un lado, se exalta la libre empresa, el dinero y el beneficio, el 
consumo y la competitividad. Por otro lado, lo religioso impregna 
la economía («En Dios confiamos», se afirma en el dólar), se une a 
los valores de la libre empresa y el consumo. De ahí el mercado 
religioso como un elemento más de negocios y la santificación de 
los valores del capitalismo liberal que, al mismo tiempo, lleva a la 
extraña «monetarización» de la dimensión religiosa, típica de Esta- 
dos Unidos. El «negocio es el negocio», sacralizándolo y haciéndolo 
un postulado fundamental de la sociedad, cuanto más el negocio de 
la religión, tan extendido por sectas e iglesias mediáticas?”. 

Por otro lado, hay también una serie de cambios en las tradicio- 
nes religiosas cristianas que resultan amenazantes para el equilibrio 
actual. El giro social y crítico del cristianismo, que tuvo especial 
relevancia en el protestantismo a partir de Martín Lutero King y el 


14, M. Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Madrid, 1984. 

15. Remito a las agudas observaciones que hace R. Rappaport, Ritual y religión en 
la formación de la humanidad, Madrid, 2001, 606-608. Describe este proceso como la 
santificación de rasgos específicos subordinados de la religión, que lleva a situaciones 
teológicamente clasificables como idolatría. 
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desarrollo de la doctrina social católica y de la teología de la libera- 
ción, ha hecho que las religiones se conviertan no sólo en sostene- 
dores del estilo de vida americano, sino también en potenciales 
instancias críticas de la instrumentalización política de la religión. 
De ahí el auge neoconservador religioso desde la presidencia de 
Reagan, así como la proliferación de instituciones y fundaciones 
que buscan potenciar la convergencia entre el capitalismo, el estilo 
de vida americano y la doble herencia judía y cristiana. En esta 
dinámica hay que poner también la potenciación de sectas conser- 
vadoras norteamericanas en América latina que ven en el catolicis- 
mo social y la teología de la liberación una amenaza a los intereses 
geopolíticos de Estados Unidos!*. En resumen, en Estados Unidos 
proliferan las iglesias en una sociedad religiosa y un Estado laico. 
En ambas hay utilización política de la religión. 


3. Sacralización de la nación como alternativa a la religión 


El modelo que se ha prevalecido en Europa es muy distinto del ame- 
ricano. Por un lado, la revolución francesa se inspiró en los derechos 
humanos, que se convirtieron en los ciudadanos, desde la idea de que 
el pueblo había alcanzado el poder tras la derrocación de la monar- 
quía absoluta. La desconfianza americana hacia el Estado se convierte 
aquí en una maximalización de éste, ya que representa la soberanía 
popular triunfante. De ahí la exaltación del poder político constitui- 
do, que somete a la sociedad civil, sin dejar instancias autónomas que 
le sirvan de contrapeso. Hay una identificación entre pueblo, nación 
y Estado, en nombre de la voluntad general de Rousseau que sirve de 
fuente de legitimación para el Estado. El pueblo sustituye al rey abso- 
luto y la voluntad nacional se canaliza hacia el Estado, que inicial- 
mente se personifica en dictaduras revolucionarias con legitimación 
popular, para abolir privilegios, foros, tradiciones y costumbres ante- 
riores. A lo largo del siglo XIX triunfa el positivismo constitucional, 


16. Hay instituciones como la Heritage Foundation, la Hoover Institution y la 
American Enterprise Institute, que han jugado un papel fundamental en el neoconser- 
vadurismo religioso de las últimas décadas. Entre los ideólogos que más defienden la 
sintonía entre cristianismo y el estilo de vida americano destaca sobre todo M. Novak 
(El espíritu del capitalismo democrático, Buenos Aires, 1984), siendo la Nueva Dere- 
cha el ala más radical del neoconservadurismo, que ha jugado un papel clave en el 
ascenso de Reagan y de Bush, padre e hijo, a la presidencia estadounidense. En España 
es J. M. Mardones el que más ha analizado estas corrientes con estudios como Capita- 
lismo y religión. La religión política neoconservadora, Santander, 1991; Neoconserva- 
durismo, Madrid, 1991; Neoliberalismo y religión, Estella, 1998. 
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que, presuntamente, recoge los derechos del pueblo. La nación es el 
poder constituyente, anterior a toda Constitución, y la voluntad ge- 
neral se instaura bajo formas diversas. Primero, con estadistas caris- 
máticos que personifican al pueblo, luego con gobiernos de mayoría 
democrática, que se imponen a las minorías. Todo gira en torno al 
Estado, al que se subordina la sociedad civil y que personifica a la 
nación, en línea con el planteamiento hegeliano, que ve en el Estado 
la representación del Espíritu absoluto. 

La sociedad civil carece inicialmente de contrapesos respecto 
del poder del Estado, siendo el poder ejecutivo el que prevalece 
sobre el legislativo e incluso el judicial, bajo la forma del control del 
parlamento y del nombramiento políticos de los jueces. No hay 
descentralización del poder, ni sociedad civil soberana. El Estado 
representa a la nación, somete a los individuos y elimina las instan- 
cias autónomas, confiscando los bienes de la Corona, de la Iglesia y 
de la nobleza resistente. En Estados Unidos la emancipación políti- 
ca de los ciudadanos dejó intactos los poderes económicos fácticos 
en nombre de los derechos individuales. En Francia, como luego en 
la Unión Soviética, prevalecieron las exigencias de reforma so- 
cioeconómica, porque el pueblo había alcanzado el poder e instau- 
rado una democracia directa. Sin embargo, la venta de los bienes 
confiscados creó una nueva burguesía que se apoderó del Estado, 
en detrimento de los obreros, con la Constitución de 1791. 

Los derechos naturales fueron desplazados por los derechos ciu- 
dadanos de la burguesía liberal, centrada en la defensa de la propie- 
dad privada considerada inviable (1789). De ahí la debilidad políti- 
ca de la sociedad civil y de los individuos, atomizados y aislados. 
Permanece, sin embargo, la idea de que los cambios económicos hay 
que hacerlos a partir de la conquista del Estado, motor de la demo- 
cratización económica y del aseguramiento del orden social, que 
constituyó la base de los partidos socialistas y liberales*”. Buena par- 
te del siglo xIx estuvo determinada por el intento de potenciar la 
sociedad civil, con sus asociaciones, sindicatos, movimientos de base 
y diversidad de instancias y grupos sociales, respecto de un estado 
omnipotente. Cuanto más débil era el entramado de la sociedad, 
más fácil resultaba el clientelismo respecto del Estado, del que se 
esperaba que resolviera todos los problemas, y menor era el dina- 
mismo de los ciudadanos, más súbditos que protagonistas del orden 


17. H. Arendt, Sobre la revolución, Madrid, 1967, 164-189. Véase también la 
acertada crítica de Habermas al modelo social americano en J. Habermas, Perfiles filo- 
sófico-políticos, Madrid, 1986, 200-222. 
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político. Por otra parte, el Estado y la clase dirigente fueron mucho 
más sensibles a los movimientos político liberales que a los econó- 
micos, que fueron los acentuados por la izquierda y el proletariado 
en el Occidente industrializado. Los partidos, sindicatos y organiza- 
ciones obreras tuvieron que luchar contra el Estado liberal, contro- 
lado por la burguesía, para trasformarlo en Estado social. De esta 
forma contribuyeron a la revitalización de la sociedad y a la limita- 
ción del poder del Estado. La misma ideología neoliberal actual con- 
tribuye a esto último, aunque no pretende en absoluto reforzar el 
protagonismo de la sociedad civil, sino sólo el de la libre empresa a 
costa del Estado social construido en los siglos XIX y XX. 

El humanismo secular y la filosofía política fueron las ideolo- 
gías receptoras de los derechos económicos en el siglo xIX, con una 
significativa ausencia de la religión (hasta comienzos del siglo XX 
no hay una doctrina social de la jerarquía) a pesar del origen cristia- 
no del derecho natural anterior, precursor de los derechos huma- 
nos, y de las motivaciones religiosas para limitar el poder estatal. La 
paradójica ignorancia de estos derechos por parte de la religión 
decimonónica, prisionera de un tradicionalismo antimoderno, fue 
la otra cara de su colaboración política con los regímenes absolutis- 
tas y con la burguesía liberal triunfante. 

En este contexto, que no es posible analizar aquí con detalle, la 
religión tuvo muchas dificultades para subsistir. Por un lado, se 
mantuvo la dinámica de las monarquías absolutas que buscaban un 
control total de las instituciones religiosas, mucho más cuando és- 
tas perdieron su autonomía económica a causa de las confiscacio- 
nes estatales, como la desamortización de Mendizábal en España. 
El clero pasó a depender directamente del Estado, devino funciona- 
rio estatal (Constitución civil del clero en 1790) y fue controlado 
por éste a cambio de las subvenciones estatales. A su vez, la jerar- 
quía ejerció un papel fundamental en el control del pueblo. El 
concordato napoleónico se convirtió en un paradigma que determi- 
nó las relaciones entre la Iglesia y el Estado para la posteridad. El 
Estado se reservó el nombramiento de obispos, los cuales perdieron 
también autonomía respecto del Papa, y se declaró laico, aunque 
aceptó la religión católica como la mayoritaria. Se clausuraron co- 
legios religiosos y seminarios, se instauró la enseñanza laica pública 
y se eliminó la teología de la universidad. Se buscaba un control 
absoluto de la religión por parte del poder estatal y una limitación 
drástica de la influencia eclesial en la sociedad. 

Como reacción, las iglesias se pusieron de parte de los regíme- 
nes monárquicos absolutistas, estableciendo una alianza entre el 
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trono y el altar, sobre el que se constituyó el poder de los gobiernos 
conservadores. En el siglo xIx se produjo la desafección popular de 
la Iglesia, porque el mundo obrero veía en ella una estrecha aliada 
de la burguesía y la nobleza, un obstáculo fundamental para las 
reivindicaciones sociales, y un papel legitimador del orden social. 
El mismo Napoleón supo ver la importancia de la Iglesia para apa- 
ciguar al pueblo, mucho antes de que Marx elaborara su teoría 
sobre la religión como opio del pueblo. 

Por otra parte, la Ilustración francesa no sólo dirigió sus ataques a 
la institución eclesiástica, como hacía Voltaire, sino que inició una 
crítica frontal de la religión que cristalizó en los maestros de la sospe- 
cha del siglo xIx (Feuerbach, Marx, Nietzsche y Freud). La religión se 
percibía como un mal en sí mismo, una forma de alienación humana 
y, por tanto, un obstáculo para la reforma social y la promoción del 
hombre. De ahí la lucha contra la religión en la sociedad civil, acusán- 
dola de oscurantismo e irracionalidad. Se pasó de una secularización, 
entendida como confiscación de bienes eclesiásticos, al secularismo, 
es decir, a una ideología laicista que veía en la religión un mal a com- 
batir en nombre de la razón, a la que se le instauró un templo católico 
bajo el poder jacobino revolucionario. La muerte de la religión es la 
que permitiría el paso a una sociedad democrática y mayor de edad, 
es decir, laica. De ahí los combates contra la Iglesia, especialmente en 
el terreno de la educación, que ha sido el que ha generado mayores 
batallas ideológicas y políticas en los dos últimos siglos. 

Ya no se trataba sólo de separar la Iglesia y el Estado, aseguran- 
do la supremacía del segundo, sino de eliminar sus influencias y 
competencias en la sociedad civil. Esta dinámica, que ha sido deter- 
minante para la izquierda política, favoreció la alienación la Iglesia 
con las clases conservadoras de la sociedad, ya que luchaba por su 
propia supervivencia, viendo la secularización como un intento pla- 
nificado de descristianización de la sociedad. De ahí el inevitable 
carácter simbólico del pronunciamiento de Azaña sobre una España 
que había dejado de ser católica, y el carácter reactivo del anuncio 
por parte de la Iglesia de una nueva cruzada, contra los enemigos 
de Dios y de la patria, en nuestra guerra civil. Las raíces de este 
enfrentamientos remontan al siglo XIX y a los mismos cambios de la 
revolución francesa. El Dios violento resurge como instancia legiti- 
madora, la religión defiende su supervivencia en la sociedad y la 
jerarquía eclesiástica, sus privilegios institucionales amenazados. Los 
conflictos sociopolíticos y económicos llevaron a los participantes a 
buscar la legitimación religiosa y, en caso de no poder obtenerla, a 
luchar contra la religión y sus instituciones. 
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Al mismo tiempo, el vacío dejado por la Iglesia en la sociedad 
se cubrió con otras instancias ideológicas, entre las cuales jugó un 
papel esencial el nacionalismo, que se convirtió en una auténtica 
religión desde el siglo XIX. La revolución francesa favorecía tanto 
una concepción ciudadana del Estado como una populista y nacio- 
nalista. La innegable modernización de la nación y la promoción 
del campesinado, así como las reformas económicas dinamizado- 
ras, vinieron acompañadas de una homogenización de la sociedad, 
en la que jugó un papel esencial la imposición del francés como 
lengua nacional única y una politización del concepto de pueblo, 
equiparado nación y Estado. El nacionalismo contemporáneo es 
mucho más complejo que el mero tribalismo y supone una remiti- 
ficación de la idea de nación, con elementos novedosos respecto 
del pasado. El nacionalismo es una ideología que recrea la idea de 
«Nación» como entidad metafísica. Se margina el universalismo de 
los derechos humanos y ciudadanos, así como las teorías políticas 
del contrato social, en favor de la etnia, que se equipara con el 
pueblo, sobre una base naturalista, histórica y cultural en buena 
parte inventada. 

El espíritu del pueblo, instancia clave del romanticismo y de los 
totalitarismos estatales de cuño hegeliano, se contrapuso al univer- 
salismo constitucional. Los teóricos conservadores del Estado, como 
De Maistre, Bonald y Donoso Cortés, se apoyan en esa concepción 
de la nación contra los constitucionalistas liberales. Éste es el marco 
en el que la colectividad (el pueblo, la nación y el estado) se impuso 
al individuo; se desarrollaron los totalitarismos imperialistas ex- 
pansionistas, que en el siglo XIX se repartieron el mundo, y se uti- 
lizaron argumentos biológicos, naturalistas y de raza a costa de la 
cultura democrática y la constitución política. El consenso y la 
participación política pasaron a segundo plano en favor del naci- 
miento, el derecho de sangre y la lengua!'*. El nacionalismo político 
se llenó de contenidos sustancialistas, creándose un patriotismo 
cultural homogeneizante y populista. La nación fue un objetivo en 
sí mismo que necesitaba dotarse de un Estado para afirmarse. 

Aquí se dio una nueva instrumentalización de lo religioso. Por 
un lado, por la necesidad de legitimación ideológica y afectiva de la 
Nación-Estado en el contexto de las luchas decimonónicas y luego 


18. Remito al excelente trabajo de A. Finkielkraut La derrota del pensamiento, 
Barcelona, 1987; también, M. Toscano Méndez, «Nacionalismo y pluralismo cultu- 
ral»: Volubilis 3 (1995), 69-83; A. Blas Guerrero, Nacionalismo y naciones en Europa, 
Madrid, 1994; J. de Lucas, Europa, ¿convivir con la diferencia?, Madrid, 1992: J. A. 
Estrada, Identidad y reconocimiento del otro en una sociedad mestiza, México, 1998. 
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de las guerras mundiales. Sobre el trasfondo de la voluntad general 
y con la equiparación entre Nación y Estado surge la idea de Na- 
ción como entidad mítica, religiosa, afectiva y sagrada, a la que hay 
que sacrificar vida y hacienda, como antes a los monarcas absolutos 
que representaban al mismo Dios. El patriotismo, que inicialmente 
era la piedad para los ancestros y la ciudad de pertenencia, se 
traslada a una entidad metafísica sacralizada, en la que se integra el 
concepto de ciudadanía del liberalismo político. El altar de la pa- 
tria, la tumba del soldado desconocido, la exaltación de la bandera, 
la invención de un himno, el desarrollo de para-liturgias militares y 
la masiva entrada del lenguaje religioso en la política muestran la 
nueva contribución de lo religioso al estamento político, y, más en 
concreto, al orden estatal. El Dios violento surge entre países en- 
frentados y la religión actúa de nuevo como amalgama legitimado- 
ra, motivacional y afectiva, que encubre los intereses económicos e 
imperialistas subyacentes a las grandes conflagraciones mundiales. 
Las apelaciones de Rosa Luxemburgo a los proletarios de los países 
contrincantes para que no entraran en guerras generadas por las 
burguesías nacionales no encontraron un complemento en la reli- 
gión como instancia universal, supranacional, que luchara contra la 
dinámica de la guerra. Cada bando se enfrentó al otro desde la idea 
de que Dios estaba con la propia nación. 

El paso de la nación como unidad prepolítica a la articulación 
entre ciudadanía, nacionalismo y Estado no sólo radicalizó los en- 
frentamientos entre los Estados nacionales europeos tradicionales, 
sino que avivó la insatisfacción de las naciones sin Estado. La vo- 
luntad de los ciudadanos dejó de ser la instancia legitimadora del 
Estado en favor de sus raíces populares, étnicas y nacionales. De ahí 
la necesidad de reescribir la historia para adecuarla a las necesida- 
des del pueblo-nación que necesitaba configurarse como Estado 
para afirmar su propia identidad. Las dinámicas excluyentes, xenó- 
fobas e incluso racistas fueron la contrapartida del esfuerzo de 
autoafirmación de la identidad étnico-nacional con pretensiones 
estatales, a costa de las minorías internas, inevitables dadas las mez- 
clas históricas, la movilidad y relatividad de las fronteras naciona- 
les, y los enemigos externos, en estos casos pueblo$ vecinos que 
profesaban la misma religión. El jacobinismo político durante la 
revolución francesa testimonió que ideologías seculares, ajenas a las 
religiones, pueden devenir ideologías tan fanáticas, violentas y ab- 
solutizadas como las viejas religiones en sus peores etapas histó- 
ricas. En buena parte es lo que ocurrió con el nacionalismo, y en 
el siglo XX con cosmovisiones como el marxismo. Las alternativas 
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cosmovisionales a las religiones pueden suplir muchas de sus fun- 
ciones, pero son tan ambivalentes como ellas. 

El nacionalismo ha sido la gran religión secularizada del siglo 
xx, heredera de la capacidad motivacional, afectiva y normativa de 
las antiguas religiones. La crítica a la religión ha ido acompañada 
frecuentemente por la sacralización de ideologías y proyectos secu- 
lares, entre las que destacan el nacionalismo y el marxismo. Fre- 
cuentemente esto ha hecho que los grupos religiosos se suban al 
carro nacionalista como instancias legitimadoras. Han encontrado 
ahí una forma de luchar contra el secularismo y la pérdida de 
funciones de la religión, vinculándose a la lucha nacional. El ideal 
trascendente pasaba de Dios a la Nación, suscitando vocaciones y 
sacrificios parangonables a los de los mártires y confesores de las 
religiones tradicionales. El fundamentalismo religioso se desplaza- 
ba a la patria, nueva instancia absoluta en cuyo nombre se legitima- 
ban guerras y violencias contra los derechos humanos. La trascen- 
dencia intramundana, el proyecto colectivo de la Nación-Estado, 
acaba imponiéndose y relativizando la otra trascendencia, la del Dios 
universal que se identifica con las víctimas, con lo que se pervierte el 
ideal histórico, por absolutizarse e inmunizarse a la crítica. 

Esta instrumentalización política de lo religioso favorece tam- 
bién la erosión de las democracias constitucionales. Los conflictos 
políticos y socioeconómicos devienen religiosos, como ha ocurrido 
recientemente en la antigua Yugoeslavia y casi durante un siglo en 
el norte de Irlanda. Los elementos religiosos comunes, resultado de 
la raíz cristiana de confesiones diferentes, han sido minusvalorados 
para poner en primer plano rasgos religiosos diferenciales estereo- 
tipados, que llevaban a una caricatura católica y protestante en 
amplios círculos de población. Grupos que, por otra parte, no eran 
religiosos practicantes e incluso personas increyentes, sin embargo, 
utilizaban los elementos religiosos como clichés definitorios del 
enemigo y como específicos de la propia identidad de grupo. La 
República de Irlanda se constituyó en torno a una matriz católica 
monolítica, mientras que Irlanda del Norte hizo lo mismo creando 
un «Estado protestante para un pueblo protestante». No era lo 
mismo el catolicismo irlandés en la República de Irlanda que en 
Irlanda del Norte, porque las funciones que jugaba la religión varia- 
ban en función de la situación sociopolítica. 

La cultura católica monolítica y conservadora de la República 
se convertía en un catolicismo étnico en Irlanda del Norte. Las 
diferencias estaban en que en la República casi el cien por cien de 
la población era católica, mientras que en el Norte de Irlanda había 
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una división total en la que la superioridad de los protestantes 
sobre los católicos, es decir, de los unionistas sobre los republica- 
nos, era limitada. Ésta se fue reduciendo cada vez más con el paso 
del tiempo, lo cual exacerbaba todavía más los conflictos. Cuando 
la cultura católica fue decayendo en su dinámica monopolista en la 
República de Irlanda, como ha ocurrido en España en la segunda 
mitad del siglo xx, el radicalismo étnico-religioso se mantuvo en 
Irlanda del Norte. Las religiones pervivían en ser estereotipos dife- 
renciales, con grandes dosis de intolerancia en católicos y protes- 
tantes, republicanos y unionistas, a pesar de que el protestantismo 
de la Unión se ha fragmentado en una gran cantidad de corrientes, 
conservando todos, en mayor o menor grado, el doble componente 
nacional y religioso. La religión sirve aquí como instrumento y 
como catalizador de un conflicto político y social, con una especial 
relevancia en las sociedades orangistas y los grupos fundamentalis- 
tas protestantes?”, 

La exacerbación maniquea de las diferencias nacionales se im- 
pregna de rasgos metafísicos, míticos y religiosos, reales e imagina- 
rios. La lucha por la patria estatal se convierte en un fin absoluto en 
sí mismo, legitimando todos los medios para obtenerla. Esta bús- 
queda de la plenitud de la soberanía estatal adquiere un carácter 
mesiánico, que hace de la religión que la apoya un instrumento 
providencial para que el pueblo llegue a ser Estado. De ahí, la 
complicidad legitimadora de las religiones, que teóricamente pro- 
clamaban los derechos humanos y la fraternidad universal, mien- 
tras que en la práctica avalaban una concepción política excluyente. 
Se conjuga el universalismo abstracto con una praxis permisiva 
respecto a la conculcación de los derechos humanos de los que se 
oponían al mito pseudorreligioso de la Nación-Estado. El problema 
persiste hasta nuestros días, y la contradicción se establece en el 
cristianismo mismo, que ya no opta por las víctimas sino por los 
defensores de la identidad nacional, y que ya no entiende la situa- 
ción humana desde la clave jesuana del sufrimiento sino desde lo 
que beneficia o perjudica a la causa nacionalista?, 

El héroe rojo que se sacrifica por las generaciones futuras, ma- 
gistralmente descrito por Bloch, y el mártir que muere por la patria 


19. Remito al estudio de J. Fulton «Religion and Enmity in Ireland: Institutions 
and Relational Beliefs»: Social Compass 49 (2002), 189-202; también, J. H. Whyte, 
Interpreting Northern Ireland, Oxford, 1990. 

20. Véanse los estudios de S. Urcan «La religión y las iglesias en la guerra de la 
antigua Yugoeslavia»: Concilium 262 (1995), 1016-1030; H. Schneider, «Patriotismo 
y Nacionalismo»: Concilium 262 (1995), 983-1.002. 
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testimonian cómo hay formas de trascendencia intramundanas que 
sustituyen a la religiosa?!. En la medida en que la causa de Dios 
decae en Occidente, como anunció Nietzsche, más necesarias son 
causas sacralizadas intramundanas, a las que se consagran sus par- 
tidarios con fervor religioso. Desde un punto de vista teológico hay 
una estrecha conexión entre la muerte del Dios judeo-cristiano, que 
por trascendente siempre permite tomar distancia de los proyectos 
intrahistóricos, y el surgimiento de los ídolos, a los que los hombres 
sacrifican vidas y haciendas. La patria sacralizada ha exigido tantas 
víctimas en los siglos XIX y XX como las religiones tradicionales en 
los peores momentos de su historia. Desde un punto de vista teoló- 
gico, ético y político, hay que afirmar, sin embargo, que la opción 
primordial es siempre la de las víctimas. Ni Dios, ni patria, ni rey 
pueden servir de justificación para conculcar los derechos huma- 
nos. Hay que defender a las víctimas de cualquier ideología totali- 
taria, incluida la religión y el nacionalismo. 

La paradoja está en que el trasvase de funciones de la religión 
al nacionalismo pseudorreligioso lleva consigo, a medio y largo 
plazo, la erosión progresiva de la misma religión legitimadora. La 
colectividad hipostasiada y absolutizada, la patria, se convierte en 
la nueva referencia trascendente y las energías se canalizan hacia 
ella. Como hay una contradicción entre las exigencias éticas uni- 
versales del Dios cristiano y las demandas del nacionalismo, hay 
que optar. Frecuentemente gana la partida la trascendencia concre- 
ta e intramundana, marcada por la inmediatez, respecto a un Dios 
lejano, cuyo encuentro definitivo se retrasa hasta el final de la vida 
y de la historia. De ahí el trasvase de las creencias religiosas al 
nacionalismo, el culto a los mártires y confesores se desplaza a los 
patriotas por la causa. Desde un punto de vista teológico resurge el 
viejo dilema de que no se puede servir a dos Señores y de que el 
Absoluto divino es incompatible con cualquier otro, so pena de 
idolatría. 

No es infrecuente encontrar en los círculos nacionalistas a 
viejos creyentes desencantados, seminaristas, religiosos, clérigos y 
creyentes religiosos. En otro tiempo canalizaron su potencial obla- 
tivo en la religión, pero acabaron perdiendo la fe en favor del 
nuevo dios secularizado, la nación. El extremismo de los conversos 


21. Sigue siendo una obra de referencia el estudio de E. Bloch El ateísmo en el 
cristianismo, Madrid, 1983. La tesis de Bloch es que la escatología cristiana y hebrea 
tiene que ser sustituida por trascendencias intramundanas e intrahistóricas, entre las 
que destaca el marxismo como heredero natural de la religión. Con más razón todavía 
se puede proponer el nacionalismo. 
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es fácil que se canalice en un ateísmo militante contra la vieja 
religión y una entusiasta adhesión a la nueva deidad secular. El 
nacional-catolicismo acaba decantándose en situaciones extremas, 
bien en un abandono o limitación radical de lo nacional o en la 
salida del catolicismo. Los representantes eclesiásticos instituciona- 
les se convierten así en «tontos útiles» del movimiento nacionalista 
o en conscientes propulsores de un trasvase contrario a la religión 
a la que representan. 

El declive de la religión cristiana en Occidente, perceptible des- 
de el siglo XIX y claramente constatable en el siglo xx, es paralelo al 
ascenso de un nacionalismo de amplias raíces religiosas. Esta refun- 
cionalización de lo religioso en favor de lo político nacional lleva 
también consigo la perversión de las creencias religiosas y políticas. 
Cuanto más ideal es el fin que se pretende (luchar por la patria, 
defender los valores occidentales, proteger la propiedad individual, 
etc.) y más universal su referencia, más fácil resulta la perversión de 
las creencias. El fanatismo religioso y el terrorismo político son el 
resultado de proyectos colectivos, movilizadores de afectos y razo- 
nes, que no han sido capaces de la autocrítica. En consecuencia han 
acabado absolutizándose, según el eslogan de que el fin justifica los 
medios. 

En el islam encontramos de nuevo una situación diferente, 
tanto desde el punto de vista del nacionalismo como de la reli- 
gión”. El modernismo islámico fue acaudillado inicialmente por 
Al-Afghani (1838-1897) y Muhammad” Abduh (1849-1905), que 
fueron los grandes difusores del ideal panislámico, de la unión de 
todos los musulmanes y de la modernización del islam, al que 
buscaban abrir a la ciencia y técnica occidentales. Sin embargo, el 
nacionalismo modernizante optó por una solución no religiosa 
bajo Mustafá Kemal, que se renombró Kemal Atatiirk (1881-1938) 
en Turquía. Abolió el sistema otomano y creó un sistema basado 
en la soberanía popular, con una constitución occidental, una edu- 
cación laica y la sustitución de la ley religiosa (shari'a) por una ley 
civil. Se suprimieron las órdenes sufíes, la vestimenta y otros distin- 
tivos religiosos como el velo (hijab), así como la poligamia y la 
escritura arábiga. Es también lo que intentó el Shah de Persia, que 
abolió las escuelas religiosas, laicizó la educación y emprendió una 
modernización del país en contra del islam en base a una férrea 
dictadura político-militar, hasta el derrocamiento en 1979. En am- 


22. Una visión global de la pluralidad actualmente existente puede encontrarse en 
el estudio de N. Smart Las religiones del mundo, Madrid, 2000. 
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bos casos hubo un intento de modernización en base a una limita- 
ción drástica del papel de la religión en la sociedad, a la que se 
buscaba secularizar en el marco de un Estado laico. Sin embargo, el 
peso de la religión en la vida ciudadana era demasiado fuerte y la 
religión no aceptó subordinarse a la esfera privada, ya que esto iba 
en contra de la concepción mucho más global del islam como una 
cultura y no sólo una religión. No hay que olvidar que los países 
musulmanes disfrutan de una vieja tradición y cultura de raíces 
religiosas, mientras que, en cambio, sólo en el siglo xx han adqui- 
rido la mayoría de ellos la independencia política y constituido un 
orden estatal propio. 

Estos cambios indican que hay una corriente de pensamiento 
que ve difícil la reconciliación entre la religión islámica y la moder- 
nidad industrial, cultural y sociopolítica, lo cual constituye un pro- 
blema fundamental para el islam actual. Una corriente influyente es 
la Hermandad Musulmana, que busca revitalizar el islam, con doc- 
trinas neofundamentalistas junto a otras modernas, y luchar políti- 
camente por un Estado islámico. Se trata de un movimiento hetero- 
géneo en el que hay grupos muy extremistas, no sólo en Occidente 
sino también enfrentados a los gobiernos de países musulmanes, 
como Egipto y Siria. Estos grupos son proclives al Dios violento y 
buscan restablecer la sharia, una ley con raíces islámicas, en sus 
sociedades, como ha ocurrido en el Irán chiíta, en el que se ha crea- 
do una república islámica, dominada por el sector más fundamenta- 
lista. En Irán se ha impuesto la vida islámica en todos los sectores de 
la sociedad, aunque hay una creciente y variada oposición al régi- 
men postrevolucionario, que es un índice de que no se ha encontra- 
do un sistema satisfactorio entre las exigencias de una sociedad 
moderna y la renovación del islam. Este es el gran reto al que se 
encuentra enfrentado el islam en la actualidad y la causa de muchas 
crisis y divisiones internas, sobre todo en países con presencia de 
fuertes minorías no mulmanas, sobre todo en Asia. 

También en Israel hay una mezcla de nacionalismo y religión, 
después del distanciamiento entre sionismo y religión anterior a la 
creación del Estado hebreo. En Israel hay grupos como el «Grupo 
de los fieles» (Gush Emunim) o los «Guardianes de la Ciudad» 
(Neturei Karta), que defienden una ortodoxia religiosa extrema 
junto a un nacionalismo visceralmente antiárabe. En realidad, re- 
presenta una forma autónoma de autogobierno dentro del Estado 
de Israel, con reivindicaciones sociopolíticas basadas en la Biblia y 
que ejercen una clara tutela sobre la sociedad israelita en ámbitos 
como la familia y la vida civil. En Israel los ciudadanos musulmanes 
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y cristiano-árabes no tienen derecho al voto, lo cual introduce ele- 
mentos religiosos y raciales en la situación política. Israel se debate 
entre el Estado laico en el marco de una sociedad secularizada, con 
amplia libertad y concesiones a la religión judía, y la tendencia a un 
Estado semiconfesional, en el que la religión sigue siendo la matriz 
de la sociedad. Los judíos han sobrevivido desde hace siglos en 
función de su identidad religiosa, en un contexto de dispersión 
geopolítica y en una situación de gueto social, lo cual hace más 
difícil diferenciar la identidad del ciudadano de Israel y la hebrea, 
marcada por una tradición y religión específica. También aquí hay 
un uso político de la religión que propicia el surgimiento del Dios 
violento, enfrentando a dos monoteísmos religiosamente emparen- 
tados y con muchas categorías semejantes. 


4. De la privatización al papel público de la religión 


Durante mucho tiempo el marxismo fue la alternativa mayor al 
nacionalismo europeo y al imperialismo colonial del primer mundo 
sobre los países en vía de desarrollo. El derrumbe de esa ideología 
universalista, que también incorporó muchos elementos sacrales de 
claros orígenes religiosos, ha dejado casi sola a la religión como 
gran instancia de resistencia de los pueblos a la economía de mer- 
cado, al modelo cultural de las sociedades de consumo y a la polí- 
tica neocolonialista. En los países desarrollados se neutraliza ese 
potencial conflictivo en base a la secularización de la sociedad y con 
una política de privatización de la religión. La fusión de lo político 
y de lo religioso es inviable en las sociedades democráticas y secu- 
larizadas modernas y es innegable que hay una pérdida de referen- 
cias religiosas en amplias capas de la población. Sin embargo, la 
marginación de la religión al ámbito personal y privado es más un 
deseo y una política, que una realidad concorde con la religión, al 
menos tal y como se ha concebido en Occidente. Por el contrario, 
en el islam no hay un movimiento en pro de la privatización de la 
religión, si exceptuamos la ambigua situación turca, sino más bien 
un movimiento renovador que busca conciliar religión y moderni- 
dad, el cual subsiste junto a un tradicionalismo doctrinal y teórico, 
que se conjuga inconsistentemente con prácticas y estilo de vida 
occidentales, generándose un dualismo de creencias y prácticas que 
recuerda al estilo de vida de los cristianos no practicantes. 

En el caso del catolicismo la pertenencia a una iglesia mundial 
y transnacional permite que se constituya una instancia que se esca- 
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pa al control de los Estados y que pueda ofrecer alternativas, moti- 
vaciones e inspiraciones con consecuencias políticas, económicas y 
culturales. Esto es lo que más miedo da a las instancias guberna- 
mentales de distintos signo. Tanto más cuanto que hoy el cristianis- 
mo se ha diversificado y ha generado movimientos sociales y polí- 
ticos de cuestionamiento de las sociedades modernas, que ya han 
empezado a jugar un papel en los actuales debates de la globaliza- 
ción. Ya no se puede hablar del catolicismo como un bloque unifor- 
me y monolítico, sino que hay que precisar según corrientes y 
orientaciones. Persiste sin embargo la desconfianza generalizada 
acerca de los papeles sociales de la religión en la sociedad. Se recha- 
za un espacio público para lo religioso y se critica la intervención de 
los líderes religiosos en asuntos políticos, sociales, económicos y 
culturales. La vieja idea de que la religión vuelva a las sacristías y se 
centre en el culto es la forma preferente de instrumentalización de 
lo religioso por el poder político en las sociedades occidentales. 
En el Tercer Mundo el problema se agudiza, porque al desapa- 
recer los regímenes comunistas, la nación y la religión son los úni- 
cos elementos que persisten y que se apresuran a jugar un papel en 
el vacío político e ideológico dejado”. La vieja idea de que la reli- 
gión es algo devocional es la forma preferente de instrumentaliza- 
ción de lo religioso por el poder político en las sociedades occiden- 
tales. Hay miedo a la teología de la liberación y al cristianismo 
social?*, y mucho más a una «teología de la revolución» como la que 
se hizo popular en América latina al final de los años sesenta, radi- 
calizada por sacerdotes guerrilleros que seguían la huella dejada 
por Camilo Torres”, Esto explica el «Manifiesto de Santa Fe» 
(1980) del presidente Reagan respecto de América latina, viendo en 


23. Esto ha tenido especial incidencia en la Europa del Este. La religión sacraliza 
la identidad del grupo y luego la nación, que, a su vez, había impregnado a la religión 
de elementos étnicos. Ésta es la tesis que aplica a la ortodoxia F. Thual, Géopolitique de 
la Orthodoxie, Paris, 1994. Esta reflexión también podría servir para explicar el papel 
político de algunos grupos religiosos en el país vasco. Cf. J. Aranzadi, Milenarismo 
vasco. Edad de oro, etnia y nativismo, Madrid, 2000; A. Elorza, Un pueblo escogido: 
génesis, definición y desarrollo del nacionalismo vasco, Barcelona, 2001. 

24. J. A. Estrada, «Interpelaciones éticas y sociopolíticas de la teología de la libe- 
ración»: EstEcl 67 (1992), 361-396. En Europa fue la teología política la que jugó un 
papel análogo al de la teología de la liberación en el Tercer Mundo (J. B. Metz, Más allá 
de la religión burguesa, Salamanca, 1982). 

25. S. Silva Gotay, El pensamiento cristiano revolucionario en América latina y en 
el Caribe, Salamanca, 1981; J. Sobrino, «Dios y los procesos revolucionarios»: Diako- 
nía 17 (1981), 39-56. Sobre la participación política de sacerdotes en regímenes revo- 
lucionarios, como el sandinista en Nicaragua, cf. T. Cabestrero, Ministros de Dios, 
ministros del pueblo, Bilbao, 1983. 
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el catolicismo social en general y en la teología de la liberación en 
particular una amenaza para los intereses geopolíticos de Estados 
Unidos. La innegable fascinación de lo religioso lo convierte en un 
factor político de primer orden cuando se canaliza en la lucha por 
la justicia social, tanto de forma no violenta como en sus manifes- 
taciones más radicales. 

Este recelo político ante la fuerza de la religión aumenta en el 
caso de un Estado no confesional, ya que cuando la religión se 
confunde con la nación y se convierte en estatal juega un papel 
mucho más violento en cuanto que utiliza al brazo secular para sus 
propios intereses y legitima la violencia del Estado. En cambio, en 
un estado laico la religión se basa mucho más en la opcionalidad de 
sus miembros y juega un papel mucho más espiritual, solidario y 
crítico respecto del orden político y el conjunto de la sociedad. En 
cuanto que el hombre es un ser político, no hay una religión ino- 
cente y la relación con Dios incide en las personales y colectivas. La 
«reserva escatológica» cristiana es lo que limita la politización teo- 
crática de la religión, ya que la cruz es un símbolo del conflicto de 
Jesús con los poderes de su tiempo, y no una legitimación de un 
poder religioso dominante políticamente. Sin embargo, ésta es una 
perspectiva parcial, aunque verdadera, ya que pone el acento en la 
crítica religiosa, profético-mesiánica en el caso del cristianismo, de 
las injusticias sociales y políticas, pero no tematiza en qué sentido la 
religión puede contribuir a un proyecto social y político, aportando 
energías y motivaciones específicamente religiosas?*, 

En el ámbito de la sociedad civil se ha pasado mayoritariamente 
del anticlericalismo y la lucha contra la religión a la permisividad y 
tolerancia, mezclada con la indiferencia religiosa. Ha perdido rele- 
vancia la agresividad decimonónica contra las instancias religiosas, 
aunque subsisten grupos e ideologías con elementos residuales del 
pasado. La pervivencia mitigada de la hostilidad se manifiesta en la 
trivialización de la religión y, a veces, en la burla y la acumulación 
de informaciones que buscan desprestigiar social y culturalmente las 
religiones. Hay, sin embargo, más tolerancia para la religión popu- 
lar que para las instituciones eclesiásticas, y concretamente para sus 
autoridades, a las que se busca limitar en su influencia pública apro- 
vechando cualquier intervención para ridiculizarlas. Paradójicamen- 
te hoy hay más facilidad para la crítica y la burla del cristianismo en 
las sociedades occidentales que respecto al judaísmo (que automáti- 


26. Sobre la capacidad del cristianismo para contribuir a un proyecto social y 
político, cf. J. A. Estrada, La espiritualidad de los laicos, Madrid, 1992, 230-292. 


152 


DIOS, RELIGIÓN Y POLÍTICA 


camente alude al antisemitismo ante esas manifestaciones) y al islam 
(ya que hay conciencia de que mofarse de los sentimientos religiosos 
islamistas es muy peligroso). La paradoja es que la religión que más 
ha evolucionado en Occidente en la línea de tolerancia, pluralidad y 
respecto a la sociedad laica y secular (aunque lo hiciera en parte a la 
fuerza y subsistan elementos fundamentalistas en ella) es hoy la más 
denigrada en los medios de comunicación social. 

Esta hostilidad antirreligiosa está también basada en el carácter 
frecuentemente anacrónico de las instituciones eclesiales y de las 
doctrinas que oficialmente enseñan. También, en la subsistencia de 
privilegios y concesiones que las iglesias defienden como derechos 
inalienables y que, en realidad, son residuos del pasado Estado 
confesional. La proclamación constitucional de un Estado laico y 
no confesional que garantice la libertad religiosa aunque reconozca 
el carácter mayoritario del catolicismo en la sociedad, adolece de 
serias deficiencias en su realización práctica. Hay privilegios ecle- 
siales que son abusivos e incluso a veces sospechosos de inconstitu- 
cionalidad ante los ojos de una gran parte de la ciudadanía españo- 
la. Los últimos acuerdos entre la Iglesia y el Estado en la época de 
la transición tienen que revisarse, una vez que la democracia y la no 
confesionalidad de la sociedad se han asentado en España. El obs- 
táculo estriba tanto en la negativa de las jerarquías eclesiales como 
en el miedo de los políticos a que se suscite de nuevo un conflicto 
religioso que agudice los problemas existentes. De ahí que ni en el 
orden político estatal ni en el de la sociedad civil sea satisfactoria la 
presencia de las religiones y el reconocimiento de las iglesias en la 
sociedad europea y en concreto en la española. 

Hoy nos encontramos en los inicios de una nueva época. Decae 
el Estado Nación en favor de bloques internacionales, marcados 
por el patriotismo constitucional más que por la pertenencia étnico- 
nacional. Los Estados se integran en los nuevos organismos de la 
Unión Europea más como gestores de los intereses de sus ciudada- 
nos que como sujetos de la soberanía nacional. A su vez, el indivi- 
duo se desnaturaliza en una sociedad móvil, marcada por el merca- 
do y el trabajo, y toma distancia de su patria chica y grande en favor 
de una incipiente conciencia como ciudadano del mundo y miem- 
bro de una sociedad transnacional. Hay una refuncionalización del 
Estado, que adquiere un carácter más instrumental y menos repre- 
sentativo, posibilitando una mayor crítica de las ideologías y pro- 
yectos políticos. 

De la misma forma que la sociedad democrática sustituye al 
orden querido por Dios, así también la religión se asienta en la 
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sociedad civil más que en el estamentó político, en función de las 
convicciones de los ciudadanos. Ya no hay un orden social fundado 
por la religión, sino la reivindicación de un espacio público para 
los ciudadanos motivados religiosamente. No es necesaria una pre- 
sencia institucional específica de lo religioso pero sí espacios so- 
ciales que hagan viable la libertad religiosa y que permitan a los 
ciudadanos sacar consecuencias políticas, sociales y económicas a 
sus propias creencias y convicciones”. En la medida en que se 
desplaza la soberanía del Estado a la cultura de los derechos ciuda- 
danos y humanos, hay que dejar mayor espacio a los individuos, 
que ya no son súbditos sino protagonistas, que revindican el dere- 
cho a la expresión pública de sus convicciones. La progresiva 
desinstitucionalización de la religión, que se hace más difusa, per- 
sonalizada y libre, no implica su privatización, ya que el foro 
público es el espacio de confrontación de ideologías y creencias. El 
derecho al reconocimiento y el respeto a las minorías es la contra- 
partida de una sociedad plural y en ella tienen cabida las identida- 
des religiosas. El que no se privilegie una religión políticamente no 
obsta para que ésta sea una plataforma y una referencia fundamen- 
tal para sujetos que intervienen en el orden sociopolítico desde sus 
propias convicciones y valores religiosos, en igualdad con el resto 
de los ciudadanos. 

En este contexto hay que plantearse la vitalidad de la religión 
en los países del Tercer Mundo, que ha llevado a algunos a hablar 
de una vuelta de la religión y de la venganza de lo reprimido en 
Occidente. El derrumbe del marxismo, que fue la otra gran fuerza 
rival del nacionalismo en el siglo XX, y que durante todo el siglo 
ejerció como polo de atracción alternativo para los movimientos 
del Tercer Mundo, ha revalorizado a la religión como fuerza de 
resistencia crítica al modelo occidental. De ahí el auge de la teolo- 
gía de la liberación, que surgió en América latina y que ha seguido 
expandiéndose en Asia y África; la movilización de un cristianismo 
social como instancia crítica respecto de los gobiernos totalitarios y 
el papel de las iglesias como protectoras de los derechos humanos 
y de los más pobres en muchos países del Tercer Mundo. La idea 
básica de este planteamiento es que el amor a Dios y al prójimo, 
que es la entraña de la concepción teísta hebrea y cristiana, pasa 
por la lucha por la justicia y la defensa de los pobres. Surge una 
espiritualidad del compromiso, desde la que se da el giro social del 


27. M. Gauchet, La religion dans la démocratie. Parcours de la laicité, Paris, 1998; 
«Religion, éthique et démocratie»: RevThPh 133 (2001), 455-464. 
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cristianismo, así como una dinámica de autocrítica y replantea- 
miento en el contexto de un Estado de derecho respetuoso con las 
libertades ciudadanas, sobre todo con la religiosa. La religión mues- 
tra de nuevo una increíble capacidad de movilización y motivación, 
en contra de las teorías populares en los años sesenta que anuncia- 
ban el final de las religiones en la segunda mitad de siglo. 

Esta situación ha tenido también repercusiones en el islam, que 
ha aprovechado el hueco dejado por el derrumbe del marxismo 
para presentarse como instancia alternativa a Occidente y la única 
plataforma capaz de aglutinar a los países musulmanes en un frente 
común. La innegable postración económica, política y cultural de la 
mayoría de los países musulmanes, en contraste con el Occidente 
hegemónico, lleva a buscar instancias capaces de dinamizar a estos 
países, que no han conocido la Ilustración, ni la revolución demo- 
crática, ni la secularización cultural, y que han llegado con retraso 
a la revolución industrial y a la economía de mercado. De ahí la 
percepción occidental del islam como una amenaza, no tanto por 
su capacidad de atracción religiosa, que la convertiría en alternativa 
al cristianismo en Europa, cuanto por sus implicaciones sociopolí- 
ticas, tanto más peligrosas dada la gran cantidad de inmigrantes 
musulmanes en Europa. 

En realidad, se enfoca el islam de una manera simplificadora y 
unilateral. Se trata de un islam fragmentado, en el que, a veces, se 
puede hablar de una guerra de religión, similar a las europeas de la 
Reforma, entre un islam tolerante y otro fanático, entre los que 
quieren modernizar el islam y los que quieren islamizar la moderni- 
dad, entre el islam (religión) y el islamismo, que es una cultura con 
una fusión entre el orden político, social y religioso. El islam se 
debate entre el pasado y la modernidad, entre el integrismo y la 
adaptación, entre su vinculación con un nacionalismo agresivo y la 
búsqueda de una conciliación con el estilo de vida occidental. Qui- 
zás el mayor problema de fondo viene de la acentuada heteronomía 
de la conciencia personal en el islam, en cuanto que el sometimien- 
to a la voluntad de Alá abre las puertas a la interiorización de la 
legislación religiosa y dificulta la crítica de la religión que se ha 
hecho en Occidente en función de la alianza entre Dios y el Hom- 
bre, que preserva la autonomía de éste y su protagonismo histórico. 
Ese sometimiento a Alá impregna la política y hace difícil separarla 
de la religión?. Sin embargo, el islam tiene que afrontar hoy la 


28. H. Zirker, Islam. Theologische und gesellschaftige Herausforderungen, Diis- 
seldorf, 1993, 302-305. 
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realidad de grandes núcleos de población que viven en sociedades 
occidentales de forma permanente, que asimilan progresivamente 
los valores de la sociedad liberal, democrática y pluralista, y que no 
encuentran forma de conciliarlos con una concepción tradicionalis- 
ta del islam, fundada en meras raíces religiosas. De ahí el problema 
creciente de la segunda generación de inmigrantes musulmanes en 
Occidente, que viven una tensión entre sus concepciones religiosas 
y socio-culturales que lleva a muchos a abandonar su fe. 

Hay que reencontrar un espacio para el islam y para los musul- 
manes que viven en una sociedad y cultura no islámica, como ocu- 
rrió ya en la España mudéjar, sin que, por otro lado, necesariamen- 
te lleve a una privatización de la religión, como han propuesto 
algunas corrientes teológicas liberales y secularizadoras dentro del 
mismo cristianismo. La aceptación de la democracia, del Estado 
laico y de la sociedad secularizada no tiene por qué ir contra la fe 
islámica, como tampoco contra la fe cristiana, como aprendió la 
misma Iglesia católica tras el concilio Vaticano II. Por el contrario, 
ofrece una plataforma para el testimonio de las propias conviccio- 
nes religiosas, la convivencia pacífica con otras concepciones reli- 
giosas y la participación en la sociedad secularizada y el Estado 
laico en favor de un modelo de sociedad acorde con los derechos 
humanos. En ese marco la libertad religiosa ofrece un amplio ámbi- 
to para las religiones. 

La escisión de corrientes en el islam depende de la diversidad 
geográfico política, ya que Turquía o Túnez, por ejemplo, no tie- 
nen mucho que ver con Irán o Argelia. El islam se enfrenta a gran- 
des retos globales, que el cristianismo ha podido abordar durante 
varios siglos en lo que concierne a la relación entre pensamiento 
islámico y el filosófico, político, religioso y cultural que se ha desa- 
rrollado en Occidente. Es una incógnita la capacidad real de desa- 
rrollo de las sociedades y de la religión islámica en la globalización 
actual, y siempre subsiste el peligro de sacralizar la lucha cultural, 
política y, a veces, militar en favor de una independencia efectiva y 
de un progreso económico político parangonable al de Occidente. 

Los movimientos más tradicionalistas, como la corriente waha- 
bista de Arabia Saudí, favorecen una vuelta a la ley musulmana (a la 
shari'a), que entra en contradicción con el derecho y la sensibilidad 
modernas occidentales, como ocurre en el caso de lapidaciones de 
mujeres acusadas de adulterio. Ahí es donde resulta más fácil que la 
crítica religiosa se canalice como choque cultural y que resurja el 
Dios violento y la guerra santa como legitimación ideológica de 
defensa de una tradición impugnada y difícilmente reconciliable 
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con los derechos humanos”. Hay que comprender, sin embargo, el 
carácter defensivo y reactivo de muchas apelaciones religiosas y 
nacionalistas contra la invasión cultural y la fáctica occidentaliza- 
ción del mundo actual. El doble movimiento universalista y comu- 
nitario que se da hoy en el mundo es el que deja espacio a la 
recuperación de las raíces culturales y religiosas de pueblos retrasa- 
dos en lo económico y en lo científico-técnico, pero que tienen una 
tradición milenaria base de una identidad que buscan preservar. 

El gran error de Occidente sería confundir a los grupos terro- 
ristas actuales con el islam; desatender los problemas de injusticia y 
subdesarrollo, y no ayudar con sus políticas culturales y económi- 
cas al desarrollo y la modernización respectivamente de las socieda- 
des y de la religión musulmana. El neocolonialismo actual implica 
la minusvaloración cultural de lo diferente desde la idea de que 
Occidente representa la meta de la humanidad, a la que tienen que 
aspirar los «subdesarrollados». De ahí, las caricaturas simplificado- 
ras del islam, tan frecuentes en Occidente. El Dios violento amena- 
za de nuevo con su irrupción en el escenario mundial. Detrás se 
esconden políticas imperialistas neocoloniales y resistencias, a veces 
fanáticas y desesperadas, de los países oprimidos. La instrumentali- 
zación política de lo religioso estriba en convertir en conflicto de 
religiones o de civilizaciones lo que en realidad es el resultado de 
una globalización que agrava las injusticias y hace inviable la paz 
entre las naciones. Éste es el gran problema con el que nos enfren- 
tamos al comenzar un nuevo siglo. 


29. J. Daniel, «El islamismo, relevo del comunismo»: El País, 14 de diciembre de 
1992, 15. Un estudio global es el que ofrece M. Cruz Hernández, Historia del pensa- 
miento en el mundo islámico II, Madrid, 2002, 795-819. También, Jamal J. Elias, El 
Islam, Madrid, 2002. 
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¿Qué futuro tienen las religiones monoteístas? Ésta es una pregunta 
propia de un final y comienzo de siglo en el que se hace, al mismo 
tiempo, un balance y una prospectiva de futuro. En Occidente ha 
sido el monoteísmo el credo religioso prácticamente único hasta 
nuestros días, aunque hubiera distintas corrientes desde las cuales 
se abordaba la afirmación del Dios único (judaísmo, cristianismo e 
islam), todas emparentadas y con múltiples interdependencias. Hoy 
nos encontramos con un nuevo contexto emergente, el del pluralis- 
mo socio-cultural que afecta también a las creencias. El proceso de 
globalización mundial no sólo lleva consigo el descubrimiento de 
tradiciones religiosas que no tienen nada en común con el mono- 
teísmo occidental, sino que éstas irrumpen en el ámbito cultural de 
Occidente y se presentan como alternativas válidas a la creencia 
monoteísta común que ha determinado la escena europea, y a su 
religión hegemónica, que es el cristianismo. 

No cabe duda de que pasamos de creencias universales y únicas 
al pluralismo y la fragmentación de tradiciones particulares hetero- 
géneas. El mismo concepto de religión resulta difícil de precisar, ya 
que no hay un contenido universal que se pueda aplicar por igual a 
todas las tradiciones que se presentan como religiosas!. Tenemos 


1. Hay más de cincuenta definiciones distintas de lo que es religión y no se ha 
encontrado ninguna satisfactoria que pueda ser aplicada universalmente y abarque a 
todas las religiones existentes. Las definiciones sustancialistas tropiezan con la dificul- 
tad de precisar lo que es sagrado, divino o religioso y las funcionales dependen de los 
criterios pragmáticos y utilitaristas que se seleccionen. Cf. J. M. Castro Cabero, «Sobre 
las definiciones de religión»: Ciencia Tomista 123 (1996), 575-584; H. von Stieten- 
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que contentarnos con una aproximación a la religión, definiéndola 
con Wittgenstein por el parecido de familia, a partir de la religión 
monoteísta que hemos conocido en Occidente. Es inevitable que a 
la hora de hablar de la religión partamos de las formas que nos son 
más conocidas y familiares, y desde ellas nos refiramos a otras más 
lejanas y diferentes, aunque hay que evitar la tendencia de asimilar- 
las e interpretarlas desde nuestros propios cánones. 

La filosofía actual se plantea el universalismo desde los dere- 
chos humanos. La mezcla de religión y política que impregnaba la 
cultura universal ha dejado paso a una cultura marcada por el plu- 
ralismo, la validez universal de los derechos humanos y la necesi- 
dad de justificación racional y argumentativa de las creencias. En 
lugar de fundamentar una religión concreta como la única válida, 
hay que justificar la legitimidad de una opción razonable y argu- 
mentativamente razonada, pero que no pretende ser la única op- 
ción posible y que tiene que someterse a los derechos humanos 
como referencia última para evaluar todas las religiones. Estos de- 
rechos universales pretenden ser transculturales, pero tienen una 
inevitable particularidad en su contenido, mayoritariamente esta- 
blecido por la tradición occidental. Al intentar establecer un míni- 
mo universal de referencia, la justicia a la que nadie puede sustraer- 
se, es inevitable que entren elementos valorativos de lo bueno que 
peretenecen a los contenidos de una cultura concreta. ¿Cómo es 
posible defender principios éticos universales que, sin embargo, 
han surgido en una cultura particular? ¿Cómo llegar a un consenso 
intercultural mínimo? ¿Abstrayendo de las culturas particulares o 
asumiendo una de ellas como eje directivo para la universalización? 
Y, en el último caso, ¿cómo evitar la caída en el socio o etnocentris- 
mo europeo, en la línea de Hegel que hacía de Occidente la van- 
guardia de la humanidad y el portador del espíritu absoluto? 

Esta problemática se da también en las creencias religiosas. En 
el plano de las religiones el problema se plantea desde la tensión 
entre una tradición que tiene un contenido sustancial particular (el 
monoteísmo judío, cristiano o musulmán) y su pretensión de uni- 
versalidad y absolutez: la de ser la religión válida para toda la 
humanidad. Esta tensión de particularidad y pretensión universal 
se agudiza por la pluralidad fáctica de religiones, cuya mera exis- 
tencia plantea interrogantes a una religión única y universal. Por 
eso, hoy es necesaria una filosofía y teología de las religiones que 


cron, «Der Begriff der Religion in der Religionswissenschaft», en W. Kerber (ed.), Der 
Begriff der Religion, Múnchen, 1993, 111-158. 
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tome en cuenta la pluralidad existente y explique el estatuto epis- 
temológico desde el que se hacen las distintas propuestas. Vamos a 
abordar las distintas respuestas que se han dado y evaluar los 
intentos de reconciliar la exigencia de validez universal con la 
condición fáctica de cada tradición particular. Veremos cómo de- 
trás de las distintas teologías de las religiones hay soluciones y 
propuestas filosóficas. 


1. Del rechazo a la integración de las religiones 


La primera propuesta es la tradicional. La afirmación de que una 
religión es la verdadera y que las otras son falsas creencias. Es la 
concepción que subyace al conocido postulado extra ecclesiam nu- 
lla salus, que en un primer momento se dirigía contra los herejes y 
cismáticos cristianos para amonestarlos a volver al seno de la Igle- 
sia”. Luego se convirtió en un principio teológico en relación con 
las otras religiones. Fue el planteamiento inspirador del cristianis- 
mo en relación con las religiones precolombinas y con las grandes 
tradiciones religiosas asiáticas. A partir del postulado de que el 
error no tiene derecho a existir, se combatían las creencias rivales y 
se les negaba valor epistemológico y significación salvífica. Eviden- 
temente, desde esta postura no había diálogo posible entre las reli- 
giones, el exclusivismo se convertía en un factor irritante para otras 
religiones y el eclesiocentrismo de esta postura se volvía contra las 
otras confesiones cristianas”. Se trataba de una concepción religiosa 
que, a lo más, sólo concedía la posibilidad de salvación de indivi- 
duos aislados que, sin culpa, no conocían la «verdadera religión e 
iglesia», pero nunca se podía reconocer el valor de las otras religio- 
nes en sí mismas. 

El cristianismo no sólo postulaba la verdad absoluta de su pro- 
pio credo, sino además el monopolio de salvación. Tenía la ex- 
clusividad en el acceso a Dios, lo cual se legitimaba con teologías 
que afirmaban que las otras religiones eran inventos de Satanás 


2. «Nadie que no esté dentro de la Iglesia católica, no sólo paganos, sino también 
judíos, herejes y cismáticos, puede hacerse partícipe de la vida eterna» (Denz. 714). Se 
trata de un pronunciamiento del concilio de Florencia que buscaba la unión con la 
Iglesia ortodoxa. 

3. F. Sullivan, ¿Hay salvación fuera de la Iglesia?, Bilbao, 1999. Sullivan analiza 
el sentido de este eslogan a lo largo del cristianismo. Lo que durante los primeros siglos 
fue considerado como una advertencia para herejes y cismáticos se convirtió luego en 
un pronunciamiento dogmático referido a judíos, musulmanes y otras religiones. 
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para confundir a la humanidad, o, de forma más moderada y mo- 
derna, que el cristianismo era la única religión de salvación, mien- 
tras que las otras religiones eran creaciones humanas. Incluso se 
afirmó que el cristianismo no era una religión, es decir, obra huma- 
na, sino fe, inspirada por el mismo Dios. De ahí la moderna contra- 
posición entre fe y religión que subyace, por ejemplo, al plantea- 
miento de la teología dialéctica*. La manera indirecta de establecer 
la superioridad cualitativa del cristianismo sobre las otras religiones 
es que éstas eran un camino hacia Dios, el resultado plural del 
esfuerzo humano por alcanzar la divinidad, mientras que el cristia- 
nismo era la revelación divina al hombre, es decir, la religión abso- 
luta por divina y no humana. 

Son distintas formas de establecer la diferencia cualitativa entre 
el cristianismo y las otras religiones, a las que se niega capacidad 
para establecer la comunicación entre Dios y el hombre. En este 
contexto hay una posición particular que se erige en la única verda- 
dera, por ello, la única universal posible. Y esto se ha dado tanto en 
la relación del cristianismo con las otras religiones, como dentro de 
él, entre cada Iglesia particular o confesión cristiana respecto de las 
demás, rebajadas a formas cristianas incompletas, herejías fragmen- 
tarias y sectas evangélicas. La asimetría entre verdad única y erro- 
res, totales o parciales, hacía inviable no sólo el dialogo entre las 
religiones, sino también el ecumenismo, que ponía el acento en lo 
común subsistente en medio de las diferencias. Desde esta perspec- 
tiva, que ha durado hasta la primera mitad del siglo Xx, sólo se 
podía hablar de un retorno de los cismáticos y herejes a la única 
Iglesia verdadera, no de un reconocimiento muto entre Iglesias, ya 
que el error no tiene razón de existir. 

Respecto a las otras religiones ha generado una política misio- 
nera proselitista, que se integraba dentro de la dinámica expansio- 
nista colonial que ha marcado la modernidad. La justificación hege- 
liana de la expansión colonial de Occidente, con el objetivo de 
llevar la cultura y la civilización a los pueblos subdesarrollados, 
servía de marco para legitimar la misión religiosa y la destrucción 
de las religiones y tradiciones locales. Ni siquiera había un esfuerzo 
por inculturar al cristianismo en otras culturas y tradiciones, ya que 
se consideraba a éstas inferiores y poco civilizadas. El cristianismo 
americano era una mera extrapolación y adaptación del metropoli- 
tano europeo, sin diferencias importantes. No había inculturación 
sino imposición de un modelo, a partir del principio de que lo que 


4. K. Barth, Kirchliche Dogmatik 1/2, Zúrich, 11948, 324-356. 
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era bueno para Europa, y más concretamente para Roma, debía 
serlo también para el resto del mundo. La mentalidad etnocéntrica 
marcaba este enfoque. No había verdadera universalidad, sino que 
se implantaba el modelo eclesial y religioso de las metrópolis, se 
rechazaba cualquier intento de fusión entre horizontes religiosos 
distintos (como ocurrió en el conflicto de los ritos malabares de la 
China y la India) e incluso se excluía a los indígenas del acceso a los 
puestos de poder en las religiones, los ministerios eclesiales, por 
considerarlos poco capaces para ello. 

Esta teología de las religiones parte del presupuesto incuestiona- 
ble de la superioridad de la religión y cultura occidental respecto 
del resto del mundo. La religión del Dios encarnado, que es la 
forma por excelencia de la religión absoluta, no podía ponerse al 
mismo nivel que las otras religiones, afirmadas, a lo más, como 
intentos del hombre por comunicarse por Dios, más que revelación 
o inspiración de este último. La mayor diferencia entre el plantea- 
miento hegeliano y el exclusivismo cristiano está en que Hegel 
puede asumir que las religiones «inferiores» se integren y subsistan 
en la superior (Aufhebung), desde la síntesis dialéctica, mientras que 
el planteamiento teológico se movía más en el marco de la disyun- 
tiva dualista (verdad y error) que resaltaba los contrastes y las ten- 
siones, sin que hubiera una universalidad dialéctica en la religión 
absoluta. Esto es lo que ha cambiado en la segunda mitad del siglo 
XX, aunque esta mentalidad sigue presente en el gobierno central 
de la Iglesia. 


Del exclusivismo a la aceptación limitada de la pluralidad 


En la segunda mitad del siglo XX se ha llegado a un nuevo modelo. 
El proceso de descolonización, a partir de la segunda guerra mun- 
dial, así como la toma de conciencia del sustrato etnocentrista oc- 
cidental, ha favorecido la autocrítica y la apertura a lo diferente. 
Hay también conciencia de que los conflictos sociopolíticos y las 
guerras tienen un componente religioso que exige una reflexión 
sobre la religión como fenómeno socio-cultural, se crea o no que 
sea revelación divina. A esto se añade la mayor movilidad e interde- 
pendencia planetaria, que hoy se refuerza a partir del proceso de 
globalización. Todo esto ha generado un replanteamiento teológi- 
co y filosófico del exclusivismo de la etapa anterior. El giro inter- 
subjetivo y lingúístico de la filosofía, así como la revalorización de 
las tradiciones y del mundo de la vida, que es la gran aportación 
fenomenológica y hermenéutica, han ido acompañados por el des- 
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cubrimiento del otro y la revalorización de las diferencias como 
elementos constitutivos de la propia identidad personal y colectiva. 
El ecumenismo intra cristiano y el diálogo con las religiones se han 
convertido en elementos determinantes de nuestro tiempo. 

El paso fundamental implica pasar del exclusivismo religioso, 
una creencia es la que tiene el monopolio del acceso a Dios, al 
inclusivismo: hay distintas religiones a través de las cuales Dios se 
ha manifestado a toda la humanidad. En este sentido todas son 
válidas en principio, en cuanto que en ellas se posibilita la relación 
entre Dios y el hombre. La voluntad salvífica de Dios sirve aquí de 
inspiración para evaluar de entrada positivamente las grandes reli- 
giones mundiales. De hecho, el concilio Vaticano II modifica el 
exclusivismo del «fuera de la iglesia no hay salvación», al no iden- 
tificar la Iglesia de Cristo con la católica sin más, como se hacía 
antes. Se habla de «Iglesias o comunidades eclesiásticas» no católi- 
cas (LG 15) y se menciona a los judíos, a los musulmanes, valoran- 
do lo bueno y verdadero que hay en ellos como una «preparación 
del evangelio» (LG 16). A esto se añade, una mención expresa del 
hinduismo y del budismo como religiones en las que se hace pre- 
sente Dios (NA 2) y se menciona en general a «las demás religiones» 
que responden a la búsqueda humana y proponen distintos cami- 
nos (NA 2). El acento se pone en el esfuerzo humano por Dios, más 
que en analizar si esa intencionalidad ha sido coronada por el éxito. 

No se pueden, sin embargo, contraponer el esfuerzo humano 
por hallar a Dios y la revelación de éste. Desde una perspectiva 
cristiana es Dios mismo quien inspira en el hombre que lo busque 
y la autonomía del agente humano no excluye la acción divina sino 
que la presupone. El esquema frecuente en la filosofía de autono- 
mía humana contra heteronomía divina es falso en teología, ya que 
la concepción cristiana del hombre es la de una acción de Dios 
dentro del hombre. Dios y el hombre no son dos realidades exter- 
nas sino que Dios, sin dejar de ser trascendente, es inmanente a la 
conciencia humana. Es lo que teológicamente se expresa a través 
del Espíritu Santo que inhabita en todo hombre. Por eso, en otras 
religiones quizás se puede asumir una distinción radical entre el 
esfuerzo humano por llegar a Dios y la revelación o comunicación 
de éste, que puede o no responder a la iniciativa humana. En cam- 
bio, desde una concepción cristiana de la vida, en la naturaleza 
humana siempre está presente la gracia, lo cual permite una teolo- 
gía de las religiones dialogante y valoradora de los distintos caminos. 

Cualquier intento de búsqueda de Dios por el hombre tiene ya 
una dimensión sobrenatural y está motivada por el mismo Dios, a 
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diferencia del modelo anterior. Ya no hay un contraste entre lo 
natural y lo sobrenatural, mucho menos una oposición entre am- 
bas. Tampoco se asume que haya una naturaleza pura en la que no 
habría relación con Dios. Se impone la nueva relación teológica 
entre la naturaleza y la gracia, que jesuitas como De Lubac y Karl 
Rahner impulsaron en la década de los años cincuenta contra el 
sobrenaturalismo oficial. Se puede hablar de una naturalización de 
la gracia: en todo hombre hay un existencial sobrenatural, es decir, 
está bajo a acción de Dios que inspira y motiva las acciones huma- 
nas. Por eso las religiones son caminos de encuentro con Dios 
inspirados por éste, en la doble línea de inspiración y motivación. 

Por eso, de entrada, todas las religiones obedecen a un doble 
movimiento divino y humano, están inspiradas por Dios y son, 
simultáneamente creación humana. Sin embargo, su grado de vali- 
dez es diferente, siendo el cristianismo el que tiene la plenitud de la 
revelación y de la salvación. Se trata de la religión superior que 
engloba y asimila, llevando a su perfección, las verdades parciales 
de las otras'. De esta forma se pasa del monopolio exclusivista al 
inclusivismo que acepta la validez de todas y proclama la superio- 
ridad universal de una en particular. La pretensión cristiana de que 
Cristo trae la salvación a todos los hombres es la que obliga a 
mantener la asimetría. Ya no hay un eclesiocentrismo, sino un cris- 
tocentrismo. «En ningún otro hay salvación, pues ningún otro nom- 
bre nos ha sido dado bajo el cielo, entre los hombres, por el cual 
podamos ser salvos» (Hch 4, 12). Ya no es necesario contraponer 
una religión concreta a las otras como una disyuntiva de verdad y 
error, pero se mantiene la superioridad de un camino religioso 
sobre los otros, sea porque todas las creencias se orientan hacia el 
cristianismo como camino constitutivo por excelencia de la rela- 
ción con Dios o porque es la mejor mediación, por más madura y 
plena. 

De la misma manera que los cristianos hablan de la religión 
judía como un camino de preparación que culmina en la revelación 
de Jesús, así también se podría hablar de grandes antiguos testa- 
mentos de la humanidad, que serían las religiones mundiales, por 
medio de las cuales es Dios mismo el que ha preparado a todos los 
pueblos hasta que llegue la plenitud del cristianismo”. De esta for- 


5. P. Schineller, «Christ and the Church: a Spectrum of Views»: TS 37 (1976), 
545-566. 

6. Se trataría de religiones legítimas, que en un contexto histórico-cultural de- 
terminado permiten acceder a Dios y estarían en su plan de salvación (K. Rahner, «Das 
Christentum und die nicht christlichen Religionen», en Schriften zur Theologie V, 
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ma se responde a la pluralidad fáctica de creencias, se asume que 
Dios no ha dejado a los hombres sin un camino para relacionarse 
con él, aunque no conocieran el cristianismo, y se conserva el ca- 
rácter prioritario del monoteísmo cristiano sobre cualquier otra 
creencia. Lógicamente, el presupuesto está hecho desde la perspec- 
tiva cristiana (la de que es la verdadera) y se concede a las otras el 
ser legítimas y parcialmente válidas, en cuanto en ellas hay conteni- 
dos revelados por Dios que no llegarían a alcanzar el grado de la 
propia tradición religiosa de pertenencia. 

Hay aquí una concepción asimétrica y jerárquica de las religio- 
nes que hace posible la convivencia pacífica entre todas, pero que 
hace del particularismo religioso occidental la creencia universal, 
no por ser la única sino por ser la mejor. El simbolismo del calen- 
dario cristiano, que divide la historia en antes y después de Cristo, 
permite ver las religiones como preparaciones y propedéuticas reli- 
giosas de la humanidad. De la misma forma que el pueblo judío fue 
preparado por Dios para recibir la plena revelación en el mesías 
prometido, lo cual acaeció con Jesús, así también se pueden asumir 
tradiciones religiosas mundiales, sobre todo si son anteriores 
cronológicamente al cristianismo, como caminos de iniciación has- 
ta que llegue la culminación de la religión plena. De esta forma se 
puede hablar de revelaciones fragmentarias y otra absoluta. Para los 
cristianos la suya es la superior que engloba al judaísmo, mientras 
que el islam plantea lo mismo respecto de judíos y cristianos. 

En el fondo se mantiene la tendencia occidental que hace de lo 
particular europeo lo universal, erigiéndose en vanguardia y pleni- 
tud de la humanidad, en la línea del espíritu absoluto de Hegel. Se 
incluye a todas las religiones en el plan de Dios y el cristianismo 
sería el mejor, aunque no el único. Por eso, sería la religión del 
futuro, la que está llamada a integrarlas a todas, aunque, a su vez, 
pueda ser enriquecida y perfeccionada con elementos que las de- 
más puedan aportarle”. Por ejemplo, se puede asumir que la no 
violencia de Gandhi ha ayudado a los cristianos a re-descubrir y 
valorar la dimensión de la paz que defendió Jesús, incluyendo el 
amor al enemigo y el rechazo de la ley del talión. Pero esta conce- 
sión no obsta, sin embargo, para subrayar el carácter fragmentario 


Einsiedeln, 1962, 136-158; «Jesus Christus in den nicht christlichen Religionen», en 
ibid. XUL, Einsiedeln, 1975, 370-383; Curso fundamental sobre la fe, Barcelona, 1979, 
364-374). 

7. Ésta es la postura que propugna H. Kessler, «Pluralistische Religionstheologie 
und Christologie. Thesen und Fragen», en R. Schwager (ed.), Christus allein?, Freiburg 
Br., 1996, 158-173. 
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y parcial de esa contribución a una síntesis superior que sería la 
cristiana. 

Es evidente que este planteamiento es cuestionado por las otras 
religiones, que encuentran en ella una derivación más del sociocen- 
trismo occidental y de sus pretensiones de hegemonía mundial. 
Occidente erige su propia cultura en avanzada y culmen de la hu- 
manidad, relegando las otras a subdesarrolladas, porque el modelo 
de desarrollo es el occidental. El final sería pasar del subdesarrollo 
al desarrollo pleno, es decir, abandonar formas más primitivas de 
religión en favor de la más madura y plena, aunque ya no se man- 
tenga la pretensión de que las otras culturas y religiones son un 
error global. Se impondría una cultura universal, con aportaciones 
subordinadas y fragmentarias de otras, y en ambos casos sería la 
cultura y la religión occidental la triunfadora. No hay aquí espacio 
para captar el carácter heterogéneo de las religiones, mucho menos 
la posibilidad de que sean inconmensurables. Se desconoce la alte- 
ridad cultural y religiosa de otros pueblos y, de la misma forma, el 
concepto de religión se definiría desde la religión cristiana, que 
sería el modelo paradigmático. La idea de subsumir una religión en 
otra globalizante, que ofrecería el marco para las aportaciones se- 
cundarias de otras religiones, corresponde a la idea socio-cultural 
de que ya hemos llegado al final de la historia y de que el modelo 
occidental (economía de mercado, democracia parlamentaria, plu- 
ralismo socio-cultural, individualismo competitivo) es el abarcante 
e integrador de todo lo demás. No se asume la imposibilidad de 
relegar todas a una particular, que sería la que hegelianamente 
comprendería y asumiría a todas?, 

Este nuevo enfoque tiene otras raíces filosóficas y teológicas. El 
monopolio exclusivista hacía muy difícil la convivencia pacífica 
entre distintos credos religiosos. Lessing intentó mitigarlo con su 
famosa teoría de los anillos dados por un padre a cada uno de sus 
hijos, simbolizando las tres religiones del libro. Todos pensaban 
tener la alianza auténtica y ser falsa la de los otros dos hermanos. A 
su vez, cada uno de los monoteísmos bíblicos creía haber recibido 
de Dios el don preciado de la revelación verdadera. En el tiempo 
histórico ninguno podía imponerse a los otros con exclusividad, 
sino que deberían convivir pacíficamente, creyendo cada uno ser el 


8. Elanálisis histórico tampoco favorecería esa valoración del cristianismo como 
religión absoluta. Las verdades contingentes de la historia se opondrían a la pretensión 
de absolutez del cristianismo. Cf. E. Troeltsch, Oeuvres. Histoire des religions et destin 
de la théologie, Gentve, 1996, 65-68. Socioculturalmente la propuesta correspondien- 
te es la de F. Fukuyama, El fin de la historia y el último hombre, Barcelona, 1992. 
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único verdadero, reservando la verdad al veredicto de Dios al final 
de la historia. Se difería por tanto el problema de la verdad religio- 
sa, remitida a la escatología, y se buscaba la paz entre las religiones 
en el interim histórico desde una tolerancia y respeto mutuo, a lo 
cual se añadía el afán de manifestar la fuerza de la propia creencia 
y su capacidad de generar buenas obras?. La solución es inteligente, 
no todas las religiones ni creencias son igualmente verdaderas y al 
final de la historia se descubrirá cuál es la mejor. Entretanto cada 
una tiene que vivir dando testimonio de ser verdadera y esforzán- 
dose por vivir coherentemente su vocación de ser religión para 
toda la humanidad. De ahí el ecumenismo y la tolerancia práctica 
en la historia, que sería compatible con las pretensiones de superio- 
ridad y verdad, siempre aplazadas hasta el final de los tiempos. 

Este espíritu pragmático de tolerancia, respeto mutuo y llama- 
da al testimonio colectivo responde muy bien a la mentalidad 
ilustrada. Como veremos, es una de las dimensiones fundamentales 
que hay que mantener a la hora de proponer alternativas a los 
monoteísmos religiosos occidentales. Esta actitud fue también la 
que siguió el deísmo de la Ilustración, distinguiendo entre una 
religión natural universal y las creencias positivas particulares de 
cada credo religioso. Tras la crisis de la teología natural, sobre 
todo a partir de Hume y Kant, surgió el concepto ilustrado de 
«religión», como entidad autónoma respecto de la positividad del 
cristianismo, y comenzó a desarrollarse una teología filosófica co- 
nocida como filosofía de la religión, desde una perspectiva racional 
y reflexiva. La idea de una religión natural y universal, contrapues- 
ta a las positivas, tiene raíces muy antiguas, ya que se remonta a 
tradiciones como las de Raimundo Lulio, Nicolás de Cusa y el 
pietismo alemán, pero se sistematiza en el siglo XIX bajo el influjo 
de Kant y su religión dentro de los límites de la razón'". La idea 
que subyace sigue siendo popular hoy. Hay una religión natural y 
una fe racional, ya que todo hombre puede percatarse de la exis- 
tencia de Dios y seguir la voz de su conciencia, sirviendo así a Dios. 
Esta religión común no se identificaría con ningún credo positivo, 
aunque la Ilustración pensaba que era el cristianismo el que mejor 
recogía los contenidos de esa religión natural y los realizaba histó- 
ricamente. 


9. G.E. Lessing, Natán el sabio, UI, 7, Madrid, 1985, 420-560. 

10. Remito al estudio de K. Feiereis «Die Religion -ein Hauptthema der deut- 
schen Aufklárung», en G. Wieland (ed.), Religion als Gegenstand der Philosophie, Pa- 
derborn, 1997, 71-102. También, A. Torres Queiruga, La constitución moderna de la 
razón religiosa, Estella, 1992, 149-222. 
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Lessing y el deísmo están vinculados en un esfuerzo común. Se 
intentaba hacer compatible la creencia universal en un único Dios y 
la pluralidad de tradiciones religiosas, a las que se relativizaba y se 
subordinaban a una religión natural más emparentada con el dios 
de los filósofos que con el de las religiones. El gran arquitecto u 
ordenador del mundo ha dejado sus huellas en la creación, lo cual 
hace posible un acceso natural a Dios desde las experiencias huma- 
nas, más allá de los canales de las religiones históricas concretas. 
Modernamente, hay un eco de este planteamiento en la conocida 
teología de los cristianos anónimos. Se parte de que hay un existen- 
cial sobrenatural en todos los hombres. Es decir, se rechaza la dis- 
tinción dualista neta entre lo natural y lo sobrenatural, para afirmar 
que todos los hombres se encuentran bajo la acción de Dios, aun- 
que no siempre lo reconozcan!!. En este sentido habría una dimen- 
sión religiosa en toda persona humana, sea o no creyente de una 
creencia particular. Se reivindicaría el Dios creador con el que to- 
dos tienen contacto, más allá de la revelación expresa y particular 
de cada tradición religiosa. 

Por otra parte, el cristianismo ofrecería los criterios últimos de 
la auténtica revelación divina, ya que sería el camino explícito de la 
revelación. Todos aquellos que se comportan de una manera afín al 
postulado cristiano de amor al prójimo, lucha por la justicia, solida- 
ridad universal, etc., serían «cristianos anónimos». Aunque no lo 
sepan, ya habrían reconocido a Dios, que inspiraría esos comporta- 
mientos, aunque nunca hubieran oído hablar del cristianismo. Es 
decir, desde una perspectiva teológica, no se parte de una neutrali- 
dad epistemológica para hablar de Dios, sino que se asumen tópi- 
cos fundamentales de las creencias cristianas para hablar del Dios 
creador que se comunica a todos los hombres. Esta propuesta re- 
monta a la teología medieval, que hablaba de la naturaleza como la 
segunda Biblia y a la misma teología natural como acceso racional 
a Dios. En cuanto que el Dios cristiano es único y universal, se pone 
el acento en lo natural y en lo racional. Lo cristiano confesional 
sería una explicitación, potenciación y clarificación de lo que ya se 
da en el ámbito de la razón. Ésta es la línea indirecta de Anselmo de 
Canterbury, que se propone mostrar la racionalidad de los miste- 
rios cristianos en su obra fundamental de teodicea Cur Deus homo. 
Esta continuidad, pero también diferenciación, entre religión explí- 


11. K. Rahner, «Anonymes Christentum und Missionauftrag der Kirche», en 
Schriften zur Theologie IX, Einsiedeln, 1970, 498-518; «Der Auftrag des Schriftstellers 
und das christliche Dasein», ibid. VII, Einsiedeln, 1966, 386-394; «Atheismus und im- 
plizites Christentum», ¿bid., VII, Einsiedeln, 1967, 187-211. 
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cita y creencia natural y racional en Dios sería también integrable 
en la comprensión de Hegel. 

La «religión natural» de la Ilustración se suple aquí por un 
cristianismo difuso y cósmico que se puede legitimar recurriendo a 
postulados internos de la propia tradición teológica. La propia tra- 
dición cristiana abriría el horizonte y favorecería el reconocimiento 
parcial de otras religiones: El logos divino se ha manifestado en 
Jesús, pero hay semillas del Verbo dispersas en toda la humanidad, 
como afirma el filósofo cristiano Justino en el siglo 1. O se puede 
recurrir a la concepción trinitaria y afirmar que el Dios espíritu se 
da a todos los hombres, siendo la cristología la vía explícita desde 
la que se puede reconocer cómo actúa el Espíritu divino fuera del 
cristianismo. Por eso, se podrían aceptar elementos de salvación en 
otras religiones, sin que necesariamente se asumiera a éstas como 
mediaciones globales salvíficas o dar el paso a una valoración posi- 
tiva, pero siempre parcial, de esas creencias??. 

Esta teología, sobre todo en la versión de los cristianos anóni- 
mos, ha sido muy popular en la segunda mitad del siglo XX. Posibi- 
lita a los cristianos reconocer la valía de muchos no creyentes y los 
elementos de verdad que se dan en las otras religiones, sin renun- 
ciar a las pretensiones cristianas de ser la religión absoluta. La pro- 
testa de los miembros de otras religiones, o simplemente de los no 
creyentes que rechazarían ese parentesco inconsciente o anónimo 
con el cristianismo, se resolvería diciendo que ésta es la hermenéu- 
tica cristiana, privilegiada y capaz de ver lo que otros no alcanzan 
a captar por su superioridad como religión revelada que tiene la 
plenitud de la verdad. Desde el momento en que se tienen las claves 
auténticas de la existencia humana, manifestadas por Jesús, sería 
posible captar lo que otros viven y tienen, aunque ellos no lo reco- 
nozcan. Se podría decir a otros que, sin saberlo ni reconocerlo, son 
cristianos, porque se comportan como tales. 

Lógicamente, desde esta perspectiva, también otras religiones 
podrían hablar recíprocamente de los cristianos como «miembros 
anónimos». Incluso sería posible denominarlos «ateos anónimos» 
por parte de los no creyentes. Habría un ateísmo latente en cristia- 
nos no practicantes o en creyentes que viven en actitudes críticas su 
pertenencia religiosa y que se sienten cercanos a ateos, agnósticos y 
personas de otros credos. Por eso, éstos podría argúir que hay un 
cripto-ateísmo escondido en estas personas, aunque por diversos 


12. W. Hollenweger, «L'Éxperience de l'Ésprit dans PÉglise et hors de l'Église», 
en L'Experience de Dieu et le Saint Esprit, Paris, 1985, 193-210. 
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motivos no son capaces de reconocerlo. Incluso se les podría acusar 
de cobardes, ya que no dan el paso de romper con la Iglesia cuando 
de hecho viven al margen de ella. Se impondría una interpretación, 
religiosa o atea, contra la voluntad expresa de aquellos que reciben 
esta denominación, con la pretensión de que los que enjuician de 
este modo conocen mejor la identidad religiosa de los enunciados 
que éstos mismos. Se trataría de una concepción simplista y externa 
a las personas, que no toma en cuenta la complejidad de situaciones 
religiosas personales que pueden darse, así como las multi-perte- 
nencias de cada persona en la sociedad plural en la que vivimos. Se 
mantendría ficticiamente la unicidad de la religión, combinándola 
con la aceptación de otras formas de vida. Es una solución que 
facilita el ecumenismo y la paz religiosa, pero que difícilmente pue- 
de satisfacer a los que no participan de las claves hermenéuticas 
cristianas que se han erigido en criterios dirimentes. Por eso esta 
solución es insatisfactoria y no acaba de imponerse a pesar de las 
simpatías que granjea. 


2. ¿Dioses diferentes o el mismo Dios desde varios caminos? 


Ha habido autores que han asumido otro punto de partida, el teo- 
centrismo. Han aceptado la validez y veracidad de todas las grandes 
tradiciones religiosas, que serían simétricas y equiparables. No ha- 
bría un único camino para llegar a la divinidad, quizás tan plural 
como las religiones, sino diversas vías, que corresponden a la plura- 
lidad de pueblos y de tradiciones. De lo fáctico se pasa a una valo- 
ración inicialmente positiva de la pluralidad, con lo cual se elimi- 
nan los peligros de una religión cerrada en sí misma, que se presenta 
como la única válida degradando a las otras. La ventaja de esta 
segunda opción es que responde mejor a la pluralidad reinante y 
que exige una apertura a lo diferente. Posibilita también el diálogo 
entre las religiones en lugar de alentar a los fundamentalismos y 
sectarismos propios de la universalidad exclusiva. Habría unidad y 
pluralidad de las religiones, cada una de ellas fragmentaria, refle- 
jando el contraste entre la finitud humana y la infinitud divina. 
Se parte de una limitación y contingencia históricamente insu- 
perables, asumiendo una postura inicial de neutralidad epistemoló- 
gica. Lógicamente esta postura se desmarca del camino de la parti- 
cularidad concreta que hemos encontrado en las posturas analizadas 
hasta ahora. El presupuesto es que todas son válidas e iguales, lo 
cual es un a priori indemostrado que, a su vez, remite a la idea de 
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que todas las religiones son homologables. El punto de partida no 
es sólo la pluralidad histórica como un hecho, sino la evaluación 
epistemológica que propone legitimidad e igualdad entre todas. No 
se puede fundamentar este presupuesto ni desde un punto de vista 
teológico (ya que casi ninguna religión acepta ser igual a las demás 
por sus propios presupuestos internos) ni filosófico, ya que no hay 
un lugar neutral y exento desde el que se puedan comparar y ho- 
mologar tradiciones diferentes en su contenido, origen y espacio- 
temporalidad. 

Hay una opción previa en la que, por un lado, se pretende una 
neutralidad valorativa y por otra, inevitablemente, se utilizan crite- 
rios de la propia cultura y tradición religiosa (mayoritariamente la 
cristiana) para hablar de las otras. La idea de fondo es que todas las 
creencias son válidas y tienen los mismos derechos, lo cual es un 
error. Una cosa es tolerar a los creyentes y respetar a las personas y 
otra pensar que todas las convicciones son verdaderas. El fascismo, 
la xenofobia y el racismo no son creencias verdaderas y hay que 
combatirlas. Lo mismo ocurre con religiones impregnadas de estas 
u otras ideologías parecidas. 

Además, si todas las religiones son igualmente verdaderas, po- 
dríamos intentar establecer una «religión de religiones», comple- 
mentando unas con otras y estableciendo una macro-religión que 
recogiera elementos de todas ellas. De la misma forma que habría 
un esperanto que recogería las aportaciones de todas las lenguas, 
también se podría hablar de una religión artificial, por ejemplo, en 
la línea de la «nueva era», que recogería lo supuestamente mejor de 
todas las religiones positivas. Ese sincretismo abstracto sería el que 
posibilitaría el ecumenismo universal. El precio a pagar, sin embar- 
go, sería el de perder las motivaciones, perfiles y tradiciones con- 
cretas de las religiones positivas, en favor de una construcción que 
pretende unificar y homologar lo que no sabemos si es unificable. 

Además, si todo vale es que nada vale. La aceptación in- 
condicionada de todas las religiones no sólo como respetables en sí 
mismas, en cuanto que son caminos humanos para afirmar el senti- 
do de la vida y buscar a Dios, sino con el mismo valor a priori en 
cuanto a verdad y validez, redunda en un descrédito de todas. Del 
relativismo se pasa fácilmente al escepticismo: no es que todas val- 
gan, sino que ninguna es verdadera, exista Dios o no, ya que la 
igualdad entre ellas es la mejor prueba de que el problema religioso 
es insoluble, porque Dios no existe o porque no es accesible. Las 
diferencias, contradicciones y luchas entre ellas serían la mejor prue- 
ba de que ahí no hay verdad alguna, sino mera pasionalidad afecti- 
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va. Entonces tendría razón el ateísmo, o por lo menos el agnosticis- 
mo, con lo que sería imposible identificarse con credo alguno (a no 
ser por motivos afectivos, tradicionales o de meras preferencias 
subjetivas). El teocentrismo pluralista facilitaría por tanto la indife- 
rencia religiosa. 

Desde un punto de vista filosófico este paradigma remite al 
sentimiento de dependencia de Schleiermacher, que hace de ésta la 
relación determinante con la divinidad y la motivación última de 
todas las religiones. Pero, sobre todo, recuerda a la izquierda witt- 
gensteiniana que asume la pluralidad de juegos lingúísticos y la 
validez de todas las creencias, a condición de negar su valor cogni- 
tivo y su pretensión de realidad. Las religiones serían meras metá- 
foras simbólicas que expresan sentimientos e intuiciones persona- 
les, pero sin ninguna dimensión referencial de realidad, aunque 
tengan un significado comprensible, que viene dado por el uso que 
hacemos del lenguaje. El creer para comprender, defendido por la 
tradición escolástica, se complementaría con la neutralización cog- 
nitiva de la religión, reducida a mera confesión de fe que expresa la 
intencionalidad de sus adherentes. 

Podríamos asumir la verdad de todas las religiones si las reduci- 
mos a ser mera expresión de la intencionalidad subjetiva de los que 
buscan a Dios. En cuanto caminos que se esfuerzan por alcanzar la 
trascendencia merecen respeto, pero no creemos nada de lo que 
dicen en cuanto cosmovisiones que hablan del mundo y que preten- 
den conocer la realidad última de Dios y del hombre. Serían como 
obras de arte, que pueden gustar o no, pero sobre gustos no se pue- 
de disputar con criterios de verdad. La dimensión estética de la reli- 
gión suple su pretensión de verdad. Aunque se le reconociera una 
dimensión ética, ésta derivaría de la intencionalidad del creyente, 
no de la relación con Dios. Por eso, se pueden asumir todas las reli- 
glones, ya que se ha negado el valor proposicional y asertivo de cada 
credo. Se elimina el contenido semántico de las religiones y se vin- 
cula la religión a la poesía o al arte, en cuanto formas simbólicas que 
intentan expresar lo inexpresable (el misterio religioso, o lo místico, 
según la expresión de Wittgenstein). Las religiones dejarían de ser 
interlocutores válidos en cuanto que no tendrían pretensiones de 
verdad, por eso se las podría aceptar a todas por igual', 


13. D.Z. Philips, «Fe religiosa y juegos de lenguaje», en B. Mitchell (ed.), Creen- 
cia y racionalidad, Barcelona, 1992, 189-218; Th. McPherson, «Religion as the inex- 
pressible», en A. Flew y A. MacIntyre (eds.), New Essays in philosophical Theology, 
London, 1995, 131-143. 
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Pluralismo fenomenológico y unidad noumenal 


La equiparación a priori entre pluralidad e igualdad genera no ver- 
dad. Por eso, algunos han buscado legitimar la pluralidad desde 
otra óptica. Para ello han recurrido a la distinción kantiana entre 
noúmeno y fenómeno, el en sí de la realidad (al que no llegamos) y 
el para nosotros (síntesis fenomenológica), combinándola con el 
recurso de la teología negativa que relativiza todas las representa- 
ciones de Dios. De esta manera sería posible hablar de un noúmeno 
divino (un ser supremo) al que todos buscan, siendo las religiones 
fenomenologías distintas desde las que nos acercamos a la divini- 
dad. Las manifestaciones de lo divino son recibidas y comprendidas 
desde categorías y conceptos inevitablemente impregnados por las 
diversas culturas. 

Por eso, ninguna religión podría defender la verdad última de 
su conceptualización, aunque todas se refieran a Dios. La realidad 
divina no puede ser encerrada en ninguna experiencia religiosa, ni 
tampoco verificada en una tradición concreta. Esto permite distin- 
guir entre la representación religiosa, muchas veces cargada de sim- 
bolismo y mitología, y la realidad última a la que se tiende?*. Se 
asume, por tanto, que todas las religiones son caminos válidos para 
llegar a Dios, pero que todas sus representaciones específicas son 
limitadas, parciales y fragmentarias, porque no llegan a la realidad 
noumenal divina. Dios sería el desconocido e inalcanzable, como 
afirma la teología negativa que subraya el misterio de la divinidad, 
y las religiones meras formulaciones humanas que se acercan a una 
realidad divina que se les escapa. Paradójicamente todas serían fal- 
sas, aunque inevitables y necesarias. 

Habría un único Dios, al que tienden todas las religiones, y una 
pluralidad de representaciones de él. La variedad de experiencias 
religiosas puede ser evaluada según su capacidad para centrarse en 
Dios, que es la realidad última, y superar el propio yo colectivo o 
personal. Lo importante no es la fenomenología religiosa sino su 
tendencia trascendente. Lo fenomenológico hay que evaluarlo de 
forma pragmática y en relación con los valores absolutos que deri- 
van del Dios de las religiones. Dios sería inalcanzable para todas las 


14. J. Hick, Problems of Religious Pluralism, London, 1985, 28-45; An Interpre- 
tation of Religion, London, 1989, 233-298; «Jesus and the World Religions», en J. 
Hick (ed.), The myth of God Incarnate, Philadelphia, 1977, 167-185; P. Schmidt-Leu- 
kel, «Der Inmanenzgedanke in der Theologie der Religionen»: MtbZ 41 (1990), 43-71; 
«Religióse Vielfalt als theologisches Problem», en R. Schwager (ed.), Christus allein? 
Der Streit um die pluralistische Religionstheologie, Freiburg Br., 1996, 11-49. 
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religiones y su trascendencia cuestionaría las categorías humanas 
que todas usan. Serían diversas experiencias referidas a una misma 
realidad. Este sería el criterio dirimente para juzgar las religiones, 
cognitivo y espiritual al mismo tiempo, según J. Hick'”. 

Lo que no queda nunca claro es si lo que afirman las religiones 
sobre Dios es verdadero, con lo que caeríamos en un relativismo 
religioso, o si la realidad divina permanece como misteriosa e inac- 
cesible, con lo que todas las religiones serían falsas. Y a esto hay que 
añadir la pregunta de si las diferentes representaciones de lo divino 
se refieren realmente a una realidad última única, es decir, a un 
único Dios, o si, por el contrario, la heterogeneidad de representa- 
ciones no implica una pluralidad de dioses. Desde la perspectiva de 
una filosofía de la religión se podría asumir que esa pluralidad de 
religiones refleja la diversidad de formas de conciencia y de orien- 
taciones, sin que hubiera que preferir una sobre otra. La fenomeno- 
logía hermenéutica sería neutral ante la diversidad de manifestacio- 
nes de lo divino, lo cual, a priori, llevaría a una equiparación entre 
ambas. Sin embargo, eso se excluye desde la teología de las religio- 
nes, que no asume una perspectiva neutral y que busca la verdad 
desde una tradición particular, la de pertenencia. Hick se mueve 
entre la filosofía y la teología, sin clarificar nunca dónde realmente 
se ubica. 

Por su parte, Knitter propugna una especie de teología de la 
liberación de las religiones, ya que todas pretenden una praxis sal- 
vífica liberadora del hombre!'*. La verdad no se podría dirimir a 
nivel teórico, ya que ninguna formulación sería correcta, sino que 
habría que buscar un criterio evolutivo a nivel práctico o pragmá- 
tico, como la ética o los derechos humanos. Según él, la praxis 
salvífica sería el común denominador de todas las religiones y, por 
tanto, una auténtica respuesta a la realidad divina. Podríamos juz- 
gar a las religiones con criterios humanistas o desde perspectivas 
que todos aceptamos como la de su contribución a la justicia, o a la 


15. J. Hick, The Rainbow of Faitbs, London, 1995, 76-79; The Myth of God in- 
carnate, Philadelphia, 1977, 167-185: «Eine Philosophie des religiósen Pluralismus»: 
MItbZ 45 (1994), 301-318; An Interpretation of Religion, London, 1989. 

16. P.F. Knitter, No other Name?, New York, 1985; «La teología de las religiones 
en el pensamiento católico»: Concilium 22 (1986), 123-134; «Interreligious Dialogue 
and the Unity of Humanity»: Dharma 17 (1992), 282-287; One Earth, many Religions, 
New York, 1995; Jesus and the other Names, New York, 1996; «Religion und Be- 
freiung. Soteriozentrismus als Antwort an die Kritiker», en R. Bernhardt (ed.), Hori- 
zontúberschreitung, Gútersloh, 1991, 203-219; R. Ficker, «In Zentrum nicht und nicht 
allein. Von der Notwendigkeit einer pluralistischen Religionstheologie», en Horizon- 
túberschreitung, 220-237. 
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paz y el ecumenismo. Éste sería un criterio dirimente para evaluar 
las religiones, cuya verdad siempre remite al final de la historia, que 
sería cuando se manifestaría la superioridad que fragmentariamen- 
te se ha mostrado con esos criterios prácticos. Habría así una co- 
rresponsabilidad ecuménica en la línea de una ética mundial, favo- 
recida por las religiones, que sería la dimensión fenoménica más 
evaluable. Se conjuga la pluralidad de caminos, la pretensión sote- 
riológica de todas las religiones, y la importancia de la praxis ética, 
que sería la otra cara de la búsqueda de la trascendencia divina. 

Lo que no fundamentan estas concepciones es por qué ese cri- 
terio ético, evidentemente congruente con las religiones proféticas, 
debería ser el principal. No otro cualquiera que no se centrara en la 
ética sino en otro aspecto de la experiencia religiosa, por ejemplo la 
mística como culmen de la unión entre la divinidad y la humani- 
dad, o el concepto de salvación, que es mucho más polisémico y 
más central que la praxis ética, o el vaciamiento del yo propio de 
las tradiciones budistas. A la hora de elegir criterios pragmáticos, 
evaluadores de las creencias, es inevitable apoyarse en el contenido 
sustancial de una tradición concreta, con lo cual, indirectamente, 
ya estamos privilegiando una creencia determinada. La teología de 
la liberación es una creación de religiones proféticas y mesiánicas, 
como el cristianismo, y al aplicarlo a otras religiones les impone- 
mos un canon de medición ajeno a ellas, que, ya de entrada, las 
coloca en desventaja. 

Otra línea complementaria sería la vía del consenso. El diálogo 
religioso sería posible a partir de un acuerdo convergente, no tanto 
en torno a la concepción de la divinidad cuanto en relación con la 
praxis ética y salvífica. Resurgiría así en el plano teológico la teoría 
filosófica de la verdad por consenso, como opción alternativa a la 
verdad por correspondencia, ya que se niega por principio la corre- 
lación entre representación y realidad divina. Sería una vertiente 
teológica del pragmatismo consensual, que sólo sería posible si £o- 
das las religiones se refieren a la misma realidad trascendente (lo 
cual habría que admitir a priori) y si hay puntos comunes en las que 
todas coinciden (presuponiendo que son homologables y compara- 
bles). A partir de ahí se podría llegar a un acuerdo ecuménico 
acerca de los criterios evaluadores de cada creencia religiosa. Se 
podría establecer un consenso mínimo para todas, y acuerdos par- 
ciales de máximos para algunas, emparentadas entre sí. El horizon- 
te de la comunicación universal posibilitaría establecer acuerdos 
mínimos en una línea parecida a los derechos humanos. Desde ese 
acuerdo universal se podrían evaluar todas las religiones. 
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Si realmente el amor y la compasión, que opera el descentra- 
miento de sí en respuesta a la divinidad, fuera un eje vertebral de 
todas las religiones, aunque cada una la comprendiera a su manera, 
entonces sería posible hablar de un consenso común en todas las 
tradiciones y de un criterio de discernimiento enraizado en praxis 
religiosa. El problema, sin embargo, es que no todos aceptan un 
denominador común como criterio universal y mucho menos coin- 
ciden en uno concreto como principio evaluador”. Siempre hay un 
círculo hermenéutico entre la aceptación de las creencias religiosas, 
como respuestas auténticas a la realidad divina, y la utilización de 
sus enseñanzas morales, supuestamente concordantes con las doc- 
trinas de las que derivan, como criterios que las legitimarían. Los 
contenidos prácticos de cada religión están vinculados a sus con- 
cepciones doctrinales y las diferencias teóricas repercuten en la 
praxis. Por eso, lo que en una religión es una praxis coherente y 
legítima, en otra puede ser rechazable y criticable. Es lo que ocurre 
de hecho cuando se comparan las religiones hoy existentes, inclui- 
das las monoteístas entre sí. 

Evidentemente, el problema permanece porque la dificultad 
está en la diversidad de interpretaciones o vías para llegar a Dios. 
¿Cuál es la mejor y con qué criterios establecemos la validez o 
invalidez? Asumiendo como punto de partida la validez de la plura- 
lidad de creencias existentes resulta difícil establecer criterios que 
permitan jerarquizar sin discriminar a priori en favor de alguna. Es 
verdad que todas las creencias se presentan como verdaderas y que, 
al menos algunas de ellas, tienen pretensión de ser las únicas que 
tienen la verdad. Pero ¿desde dónde podemos establecer la superio- 
ridad de una sobre las otras sin caer en una petitio principii, es 
decir, sin partir de los criterios de la religión que consideramos 
como válida para desde ellos evaluar las otras? Si consideramos que 
el cristianismo es la religión verdadera podemos seleccionar algu- 
nas creencias básicas de su tradición (por ejemplo, la regla de oro 
del amor al enemigo o la afirmación de un Dios misericordioso que 
hace de las víctimas de la injusticia humana los destinatarios pre- 
ferentes de su mensaje) para desde ahí evaluar otras religiones 
y establecer su validez. Pero este planteamiento está viciado en 
su origen, en cuanto que el presupuesto (que el cristianismo debe 


17. Una excelente crítica a la teología pluralista de las religiones, y más en concre- 
to a las posturas de Knitter y Hick es la que ofrece G. L. Miller, «Erkentnistheoretische 
Grundproblemen einer Theologie der Religionen»: Forum Katholische Theologie 15 
(1999), 161-179. 
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ofrecer criterios para evaluar la diversidad de creencias religiosas) 
es inaceptable para el que no profese esa religión. 

Pero, sobre todo, ¿como podemos afirmar que las distintas re- 
presentaciones de Dios en la diversidad de religiones se refieren a 
un mismo y único Dios. Más bien, tendríamos la impresión de una 
contraposición de dioses, que degeneraría en politeísmo, contra el 
planteamiento de las religiones monoteístas. Sería una postura afín 
con el pensamiento postmoderno y su revalorización de las diferen- 
cias, contrapuestas a las creencias fuertes y universalistas de la Ilus- 
tración. Se minusvaloraría la diversidad y heterogeneidad de con- 
cepciones religiosas y de imágenes de la divinidad, en favor de una 
entidad única a la que supuestamente se dirigen todas. Lo que no se 
clarifica es por qué cada referencia a un Dios distinto no implica 
que haya una pluralidad de dioses, en lugar de verse como caminos 
diferentes de una entidad única. La idea subyacente es que el poli- 
teísmo es un monoteísmo inmaduro, y no a la inversa, que el mo- 
noteísmo es una abstracción degenerada del politeísmo real de la 
humanidad. Mucho más si aceptamos que se trata de experiencias 
realmente diferentes y no expresiones culturales plurales de una 
misma vivencia. 

Además, el planteamiento kantiano, referido al conocimiento 
empírico intramundano, se utilizaría para referirse a Dios, cuya 
realidad se vería desde la misma perspectiva que las realidades 
empíricas, con lo cual caeríamos en la ontoteología criticada por 
Heidegger. La teoría del conocimiento que aplicamos para las rea- 
lidades del mundo sería la que también presuponemos que es válida 
en lo que concierne al conocimiento de Dios. Así podríamos hablar 
de una realidad objetiva nouménica divina y de síntesis fenoméni- 
cas parciales, propias de cada religión, sin que nunca sepamos de 
dónde se ha sacado esa concepción. El precio a pagar es la trascen- 
dencia divina, tan resaltada por la teología negativa, la cual enfatiza 
la diferencia ontológica y gnoseológica al tratar de Dios y de las 
realidades mundanas. No hay un lenguaje común para hablar de los 
entes intramundanos y de Dios, que no redunde en objetivación y 
aprehensión conceptual del segundo. Es inevitable que, de esta for- 
ma, se vulnere el carácter mistérico e inefable divino que enfatiza la 
teología negativa!”, 


18. Asílo han subrayado algunos autores. Cf. G. Gáde, Viele Religionen-ein Wort 
Gottes. Einspruch gegen John Hicks pluralistische Religionstheologie, Giitersloh, 1998; 
«Gott und das Ding an sich. Zur theologische Eerkenntnislehre John Hicks»: ThPh 73 
(1998), 46-69; E. Arens, «Perspektiven und Problematik pluralistischer Christologie»: 
MtbZ 46 (19995), 329-343. 
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Por otra parte, si se acepta el carácter fenoménico de todas las 
religiones, y con ello su no verdad, y se parte de que el carácter 
noumenal de la divinidad impide llegar a ella, ¿cómo se puede 
valorar el grado mayor o menor de adecuación o de verdad de 
cada religión? La realidad divina siempre sería desconocida, en 
última instancia, lo cual favorecería el agnosticismo. La pluralidad 
fenomenológica no podría resolverse en relación con el mismo 
Dios, ya que su realidad noumenal se escapa. No se sostiene tam- 
poco la unicidad y consistencia de cada religión, ya que no se 
muestra por qué habría que mantenerse el marco referencial de 
una creencia religiosa, sin abandonarlo, y abrirse a un diálogo con 
las otras sin desbordar, sin embargo, el marco de comprensión de 
que se parte?”, 

Si además de subrayar el carácter heterogéneo de las religiones 
se acentúa el carácter de inconmensurabilidad de unas respecto de 
otras, siguiendo algunas de las interpretaciones básicas de la teoría 
wittgensteiniana de los juegos lingiísticos, el problema es irresolu- 
ble. No hay un denominador común que pueda abarcar a todas las 
diferencias. Se trataría de alternativas excluyentes, porque no son 
compatibles. Esta perspectiva se podría confirmar aludiendo a la 
dificultad de dar una definición universal de religión que fuera 
válida para todas. Se reforzaría además desde algunas tradiciones 
religiosas, como el budismo, en el que es muy difícil encontrar un 
referente similar al de Dios de las religiones occidentales. Incluso se 
cuestiona si se trata de una verdadera creencia religiosa o si no es 
más bien una concepción filosofía. No hay que olvidar, sin embar- 
go, que el mismo cristianismo fue inicialmente calificado como una 
filosofía, rechazando que perteneciera el género de religión, por las 
otras religiones del imperio romano. Esto muestra la dificultad de 
compaginar tradiciones plurales y diferentes, y mucho menos de 
afirmar que se dirigen a una divinidad común. 


3. Salvación universal y comunidad particular 


Cada religión presupone una experiencia humana de Dios que no 
es una entidad externa y ultramundana, sino el fundamento tras- 
cendente de la inmanencia histórica. Es la intuición que encontra- 


19. A. Kreiner, «Die Erfahrung religióser Vielfalt», en A. Kreiner (ed.), Religióse 
Erfabrung und theologische Reflexion, Paderborn, 1986, 323-336; W. Pannenberg, 
«Religious Pluralism and conflicting Truth claims», en G. D'Costa (ed.), Christian Uni- 
queness Reconsidered, New York, 1996, 96-106. 
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mos repetidamente en una tradición filosófica y teológica que tiene 
en san Agustín, Nicolás de Cusa y Hegel representantes importan- 
tes. No hay que buscar a Dios fuera del hombre, sino profundizar 
en lo humano para buscarlo como referente último, arquetipo, fuen- 
te de inspiración y motivación, etc. Por eso, cada religión muestra 
el camino experiencial que ha seguido una colectividad. Hay una 
correlación entre la concepción del hombre y la de Dios, en la línea 
a la que apunta el Kant del Opus postumum y el mismo Feuerbach. 
El secreto de la religión es la antropología, no porque Dios no 
exista, sino porque la búsqueda y representación de Dios parte de 
las experiencias humanas. La afirmación de que en Dios nos move- 
mos y somos apela a esa realidad última, que Agustín presenta 
como más íntima al hombre que su propia subjetividad personal. 
Hegel, por su parte, afirma que no podemos relacionarnos con 
Dios sí no tenemos ya experiencia inmanente del Absoluto. 

Las religiones ofrecen la experiencia religiosa de un fundador y 
de sus seguidores, con todas sus dependencias históricas y socio- 
culturales, como punto de partida para hablar de Dios. Por eso, es 
inviable un sincretismo universalista abstracto. Sí eliminamos las 
mediaciones históricas y sus contenidos sustanciales nos quedamos 
sin experiencias referenciales para hablar de Dios. La tensión entre 
particularidad histórica y pretensión de universalidad no puede 
resolverse a base de disolver el contenido sustancial de las tradicio- 
nes. Por eso, el giro pragmático y trascendental de la filosofía pro- 
pugnado por Apel y Habermas es inviable para abordar la preten- 
sión de verdad de las religiones, ya que éstas ofrecen una forma de 
vida sustancial de la que no se puede abstraer para hablar de Dios. 
Como observó Hegel, no es posible separar la idea del bien de la 
justicia, en contra del planteamiento kantiano, ni diferenciar entre 
lo esencial y accesorio de una experiencia religiosa, abstrayendo de 
su historia concreta. La jerarquización sólo es posible establecerla 
desde dentro de cada religión concreta, repitiendo así el círculo 
hermenéutico y la fusión de horizontes que propone Gadamer, 
aunque se tenga en cuenta la perspectiva reflexivo-crítica que re- 
presenta Habermas. 

No hay una perspectiva imparcial que evalúe (el «ojo de Dios», 
del que habla la tradición analítica), ni es posible distinguir lo acce- 
sorio de lo esencial de cada religión desde una conciencia pura 
como pretende Husserl. La tensión entre las pretensiones universa- 
listas de la religión, que afirma un único Dios, y la diversidad de 
creencias religiosas, tiene como trasfondo la actual discusión socio- 
cultural y ética entre la tradición ilustrada, que defiende un plan- 
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teamiento universalista, por ejemplo el giro pragmático y procedi- 
mentalista que propugnan Apel y Habermas?, y los comunitaristas, 
como Charles Taylor, que defienden los contenidos sustanciales de 
cada tradición particular como núcleo de la identidad personal y 
colectiva?!. Unos buscan un procedimiento universal para dirimir la 
confrontación de culturas y otros parten de comunidades concretas 
que entran en diálogo con las demás y así se universalizan. Si éstas 
fueran inconmensurables, es decir, no homologables, no sería posi- 
ble el diálogo ni el aprendizaje. Pero de la misma forma que hay un 
sujeto humano que puede comprender y traducir distintas lenguas, 
a pesar de su heterogeneidad, así también podemos hablar de los 
elementos constitutivos de toda forma de vida, que permiten la 
crítica de otra cultura diferente. En las religiones subsiste el «pare- 
cido de familia», al que alude Wittgenstein, que permite una com- 
prensión analógica de otra religión, aunque la perspectiva primera 
sea la propia, así como un diálogo que amplíe el propio horizonte 
de referencia. 

El procedimentalismo formalista y universal ofrece conocimien- 
to y verdad consensual aceptable por todos, mientras que las reli- 
giones ofrecen caminos de salvación particulares. Entre ellas, las 
monoteístas, al menos, tienen como referentes a las víctimas del 
pasado a las que promete verdad y justicia, y de las que no se puede 
abstraer?. Esas religiones parten del mundo de la vida y remiten a 
él, viendo la verdad como algo que está por hacer en la historia, 
con un interés práctico y soteriológico, en contra de una pretendida 
verdad neutral e imparcial, asumible por todos. Por eso, no hay un 
punto de vista universal ni absoluto que pueda dirimir en la plura- 
lidad de religiones. No hay tampoco ninguna experiencia religiosa 
concreta que pueda ofrecer constatación empírica de que realmente 
se ha llegado a Dios. Dios no es alcanzable de forma directa e 
inmediata en una experiencia humana que se podría imponer a 
todos. Ninguna experiencia, por apodíctica y segura que aparezca 
al creyente, se escapa de la contingencia y finitud de lo humano. 


20. J. Habermas, Identidades nacionales y postnacionales, Madrid, 1989; La ne- 
cesidad de revisión de la izquierda, Madrid, 1991; Escritos sobre moralidad y eticidad, 
Barcelona, 1991. 

21. Ch. Taylor, Fuentes del yo, Barcelona, 1996; Argumentos filosóficos, Barcelo- 
na, 1997, 293-334; La ética de la autenticidad, Barcelona, 1994, 11-34; 77-88. La 
diferencia de perspectivas entre Habermas y Taylor se refleja en el volumen colectivo 
Ch. Taylor (ed.), El multiculturalismo, México, 1993. 

22. Remito a las excelentes sugerencias que ofrece J. B. Metz, Por una cultura de 
la memoria, Barcelona, 1999, 112-126. 
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Siempre sería interpretación subjetiva y autorreferncial, que puede 
servir de testimonio e interpelación a otros, pero nunca sería prue- 
ba irrefutable. 

Los condicionamientos de la historia son insuperables y la ex- 
periencia del Dios trascendente y absoluto, caso de que exista, se da 
siempre humanamente, a través de la mediación subjetiva personal 
y colectiva, sin que haya un en sí divino al margen de la creencia 
que asiente y acepta su presencia. Tiene razón Kant al afirmar la 
finitud humana, la importancia de la idea de Dios y la necesidad 
práctica de postularlo, pero eso no equivale a demostrar objetiva- 
mente que Dios existe. Es lo que también subraya Hegel desde una 
razón que no puede abandonar el mundo de lo sensible para llegar 
a lo infinito, aunque luego derive en una hermenéutica en la que el 
hombre es un momento de la autoconciencia divina. Toda expe- 
riencia histórica es ambivalente, da que pensar, pero exige ser eva- 
luada e interpretada. Esto ocurre a todas las religiones. 

Junto a la interpretación creyente siempre es posible la incre- 
yente, tanto atea como agnóstica. El mundo habla de Dios al creyen- 
te, le plantea la pregunta por su ser y constitución, y remite desde su 
contingencia a una realidad fundante y original. Por eso las pruebas 
tradicionales de la existencia de Dios sólo son conclusivas para el 
creyente, pero no se imponen al que rechaza la existencia de esa 
realidad fontanal y fundante de sentido, a la que los monoteísmos 
llaman Dios. Y cada religión que afirma una comunicación directa e 
inmediata de la divinidad remite a una vivencia concreta que exige 
el asentimiento o el rechazo pero que no se impone por sí misma. 
Por eso, las religiones hablan de Dios como misterio y remiten a 
epifanías y hierofanías históricas y contingentes, que sólo pueden 
ser signos e indicios para el que se encuentra confrontado con ellas 
desde fuera. Todas las imágenes de Dios son construcciones huma- 
nas, aunque sean inspiradas por la divinidad. El conflicto de inter- 
pretaciones es inevitable, aunque eso no significa que todas tengan 
el mismo valor, plausibilidad y capacidad de persuasión. 

El camino a Dios, por tanto, no es la abstracción de lo sustan- 
cial comunitario, para obtener una visión de Dios aceptable a todas 
las religiones y reducida a un mínimo formal y trascendental. Esa 
síntesis abstracta, aparte de ser fácticamente irrealizable, dadas las 
diferencias fundamentales que hay entre las religiones y la imposi- 
bilidad de una definición que las abarque a todas, sería además 
inútil. Por su extrema idealidad y grado de abstracción no serviría 
para decidir los problemas internos de cada religión. Sólo se puede 
deliberar sobre ellos dentro de la propia tradición concreta. Por eso 
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el camino de la neutralidad, del consenso o de la abstracción no es 
válido. La universalidad sólo es posible desde cada tradición sustan- 
cial particular. Sólo desde dentro de la experiencia religiosa es po- 
sible diferenciar. Estamos abocados a una hermenéutica que parte 
de una tradición concreta y que no puede hacerse al margen de ella. 

Hay que partir, por tanto, de cada creencia religiosa y desde 
ella interpretar a las otras. Es inevitable que esa hermenéutica del 
otro esté condicionada por la propia experiencia. $1 Dios existe y se 
comunica, lo hace respetando los condicionamientos socio-cultura- 
les. Cualquier manifestación de la divinidad la percibe un cristiano 
desde los símbolos y conceptos de su cultura religiosa, mientras que 
un musulmán, y mucho más un hindú, la interpretaría desde sus 
propios esquemas de comprensión. Por eso, no hay posibilidad de 
desarraigarse de la propia religión al analizar y comprender las 
otras. La verdad que podamos encontrar en otra visión diferente 
tiene siempre un contenido autorreferencial, desde el que estable- 
cemos jerarquías, divergencias y puntos comunes. Por tanto, la teo- 
logía de las religiones tiene que partir siempre de las confesiones 
concretas, no de una abstracción de todas ellas. 

¿Cómo llegar entonces a hacer posibles las pretensiones de 
universalidad? ¿Cómo pasar de una religión particular a una uni- 
versal, que quiere ser válida para todos los hombres? Desde una 
tradición particular, la única universalidad posible es la de la aper- 
tura multicultural, que llega a una creencia abierta y no dogmática, 
es decir, cerrada en sí misma. Se pueden reconocer en las otras 
religiones caminos de búsqueda de Dios desde el ser humano, que 
se pregunta y busca. Esta antropología podría establecerse como 
base común para todas las religiones. Los monoteísmos podrían 
integrar en esos datos antropológicos su propia concepción teológi- 
ca del Dios creador, su teología natural y su percepción de lo sobre- 
natural como inscrito en la misma naturaleza e historia. 

Desde la óptica cristiana habría que distinguir entre el teocen- 
trismo y la mediación del judío Jesús. Se relativizaría el horizonte 
histórico y concreto cristiano, basado en una historia particular (la 
jesuana) que perdería valor normativo y prescriptivo, en favor de 
los demás caminos de otras personalidades. Este modelo tiene dis- 
tintas concreciones dentro del cristianismo: se puede asumir el ca- 
rácter particular y relativo de Jesús, en cuanto mediación histórica 
concreta y finita, distinguiendolo del Cristo resucitado, que sería 
símbolo universal de la comunicación divina. Es decir, se asume la 
historia jesuana como experiencia que lleva a Dios, pero se rechaza 
la interpretación dogmática posterior que establece el significado 
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absoluto y universal de su historia. El cristocentrismo de la teología 
de las religiones quedaría desplazado por un teocentrismo que rela- 
tiviza al primero. Podríamos enunciarlo diciendo que Jesús, en 
cuanto persona humana y realidad histórica, es finito y contingente 
como los otros grandes fundadores de las religiones. En cambio, el 
Cristo de la fe, el Cristo resucitado proclamado por sus discípulos, 
sería una figura con significado universal, metahistórico y absoluto. 
La vieja distinción entre el Jesús de la historia y el Cristo de la fe 
permitiría una síntesis entre la particularidad del cristianismo y sus 
pretensiones de universalidad. 

El acento es ya soteriocéntrico, es decir, la voluntad salvífica de 
Dios. No se asume una perspectiva abstracta para desde ella enjui- 
ciar a todas las religiones, porque no existe (todos estamos situa- 
dos) y porque esa abstracción carecería de fuerza, ya que la identi- 
dad religiosa está vinculada a una historia y comunidad concreta, a 
tradiciones, instituciones, teologías y praxis de vida desde las que se 
plantea la pregunta por Dios y se dialoga con los otros. Ésta es 
siempre la verdad del comunitarismo que acentúa el valor de la 
identidad colectiva y la necesidad de dialogar desde una forma de 
vida dada y no desde un procedimiento abstracto que prescinde de 
los contenidos. El punto de partida, por tanto, es el cristiano, no la 
neutralidad epistemológica o práctica en el diálogo con las otras 
religiones. Esto es todavía más necesario hoy, porque se está dando 
una tendencia sincretista en el Occidente cristiano que lleva al inte- 
rés por las otras religiones y al desconocimiento de la propia. No 
hay una apertura dialogante con otras tradiciones desde una iden- 
tidad sólida, que es la que permite sin miedo el diálogo interreligio- 
so, sino desconocimiento e inseguridad respecto de las propias con- 
vicciones cristianas, lo cual facilita un interés difuso por otras 
religiones a costa de una falta de identidad personal y colectiva. 

Hay que evaluar desde la religión y cultura a que se pertenece, 
porque no tenemos otra. Pero esa evaluación tiene que ser abierta, 
crítica y capaz de incorporar los elementos válidos que se encuen- 
tran en otras tradiciones. En un caso último eso podría llevar a 
cambiar de identidad religiosa y pasarse a otra, si es que se la viera 
superior. Sin embargo el caso extremo de una conversión a otra 
religión no cristiana no puede argiiirse para luchar contra la aper- 
tura y el diálogo del cristianismo con otras religiones. Naturalmen- 
te, al dialogar se parte con una idea de Dios y la salvación marcada 
por la especificidad cristiana. Ésta incluye la idea de la libertad y 
responsabilidad humana, el pecado personal y colectivo, la necesi- 
dad de salvación, etcétera. 
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Otras religiones, como el budismo, no tienen esas categorías y 
ponen el acento más en la dinámica personal que lleva al vaciamien- 
to para encontrar la identidad última que en la gracia divina que 
inspira y actúa en el hombre. El cristianismo al dialogar puede asu- 
mir esos elementos e integrarlos en su propia concepción, enrique- 
ciéndola, y simultáneamente ofrecer el testimonio de su propia iden- 
tidad. Puede incluso encontrar convergencias y puntos comunes, 
más allá de la diferencia de formulación y de acentos religiosos y 
culturales. Pero el diálogo no presupone neutralidad, sino que hay 
que concienciarse de que ya estamos situados y prejudiciados en 
nuestra comprensión de lo diferente. Tomar conciencia de los pro- 
pios pre-juicios culturales y abrirse a los del otro es lo que permite 
que se dé una fusión de horizontes y un encuentro de comunidades. 

Desde ahí sería posible ver la acción de Dios en una cultura y 
religión diferente y relativizar la propia forma como no exclusiva. 
Para el cristianismo sigue siendo una verdad fundamental el princi- 
pio de que Dios actúa universalmente y que supera las fronteras del 
mismo cristianismo. Pero no puede eliminar su pretensión de ver- 
dad como si ésta fuera causa de conflictos y enfrentamientos y el 
acento hubiera que ponerlo en una felicidad y plenitud de todos los 
hombres, para lo que habría que eliminar el problema de la verdad. 
Verdad, sentido y felicidad van unidos y el respeto a las personas 
no incluye la aprobación de creencias y doctrinas que consideramos 
falsas ni la permisividad con prácticas que atentan contra la digni- 
dad humana. 

Sin embargo, hay que admitir el condicionamiento socio-cultu- 
ral del cristianismo histórico, comenzando por el mismo Jesús. Hay 
que diferenciar jesulogía, cristología y teo-logía, sin separarlas ni 
enfrentarlas, pero sin establecer una equiparación entre ellas. Los 
cristianos reconocemos en Jesús la forma humana en la que Dios se 
expresa personalmente en la historia. También creemos que Dios 
resucitó a Jesús de la muerte, lo constituyó como Hijo integrándolo 
en su vida divina y haciendo de él la plenitud de revelación y 
salvación a todos los hombres. Hay una evolución por tanto, todo 
lo que podemos decir sobre Cristo a la luz del anuncio de la resu- 
rrección no se podía decir sin más sobre Jesús. Una cosa es recono- 
cer la filiación divina de Jesús tras la resurrección y otra muy distin- 
ta divinizar al judío Jesús, dándole capacidades, significaciones y 
«poderes» que pertenecen al ámbito de la divinidad, en el que que- 
dó integrado tras la resurrección. Cuanto más divinizamos a Jesús, 
aplicándole ya en su vida terrena los predicados y cualidades divi- 
nas de Cristo resucitado, más resulta un supermán mítico, que no es 
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ni plenamente hombre ni Dios, y que no nos sirve de referencia, de 
ejemplo y de precursor. 

El cristiano cree que Jesús es el Cristo, el Hijo de Dios, plena- 
mente integrado en la divinidad a partir de la resurrección. Del 
sujeto histórico concreto se pasa a la afirmación de la significación 
universal y salvífica de una persona muerta, a la que Dios devolvió 
a una vida eterna. Pero esto sólo se confirmará al final de los 
tiempos y la afirmación cristiana de que Jesús es el Cristo pertenece 
al ámbito de las convicciones y el testimonio, sin que se pueda 
imponer a los demás. Queda relegado al juicio último de Dios si 
esta afirmación es más verdadera que la de otras religiones, como la 
de que «Hay un solo Dios y Mahoma es su profeta», o que el Dios 
de Abrahán y Moisés ha prometido un mesías último que todavía 
no ha llegado. Las pretensiones de universalidad se hacen desde la 
particularidad contingente de la historia. Se postula que un evento 
concreto tiene una significación universal, que rebasa al pueblo y a 
la cultura en que se ha dado. Pero no hay que equiparar el evento 
singular, finito y contingente de una persona con la significación 
universal que le demos, que es lo que queda en suspenso. 

De esta forma se mantiene el teocentrismo y se presupone que 
todas las religiones llevan a Dios, con lo que se cuestiona el valor 
absoluto de la mediación histórica de Jesús (que otros no recono- 
cen en cuanto tal) pero no la de Cristo, en cuanto que forma parte 
de la divinidad. Jesús revelaría a la divinidad desde su concreción 
social y cultural, pero no agotaría su comunicación porque una 
cultura no puede comunicar la totalidad de la experiencia divina ni 
humana, con lo cual hace posibles otros mediadores que no tienen 
históricamente por qué subordinarse a él de entrada, aunque su 
validez y significado divino sea claramente inferior al de Jesús des- 
de la perspectiva cristiana. De esta forma es posible hablar de sin- 
cretismo religioso, que ya se dio al cristianizar la sociedad romana, 
y de complementariedad, de diálogo y de enriquecimiento mutuo. 

Se aceptaría un Dios universal que inspiraría a personalidades 
de diferentes contextos socio-culturales y de distintas épocas histó- 
ricas, entre ellas a Jesús, pero también a Moisés, Mahoma y los 
demás. No olvidemos que los textos fundacionales cristianos ha- 
blan de que el Espíritu de Dios inspira al mismo Jesús desde su 
nacimiento y a lo largo de su vida. Luego la tradición cristiana 
habla de Cristo y el Espíritu como «las dos manos del padre» (Ire- 
neo). Ese mismo Espíritu que guía a Jesús puede guiar a otros 
personajes históricos y el Cristo resucitado es precisamente el que 
da el Espíritu no sólo a los cristianos, sino también a personas no 
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bautizadas (Hch 10, 44-45). El Espíritu que actúa en otras tradicio- 
nes religiosas es el que puede impregnar a otras personas, acercarlas 
al conocimiento específico de Cristo o llevarlas a Dios por caminos 
históricos diferentes del jesuano. 

Se salva así la realidad universal divina y la pluralidad contingen- 
te de las religiones históricas, aunque esto exige no equiparar sin más 
a Jesús y Cristo, sino que habría que tomar en serio la afirmación de 
que Cristo ha sido constituido Hijo de Dios a partir de la resurrec- 
ción (Rm 1, 4). Es lo que se formula luego de formas distintas, 
hablando con Justino de las semillas del Verbo que se dan en otras 
tradiciones, o con formulaciones de Panikkar como «Cristo cósmi- 
co»”, que aluden al Verbo divino y a la Persona trinitaria, que se 
hace presente en manifestaciones históricas diferentes, aunque la ple- 
nitud se de en Jesús. Pero no hay que olvidar, sin embargo, que esto 
es una afirmación teológica cristiana, históricamente tan contingente 
y cuestionable como otras proposiciones de otras religiones. 

En este sentido se puede hablar de un reconocimiento no sólo 
fáctico de las otras religiones, en cuanto que están ahí, sino también 
moral. Hay que respetar el derecho de los seres humanos, como 
individuos y colectividades, a buscar la verdad y se puede asumir, 
sin menoscabo de la propia tradición, que todas las religiones son 
caminos hacia Dios. Desde los monoteísmos se puede también ad- 
mitir que hay un encuentro plural con la divinidad, en cuanto han 
sido modos históricos de alcanzarla, aunque a la hora de establecer 
la verdad de esas experiencias colectivas sea inevitable el enjuicia- 
miento desde la referencia a la propia tradición. Las posibles con- 
cordancias las establece cada creyente, al captar la sintonía de otras 
creencias con la propia. A partir de ahí sería posible establecer 
círculos de parentesco y de diálogo de las grandes religiones entre 
sí, mucho más cuando ha habido interacción y mutua influencia 
entre ellas. 

Pero hay que ir más allá, ya que el potencial universal de una 
tradición concreta tiene que mostrarse históricamente. Si una reli- 
gión afirma ser el camino mejor y más válido para encontrarse con 
Dios, aunque haya múltiples vías de acceso, tiene que mostrarlo por 
su capacidad para inculturarse en contextos y momentos históricos 
diferentes. Tiene que ver su propia identidad como algo abierto y 
dinámico, en constante evolución e interacción, lo cual le permite 
modificar su propio credo a partir de otras contribuciones que le 


23. R. Panikkar, El Cristo desconocido del hinduismo, Madrid, 1994; La Trinidad 
y la experiencia religiosa, Barcelona, 1989; «A Christophany for our Times»: ThDigest 
39 (1992), 3-21. 
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vienen de fuera. Si una religión dice que es la que Dios ha elegido 
para toda la humanidad, y que por ello es verdadera y universal, 
tiene que mostrarlo en la teoría y en la práctica. Cuanto más capa- 
cidad tenga para absorber e integrar elementos extraños, sin por 
ello perder su propia identidad como unidad multicultural, más 
testimonia su potencial universal. La identidad se muestra también 
en la capacidad para evolucionar y permanecer ella misma, a pesar 
de los cambios. 

En el entretanto de la historia todos vivimos de convicciones 
indemostrables, que permiten una identidad religiosa consolidada 
pero dialogante, abierta a posibles enriquecimientos y contribu- 
ciones ajenas y con afirmaciones con pretensiones de universalidad 
y absolutez que siguen en suspenso. De ahí la importancia de mos- 
trar la verdad que creemos poseer por la fecundidad de la tradición 
que confesamos, que permite el diálogo, la colaboración, el aprecio 
de lo diferente, etc. Si hay una religión con vocación universal, como 
pretenden las tres religiones monoteístas de Occidente, éstas tienen 
que testimoniar que sin renunciar a sus raíces históricas y culturales 
pueden abrirse a la multiculturalidad y a la alteridad de otras tradi- 
ciones. No hay que olvidar, además, que el contraste e incluso la 
crítica de otras religiones puede ayudar a descubrir elementos de la 
propia tradición religiosa, que pasan desapercibidos y se asumen de 
forma no reflexionada, y de los que se toma conciencia cuando hay 
un encuentro con lo diferente. La relación de alteridad es funda- 
mental para descubrir la propia identidad personal y colectiva. Por 
eso, la religión propia se descubre también al encontrar otras identi- 
dades religiosas, lo cual resulta todavía más importante cuando la 
religión en cuestión tiene pretensiones de inculturación en la plura- 
lidad de sociedades a causa de sus pretensiones de universalidad. 

La apertura, la capacidad de diálogo, la autocrítica, la capaci- 
dad de crecer y de enriquecerse son las que hacen de una religión 
particularidad abierta, que es la forma de universalidad de cada 
contingencia histórica. De ahí la importancia del testimonio, que es 
lo que arrastra y convence. La identidad religiosa no es algo estáti- 
co, sino que es procesual y dinámica. Al universalizarse una religión 
se hace más capaz de asumir formas plurales, adecuadas a los distin- 
tos grupos y zonas en las que pervive. La unidad de una tradición 
religiosa no viene dada por la uniformidad, sino por la comunión 
en la pluralidad, que lleva consigo diferencias e incluso conflictos, 
que sólo pueden resolverse desde una afirmación abierta de la pro- 
pia identidad, contra la tentación de un esencialismo atemporal, a 
histórico y estático. 
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La evolución y la capacidad para conservar una identidad en el 
cambio es un signo de apertura, de crecimiento y de universalidad. 
Además, la historia nos recuerda el potencial conflictivo y la violen- 
cia desencadenada en nombre de las religiones. Esto obliga a cada 
religión a recordar su historia, a mantener abierta la demanda de 
justicia de las víctimas y a vigilar su presente y futuro para que no 
resurjan de nuevo los fanatismos e integrismos del pasado. En ellos 
fácticamente se negaba la universidad de la religión y del Dios a 
quien invocaban, ya que la apelación a Dios se pagaba con la ani- 
quilación, a veces física, de los increyentes y disidentes del propio 
credo, supuestamente universalista. La praxis particular, intoleran- 
cia con los no creyentes, se contraponía a las pretensiones teóricas 
de testimoniar su universalidad. La pretensión universal de una 
religión debe validarse en su capacidad para hacerse cargo de la 
libertad de los herejes e increyentes, a los que tiene que convencer 
con su testimonio, o queda desmentida en la facticidad histórica. 

Cada religión que se abre a lo universal se enriquece, asimila e 
integra aportaciones de otras creencias, en la misma medida en que 
se ofrece a éstas como alternativa y como invitación. En esta línea 
iba la propuesta de Lessing de una convivencia pacífica entre los 
monoteísmos bíblicos y, al mismo tiempo, una llamada al testimo- 
nio. La fecundidad histórica de una tradición se muestra por su 
capacidad de iluminar y potenciar ámbitos socio-culturales distin- 
tos de aquel en el que se ha originado. Esto es lo que hace que haya 
religiones mundiales y que otras no superen el carácter de lo local 
o nacional, con lo que su pretensión de verdad para todos los 
hombres es puesta en entredicho por su misma realidad histórica y 
socio-cultural. Por eso, el ecumenismo, el diálogo, la capacidad de 
interacción y la contribución al enriquecimiento de otras religiones 
son marcas de creencias abiertas y con vocación planetaria. En el 
fondo es una de las dimensiones y significados del concepto de 
catolicidad que pretende el cristianismo. 

Ante la pluralidad de creencias no hay ninguna certeza de que 
la propia es la válida. Lo cual implica aceptar la contingencia en la 
forma de asumir dudas, preguntas y cuestionamientos internos y 
externos. Se trata de una convicción de verdad que puede subsistir 
incluso con problemas no resueltos y aporías. La duda aquí no sería 
un signo de falta de fe, sino, al contrario, una muestra del carácter 
genuino, abierto y no dogmático, de ésta. No es posible conocer 
todas las otras tradiciones religiosas y mucho menos evaluar su 
potencial de verdad. Basta con la convicción de la validez del pro- 
pio camino, que se va confirmando en la praxis experiencial de la 
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vida y que se va afianzando como interpretación fecunda de la vida 
que genera valor y sentido. 

Es coyuntural el haber nacido y crecido en un determinado 
contexto socio-cultural y religioso, no lo es crecer en universalidad 
y apertura respecto a otras religiones, sin perder la convicción de 
estar en un camino verdadero que lleva a Dios e ilumina la vida. 
También hay que asumir la posible conversión a otra religión dis- 
tinta, que en un momento determinado apareciera como más fia- 
ble, es decir, más posibilitadora de experiencias religiosas plausibles 
y creíbles. La validez y plausibilidad del cristianismo no estriba en 
que pueda remitirse a un evento objetivo que todos deberían asu- 
mir y aceptar, como sería el postulado de la resurrección, sino en 
una comprensión, que se basa en la vida y muerte de Jesús, y que se 
ofrece como horizonte de sentido que puede motivar y clarificar a 
todos los hombres. 

Se crea o no en la resurreción, se puede estar convencido de 
que nadie ha hablado de Dios y de la persona humana con la 
profundidad y universalidad de Jesús. Esto le hace superior a cual- 
quier testigo de Dios, sin negar que los haya en otras religiones, y 
la afirmación de que Dios lo resucitó de la muerte abre todavía más 
el horizonte de su valía, significación y universalidad. Pero no se 
trata de que la historia de Jesús sea poco convincente en cuanto 
reveladora de Dios y que lo que le daría ese carácter es la resurrec- 
ción. La cristología abre el horizonte a la jesuología, pero el cristia- 
nismo es ante todo seguimiento e imitación de Jesús y aceptación 
del plus de sentido y de esperanza que ofrece el anuncio de la 
resurrección. Por eso, el cristianismo histórico tiene que testimo- 
niar su verdad en cuanto que muestra que puede integrar otras 
aportaciones, como la de Gandhi o la espiritualidad oriental, sin 
perder su identidad referencial vinculada a Jesús. La verdad última 
sólo aparecerá cuando Cristo sea todo en todos y haya sometido 
todos los poderes del mundo a Dios (Ef 1, 10.21-22; 3, 10-12; Col 
1, 16-20) y mientras tanto los cristianos viven en la historia frag- 
mentaria en que esa verdad no resplandece sino que se testimonia. 

De este modo, cada religión es una hipótesis global que explica 
el mundo, inspira, motiva y canaliza las búsquedas humanas”*. Si la 
propia comunidad de pertenencia resulta convincente, motivadora 
y cada vez más verdadera, en cuanto que se va afianzando a partir 
de la praxis vital, no hay motivo para abandonarla mientras que no 


24. Ésta es la línea que he seguido en Dios en las tradiciones filosóficas Y, Madrid, 
1986, 248-280. 
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se conozca otra alternativa más válida, y aunque haya certeza de sus 
contradicciones, limitaciones y aporías. Las particularidades abier- 
tas son las formas de realizar la universalidad en la contingencia 
histórica, pero cada una conserva siempre su condición de creencia 
finita, contingente y limitada. Si la pregunta por Dios es última y 
universal, las respuestas son siempre penúltimas y fragmentarias. 
Por eso, se emprende un camino y se remite la confirmación al final 
de la historia, en la línea a la que apuntan las escatologías de los 
monoteísmos. 

No se espera que haya un progreso religioso en la línea de la 
dialéctica hegeliana, ni que la evolución lleve por sí misma a lo 
superior, sino que se reflexiona sobre la propia creencia de forma 
crítica, reflexiva e histórica, aceptando las aporías, contradicciones, 
limitaciones y páginas negras de la religión a la que se pertenece. 
Por eso, las dudas y las preguntas sin respuesta, o al menos con 
soluciones parciales, que dejan insatisfecho, no son el signo de una 
inmadurez religiosa, sino que pueden testimoniar su vitalidad, aper- 
tura y capacidad de crecimiento. A partir de ahí es posible el diálo- 
go, el ecumenismo, la valoración e incluso el aprendizaje de otras 
religiones. Si, por el contrario, fuera cerrada en sí misma, incapaz 
de asimilar nada, de evolucionar y de aprender, se podría impugnar 
la pretensión de verdad universal que tenga, ya que sería desmenti- 
da por los hechos. 

Éste es el reto de los monoteísmos, y en concreto del cristianis- 
mo, como religión con pretensión universal y absoluta. Tiene que 
interpelar a las otras religiones desde su propio camino histórico y 
vivencial, ofrecer su interpretación del hombre y del mundo y 
mostrar, en la práctica, su fecundidad y convergencia con los dere- 
chos humanos y la dignidad personal. Al mismo tiempo tiene que 
beber en las fuentes experienciales de su historia a la hora de eva- 
luar los fenómenos religiosos, dentro y fuera de él. Esto le exige 
apego a la tradición, en la línea de Gadamer y de los comunitaris- 
mos, y crítica reflexiva y selectiva de ella, como afirma Habermas, 
desde su tendencia a la universalidad. Nunca puede superar el cír- 
culo hermenéutico de evaluar y autojuzgarse desde sus propios cri- 
terios específicos, ya que la dialéctica de pretensiones de universa- 
lidad y concreción particular es insuperable. Esa tensión debe ser 
fecunda obligando a la evolución y apertura, así como a rechazar 
las tentaciones fundamentalistas e integristas que amenazan a todas 
las religiones. 
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El concepto de teodicea surgió con Leibniz para responder a la 
negación de Dios en base al mal que hay en el mundo. A la progre- 
siva crítica de las pruebas tradicionales de la existencia de Dios se 
unió el problema del mal, haciendo de la teodicea la heredera de la 
teología natural. El problema es muy antiguo, ya que tanto la filo- 
sofía como la teología se plantean el sentido de la vida humana a la 
luz del mal. Las presentes reflexiones intentan enmarcar la teodicea 
dentro de los diversos sistemas filosóficos para, desde ahí, estable- 
cer las posibilidades de una teodicea filosófica y el significado de su 
crisis actual. La actual crisis de la teodicea se encuadra en un marco 
mucho más global, el de la metafísica. Lo que ha cambiado es la 
manera de hacer filosofía así como el significado de las cosmovisio- 
nes O imágenes metafísicas del mundo. El papel y la función de la 
teodicea formaba parte del modelo clásico, la tradición griega y la 
posterior cristiana dentro de una metafísica del ser. La crisis se 
produjo al pasar a una metafísica de la subjetividad, para replan- 
tearse de nuevo en la época postmetafísica y postmoderna. Vamos 
a establecer las características de estos modelos así como del signi- 
ficado de la teodicea dentro de cada uno de ellos. Para comprender 
cómo se plantea la pregunta por el mal y su relación con Dios hay 
que analizar el contexto metafísico de cada época de la filosofía, 
dentro de la cual se clarifica el significado de la teodicea. 


1. La teodicea en la filosofía griega 


El ideal occidental ha sido alcanzar un paradigma racional de sen- 
tido y dar respuestas claras y universales a las preguntas humanas. 
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Desde Parménides el presupuesto metafísico básico ha sido el de la 
convergencia entre el pensamiento y el ser, el de la verdad como 
correspondencia, y el de la supremacía de la razón como facultad 
humana por excelencia, a la que hay que subordinar los sentimien- 
tos, las pasiones, la fantasía e imaginación, y la misma libertad. La 
estricta correspondencia entre el macrocosmos y el hombre (micro- 
cosmos) se apoyaba sobre una ontología dualista, la platónica, en la 
que el mundo de la realidad sensible era la copia del mundo perfec- 
to de las ideas. De esta ontología derivaba una concepción intelec- 
tualista de la moral, en la que el pecado era un error, fruto de la 
ignorancia, y una visión racionalista de la sociedad y de la política, 
que culminaba en el ideal del rey filósofo. La estricta convergencia 
entre el orden de la naturaleza y el humano no sólo llevaba al 
predominio de la ley natural, sino también a una compresión natu- 
ralista de la sociedad, estrictamente jerarquizada y estática, bajo el 
imperio de la razón en la naturaleza humana. 

En la misma medida en que se ofrece una descripción jerárquica 
del ser, se ofrecen pautas para la conducta, ya que la verdad y el 
bien convergen y son accesibles a la razón. Y es que el mundo está 
gobernado por un principio o fuerza (el apeiron de Anaximandro, 
el dios de Xenófanes, el logos de Heráclito, el nous de Anaxágoras), 
que es lo divino, transposición filosófica, como causa última, de la 
pluralidad de dioses míticos. Por eso, se puede hablar de un princi- 
pio divino de la naturaleza y de un conocimiento humano que lo 
comprende (Anaxágoras). La filosofía dista de ser una mera gnosis 
intelectual, ya que el camino de la verdad y el de la virtud coinciden 
tanto en los filósofos teólogos como en sus críticos sofistas!. Los 
problemas filosóficos se concentran progresivamente en la com- 
prensión de la realidad, en la epistemología y en la ontología, desde 
la cual se deduce la antropología, la ética y también la misma reli- 
gión. Inicialmente pervive la tendencia a identificar la génesis con 
la validez. El conocimiento de los orígenes permite captar la esencia 
de los fenómenos y mostrar su significado. Las genealogías mitoló- 
gicas buscan los componentes de la realidad (agua, tierra, fuego y 
viento), de por qué se pasa al cómo de lo que hay. 

Facticidad y relevancia convergen y se transmiten como síntesis 
totales y universales al mismo tiempo. No hay miedo a reducir la 
complejidad desde la búsqueda de los principios o causas primeras, 


1. Anaxágoras, DK 59 B 12: «la mente es infinita, autónoma y no está mezclada 
con ninguna, sino que ella es sólo por sí misma [...] La mente ordenó todas cuantas 
cosas iban a ser, todas cuantas fueron y ahora no son y cuantas serán». 
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ya que no se separa ser y sentido, contemplación teórica y vida 
correcta. La filosofía implica un discurso coherente, lógico y acu- 
mulativo, sistemático y, en última instancia, cerrado porque lo en- 
globa todo. Es una hermenéutica, en la que convergen la verdad y 
la validez, la interpretación del mundo y la pregunta por Dios, y es 
también una metafísica en la que la pregunta por el ser es lo prime- 
ro y desde ella se ofrece sentido y significación desde un principio 
divino necesario, causal y explicativo, que se infiere desde lo que 
hay. En esta búsqueda hay un proceso análogo al de formación de 
hipótesis científicas, porque el presupuesto es la plena inteligibili- 
dad del mundo. Se simplifica también la multiplicidad de causas en 
favor de un único principio explicativo, que no puede ser una mera 
causa inmanente y física, ya que la vía de los sentidos es apariencial 
y errónea, según el planteamiento hegemónico parmenideo. Por 
eso hay que buscar un logos último de la realidad fuera de ella, 
abrirse a la trascendencia y encontrar en ella el principio explicati- 
vo y causal de lo que hay. 

La filosofía platónica busca el ascenso intelectual y existencial 
al bien, con lo que establece una graduación jerárquica del ser, 
mientras que Aristóteles se centra en una metafísica inmanente del 
ser, buscando la fundamentación última del saber. La meta-antro- 
pología platónica, centrada en la cuestión del sentido, se convierte 
así en meta-física. La referencia a la divinidad se da desde la onto- 
logía modal del mundo contingente, corrigiendo la filosofía de la 
identidad monista de Parménides con el planteamiento de Anaxá- 
goras, que afirma la multiplicidad desde el principio indetermina- 
do. Y es que el mundo no se explica por sí mismo, ni en referencia 
al azar, ya que la belleza y el orden existente remiten a un principio 
racional superior explicativo 

En este contexto, lo divino es la clave de bóveda de la armonía 
del sistema. El demiurgo es la causa necesaria y el modelador del 
devenir cósmico: tiene como modelo «lo que es idéntico a sí», el ser 
eterno y uniforme, objeto de intelección y de reflexión, para desde 
ahí ordenar el mundo y hacerlo inteligible y bello apartando toda la 
imperfección de la masa informe sobre la que trabajaba. De este 
modo surgió un mundo orgánico, vivo, imperfecto por su propia 
constitución material, pero reflejo del mundo de las ideas que le 
sirvió de modelo. Es una mezcla de «necesidad e inteligencia», que 
recuerda las cosmogonías en las que los dioses ordenan el caos y 
forman el universo. Es también un elemento del panteísmo inhe- 
rente a la filosofía griega. El mito de la caída permite explicar el 
mundo contingente e imperfecto en que vivimos, contrapuesto a 


195 


IMÁGENES DE DIOS 


lo inteligible y perfecto del mundo divino, que culmina en el Bien 
supremo?. 

A su vez, el sistema aristotélico se define por la universalidad 
del ser y la búsqueda de las causas de los cambios y movimientos. 
Recupera buena parte de la tradición naturalista griega, sin abando- 
nar por ello el interés metafísico, que es determinante en Platón. El 
mundo platónico de las ideas deja paso a la abstracción de las cosas 
individuales, que permite el conocimiento de lo general y captar las 
esencias de las cosas. Es también el punto de partida para el sistema 
de las categorías y para un sistema que engloba los individuos, los 
grupos más generales y las especies, que culminan en el ser univer- 
sal de todos los entes, que es el objeto de la filosofía. De esta forma 
surge un sistema trasparente, racional y ordenado, que lo engloba 
todo. El cosmos, en cuanto ser ordenado, necesita un principio 
fundante. El orden cósmico es el referente fundamental, es inteligi- 
ble y necesario, uno y plural, eterno y en movimiento constante. 
No es el resultado del azar sino que tiene causas primeras (etiolo- 
gía) y últimas (ontología), inmanentes (metafísica) y trascendentes 
(teología). Surge la metafísica como pregunta por el ser de los entes 
y por la esencia de cada ente, aunque todavía persisten rasgos de la 
vieja concepción mítica naturalista?, 

La cosmovisión cósmica es simultáneamente contemplación de 
las realidades divinas, siendo lo divino un concepto con el que se 
expresa la perfección, la realidad y la verdad. La referencia a Dios 
está vinculada a una metafísica del ser a partir de la intuición de que 
el mundo no se explica por sí mismo. Su ordenamiento como cos- 
mos exige superar el mundo material para remontarse a causas 
primeras, que Platón representa como el mundo de las ideas divi- 
nas. Lo divino es un predicado y no un nombre propio, hace refe- 
rencia a lo necesario, lo ilimitado, lo inmutable, que es la expresión 
filosófica de la creencia popular en el destino (la moira, el fato, la 
anagké) y la versión teísta de las cualidades parmenideas del ser. Se 
busca lo inteligible del ser, que es también lo necesario, el sentido 
de lo que hay, tanto a nivel físico (cómo funciona) como metafísico 


2. Timeo, 27 c-31 d; 47 e-48 e; «El nacimiento de este mundo tuvo lugar por 
una mezcla de esos dos órdenes, la necesidad y la inteligencia. Con todo, la inteligencia 
ha dominado la necesidad, ya que ha conseguido persuadirla de que orientara hacia lo 
mejor la mayoría de las cosas que son originadas» (48 a). 

3. «Todo lo que es por naturaleza tiene algo de divino» (Eth. Nic. VI, 13. 1153 
b 32). Por lo demás, se mantiene en el marco parmenideo platónico. El objeto de la 
metafísica como ciencia es buscar los principios de las cosas que son en cuanto que son 
(Metafísica VI, 1025 b), pero «si existe alguna entidad inmóvil, ésta será anterior y 
filosofía primera, y será universal de este modo, por ser primera» (1026 a). 
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(su jerarquía ontológica). Para ello se privilegian los orígenes, la 
reminiscencia platónica, ya que no hay una concepción evolutiva y 
progresiva de la historia, sino una visión cíclica del devenir en el 
que no hay novedad ni escatología, porque no hay una meta final 
de la historia. 

El ideal griego por antonomasia es el de la armonía universal, 
en la que convergen los dioses, los hombres y la naturaleza. A su 
vez, el ser es una realidad objetiva y racional a la que tenemos 
acceso por medio de la razón. Se asumen los trascendentales del ser 
(uno, bueno, verdadero, bello), que remiten a Dios como funda- 
mento y origen último del ser, y a la correspondencia entre el ser 
y el hombre. De ahí la convergencia última entre ontología y ética, 
política y religión, contemplación y educación (paíideia), así como 
la correlación estrecha entre teoría y praxis, entre naturaleza e 
historia, entre epistemología y moral, entre representación y obje- 
to. Éste es el paradigma de la metafísica tradicional, aunque la 
Ilustración sofista intenta romper este idealismo naturalista en base 
a una profundización en la subjetividad humana y a una crítica de 
las creencias, las representaciones mentales y el lenguaje como 
instrumento al servicio de la verdad. El ideal hegemónico, sin 
embargo, es el de un mundo armónico y trasparente a la mente 
humana, que, a su vez, tiene acceso al mundo de las ideas divinas. 
La vida tiene un sentido, a pesar de la condición trágica del ser 
humano y del determinismo del destino, y hay que ajustar las 
acciones a las leyes de la naturaleza, de la sociedad y de los dioses, 
que, en última instancia, forman un todo convergente, armónico, 
universal y de síntesis. La vieja fusión que produce el mito entre 
dioses, hombres y mundo, y que tiene como referente cultural «el 
animismo, se mantiene aquí de forma renovada. El desencanta- 
miento del mundo, que genera el logos a costa de la magia, se paga 
con un nuevo encantamiento en nombre de la razón, la intelegibi- 
lidad, el orden y el sentido, cuya piedra angular es el principio 
divino que lo funda. 

En este contexto la teodicea juega un papel fundamental, ya que 
el mal es el único elemento que no encaja en el sistema armónico del 
ser*. Epicuro planteó la contradicción entre la bondad y omnipoten- 
cia divina y la existencia del mal, pero no para negar la existencia de 
los dioses, sino para radicalizar el dualismo que separa lo divino de 
lo humano, anticipandose a Aristóteles, y para pregonar la indife- 


4. Un análisis histórico detallado de las distintas teodiceas es el que ofrezco en 
mi estudio La imposible teodicea. La crisis de la fe en Dios, Madrid, 22003. 
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rencia de los dioses respecto del sufrimiento humano. Por su parte, 
Platón no acepta la inmediatez parmenidea de sentido y ser, ya que 
el ser no es, sino que es en cuanto participa del mundo divino de las 
ideas. La base de la teoría plotiniana del mal como limitación, im- 
perfección y carencia de bien es la depreciación ontológica de la 
materia, radicalizada por el gnosticismo. Si lo divino es ideal, y por 
ello bueno, la materia es la causa de las imperfecciones y del mal. La 
lucha contra el mal se integra en la dinámica ascendente hacia lo 
espiritual. De ahí la pedagogía ascético-ética, que lleva al control 
racional de las pasiones, al dominio sobre el cuerpo, al dualismo 
antropológico que hace de la mente lo nuclear de la persona. Aristó- 
teles rechaza este dualismo radical pero asume que el mal tiene una 
entidad ontológica menor, que imposibilita el bien. La materia es 
buena, contra el dualismo platónico, pero limitada (ya que la forma 
actual impide que haya otras) y abierta a corrupciones. En cualquier 
caso, el acento se pone en el hombre como animal racional, siendo 
el predicado lo determinante y específico de la persona. Por su par- 
te, la estoa recurre a la armonía del universo para integrar en él cada 
acontecimiento particular, apelando al pragmatismo realista y a lo 
inevitable del mal para relativizarlo en cuanto que lo integra en un 
sistema global. El mal particular se torna en bien al formar parte de 
un conjunto bueno, armónico y bello. 

Todas las explicaciones defienden el sentido y la universalidad 
última del bien. El mal está ahí y no se puede negar, pero no sirve 
de punto de partida para cuestionar una metafísica armónica e 
integradora, ni para impugnar el optimismo último de esta com- 
prensión del cosmos, a pesar de que hay conciencia de la tragedia 
que es muchas veces la vida humana. Es un mal funcional, subordi- 
nado, negado especulativamente en función de una ontología supe- 
rior, la del bien y lo divino, o dominado por la razón. El acento se 
pone en la perspectiva objetiva más que en la acción humana, por- 
que está enmarcado en una metafísica del ser y de la necesidad, 
dentro de la que se integran la misma subjetividad y la acción 
social. Hay que asumir el mal, resaltar el desafío pedagógico ascé- 
tico que supone y mirar a la armonía universal que lo integra. Éste 
es el esquema griego para explicar el significado y la función del 
mal en el mundo, reconocido en cuanto tal, pero superado a base 
de idealización, racionalidad y confianza en un mundo ordenado. 
El mundo es transparente a la razón que puede explicarlo todo, 
incluido el mal. 
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2. La teología filosófica cristiana 


Del cosmocentrismo griego pasamos al teocentrismo cristiano, den- 
tro de los cuales se integra respectivamente el hombre. La fusión 
entre la teología natural y la judío-cristiana, entre el dios de los 
filósofos y el de la creación, permite traspasar al cristianismo la 
metafísica del ser, así como la visión armónica y universalista de los 
sistemas aristotélicos y platónicos. La inteligibilidad del ser cobra 
un nuevo significado a partir de la integración del pensamiento 
judeo-cristiano y la filosofía griega, y tiene en Agustín, Anselmo de 
Canterbury y Tomás de Aquino sus expresiones culminantes. Des- 
de el teocentrismo creador, la investigación por el ser se convierte 
en teología racional y la onto-teología del sistema se convierte aho- 
ra en una metafísica teísta. La pregunta por Dios es la temática de 
la filosofía primera, porque toda la concepción metafísica general 
se había construido desde un principio divino ontológico y lógico. 
La misma concepción platónica de la filosofía como una iniciación 
a los misterios, reinterpretando los viejos mitos, favorece la conver- 
gencia de la teología con la filosofía. 

El logos no sólo es punto de unión entre la filosofía y el mito, 
sino también entre la filosofía y la teología judía y cristiana. Desde el 
siglo 11, con Justino y los teólogos de la Escuela de Alejandría, se da 
una mezcla entre la concepción juanea del logos (Verbo divino pre- 
existente que se identifica con Cristo) y la filosófica estoica y neo- 
platónica?, siendo Filón de Alejandría uno de los precursores de esta 
integración, que facilita la fusión del cristianismo con la filosofía 
griega. La contraposición entre el logos personal cristiano y el logos 
cósmico griego se atenúa a partir del desarrollo que lleva a ver el 
logos no como razón en el mundo, sino como realidad espiritual por 
encima del mundo. A partir de ahí se desarrolla la cristología en un 
marco de comprensión helenista y naturalista, y se transforma la 
imagen de Dios, uniendo la comprensión griega de lo divino con la 
visión cristiana de un Dios histórico. Es una síntesis llena de tensio- 
nes entre la causa primera y última de la filosofía griega y el ser 
personal de la tradición bíblica. Se puede decir que esta síntesis, 
cuyos efectos perduran hasta hoy, marca la cristología, la concep- 


5. Eusebio de Cesarea afirma que los platónicos y Heráclito se refieren al logos, 
que hay que identificar con el cristiano: Eusebio de Cesarea, Praep. ev. XI, 19. Tam- 
bién, Augustinus, Civit, Dei X, 29, 450-51. Cf. M. Heinze, Die Lebre von Logos in der 
griechischen Philosophie, Darmstadt, 1984, 330-333; H. Dórrie, «Une exégese néopla- 
tonicienne du Prologue de l'Évangile de saint Jean (Amélius chez Eusébe)», en Epekta- 
sis, Mélanges Jean Daniélou, Paris, 1972, 75-87. 
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ción de Dios y la visión del mundo y del hombre. La tendencia a 
deshistorizar a Cristo en favor del logos divino es la que se impone, 
sobre todo en Occidente, que pone el acento en el carácter redentor 
de la gracia en contra de la tendencia oriental que acentúa la divini- 
zación del hombre. En realidad, esta fusión griega y cristiana es el 
cimiento sobre el que se construye Occidente, hasta que aparezca el 
tercer elemento de la síntesis que es la Ilustración moderna. 

El teísmo filosófico, platónico y aristotélico, se equipara a la 
teología del Dios creador de la tradición hebrea, ya desde Filón de 
Alejandría*?, de la misma forma que el logos divino se identifica con 
la personalidad divina encarnada en el judío Jesús de Nazaret. La 
identificación de lo divino y de lo humano (dogmas cristológicos), 
así como la onto-teología del ser, corresponden al mismo principio: 
lo divino es pensable y racional (Platón y Aristóteles), y personal, 
humano (teología judeo-cristiana). Los problemas de la metafísica 
cristiana vienen dados por la necesidad de unificar los principios 
divinos, desde los que se explica el mundo en la tradición griega, 
con la concepción personal de la divinidad. Se establece así una ten- 
sión entre el principio racional del logos y la libertad histórica pro- 
pia de un ser personal. Se produce también un desplazamiento de la 
búsqueda de sentido desde la naturaleza a la historia, a la que hay 
que dar una respuesta global desde un enfoque teleológico. De la 
misma forma que el universo griego es un cosmos ordenado, racio- 
nal y sistemático, así también la historia tiene un orden providen- 
cial, finalista, lógico y racional. La inteligencia divina es el referente 
último desde el que se comprende todo lo que ocurre, sin que nada 
se sustraiga a su poder. Todo lo que ocurre tiene un porqué y un 
para qué, está previsto por Dios, sea porque lo quiere o porque lo 
permite. Y ese querer y permitir es racional e inteligible para el hom- 
bre, incluso lo más divino. San Anselmo no temerá explicarnos las 
razones de por qué Dios se hizo hombre, porque la inteligibilidad es 
el principio supremo de lo divino, de lo humano y de lo cósmico. 

Desde el teocentrismo se postula la creación y el antropocen- 
trismo (el hombre como imagen y semejanza de la divinidad), a la 
que corresponden en un sentido estricto la teología natural y la 
antropología racional de la filosofía griega. Pero la idea de pecado 
rompe la convergencia entre el ser y lo bueno, estropea la síntesis 
armónica e introduce la idea de libertad, que rompe el marco nece- 
sario de las leyes de la naturaleza en favor de la historia, que deja de 


6. E. Starobinski-Safran, «Exode 3,14 dans l'oeuvre de Philon d'Alexandrie», en 
Dieu et l'étre, Paris, 1978, 47-55. 
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verse como un ciclo natural. Pasamos así de una comprensión basa- 
da en la naturaleza a una antropocéntrica. De una concepción de- 
terminista y necesaria, propia de las leyes naturales, a otra histórica 
basada en la voluntad, que introduce una perturbación en la nece- 
sidad lógica griega. La libertad juega aquí el papel fundamental 
desplazando al logos griego y conjugando la heteronomía ontológi- 
ca, la dependencia asimétrica entre el creador y su criatura, con la 
autonomía epistemológica y práctica del sujeto humano. Surge un 
sujeto moral desde una decisión responsable enraizada en la exis- 
tencia histórica, y no en la necesidad del ser. 

La creación no es un principio temporal sino postulado de 
dependencia ontológica, afirmación de creaturidad (finita y conti- 
gente) que lleva a la pregunta de por qué hay algo y no nada. La 
metafísica griega se despliega en función del orden y tiene al cos- 
mos como trasfondo referencial, la cristiana se centra en el proble- 
ma de la existencia y tiene como referente a un Dios personal, que 
actúa en la historia y que tiene al hombre como imagen y semejan- 
za. El punto de partida no es la búsqueda de los principios consti- 
tutivos del ser, como ocurre en los presocráticos, sino la narración 
de acontecimientos históricos. Éstos indican en qué consiste la iden- 
tidad humana, que es apertura de la existencia a un sentido que se 
despliega en un proyecto personal y en una esperanza trascendente. 
El problema está en que se habla de Dios con el lenguaje esencialis- 
ta y naturalista griego, aunque se parte de la relación personal entre 
Dios y el hombre”. Lo cristiano es la historia y la referencia in- 
terpersonal, desde la que se comprende al mundo, estableciendo 
una ruptura entre el cosmos y el principio divino griego, a partir 
del postulado de la creación de la nada. El mundo no emana de lo 
divino ni hay una síntesis última que englobe a ambos, sino que hay 
que mantener la trascendencia divina y, al hablar de su misterio, 
hay que utilizar el lenguaje personalista y antropomórfico, ya que la 
referencia última para hablar de Dios no es el cosmos sino el hom- 
bre. Sin embargo, a la hora de definir a Dios, de hablar de él y de 
establecer la relación entre Dios y el mundo, se utilizan las catego- 


7. W. Pannenberg, «Die Aufnahme des philosophischen Gottesbegriffes als dog- 
matisches Problem der friihchristlichen Theologie»: ZKG 70 (1959), 1-45; Ch. Stead, 
«Die Aufnahme des philosophischen Gottesbegriffes in der frihchristlichen Theologie: 
W. Pannenbergs These neubedacht»: ThHR $1 (1986), 349-371; A. M. Ritter, «Platonis- 
mus und Christentum im Spátantike»: ThRv 49 (1984), 31-56; C. J. de Vogel, 
«L”acceptation de la notion philosophique de Dieu comme probléme doctrinal de la 
théologie chrétienne des premiers siécles»: ScrTh 11 (1979), 929-952; R. Franco, «Fi- 
losofía griega y cristianismo antiguo: opiniones recientes»: Comp 34 (1989), 257-280. 
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rías de la teología natural griega, a pesar de que ésta es cósmica y no 
personalista. De esta manera se produce una naturalización de la 
comprensión de Dios, que está en tensión con el horizonte de la his- 
toria y de la persona en el que se mueve la teología cristiana. 

Agustín es el que más resalta la convergencia entre el dios de los 
filósofos y de los cristianos. Se resalta el «ser» como permanencia en 
la identidad y ausencia de cambio. Ser es en sentido absoluto el nom- 
bre de Dios, que, platónicamente, se contrapone a lo que ha llegado 
a ser, al devenir. Los cristianos designan a Dios como el que es (per- 
sonalizándolo), no como lo que es, pero la reflexión se desarrolla en 
el marco del absoluto griego («Yo soy el que es»)?, dando preferen- 
cia a la inmutabilidad e impasibilidad de Dios. Pero esta imagen de 
Dios está en tensión con la concepción bíblica del dios de la historia 
que reacciona a los comportamientos humanos, que asume el deve- 
nir y la evolución. La metafísica griega es ciencia de lo universal y de 
lo necesario, de lo mundano y de lo divino, de lo natural y de lo 
humano. La metafísica medieval es trascendental, ya que busca lo 
que es en cuanto es, y primera, en cuanto que indaga por los princi- 
pios del ser, que epistemológicamente son los últimos y más difíciles 
de conocer (Tomás de Aquino). Persiste la maximalización del pen- 
samiento, capaz de penetrar en la realidad y llegar hasta sus últimos 
fundamentos, para ubicarnos en el ser y en Dios conjuntamente (De- 
recho y teología natural). Es una doctrina del ser que hace posible el 
objetivismo realista en la teoría del conocimiento. 

La novedad tomista es la del ser como acto y actualidad de todas 
las cosas”. Para los griegos lo que «es» no existe, mientras que lo que 
existe no es. La contingencia del existir es incompatible con la necesi- 
dad del ser en la tradición parmenidea, platónica y aristotélica. La 
gran contribución de Tomás, apoyado en Avicena, es la distinción 
entre esencia y existencia, dando la prioridad a la segunda. Para Pla- 
tón es la forma trascendente la que da al ente lo que es, para Aristóte- 


8. La diferencia fundamental está en el sentido histórico o natural desde el gue 
se llega al ser divino. Cornelia J. de Vogel defiende la compatibilidad de la concepción 
hebrea y griega (el concepto de Dios cristiano-platónico se encuentra potencialmente 
en el libro del Exodo y el ser absoluto pasa de la filosofía griega, por ejemplo de Plutar- 
co, a Filón y el cristianismo, a partir de la mediación de Platón y Plotino). Por el contra- 
rio, Gilson acentúa la tensión entre las dos tradiciones. Cf. C. J. de Vogel, «Antike 
Seinsphilosophie und Christentum im Wandel der Jahrhunderte», en E. Iserloh y P. 
Manns (eds.), Festgabe Joseph Lortz, Baden-Baden, 1958, 527-548; E. Gilson, El espíritu 
de la filosofía medieval, Madrid, 1981, 47-63; Le thomisme, Paris, *1942, 120-133. 

9. STL q.4,a.1 ad 3; 1, q.8, a.1. Tomás de Aquino parte del «ser» como nombre 
específico revelado en Éx 3,14 (ST I, q.13, a.11: Sobre los nombres de Dios), que 
designa la esencia divina. 


202 


DIOS Y EL MAL 


les es inmanente y actualiza la materia. Para Tomás de Aquino el ser 
es plena actualidad, es principio constitutivo de la realidad y hay una 
distinción real entre existencia y esencia en todo lo creado*. Lo cual 
permite pasar de la potencia al acto, de lo posible a lo real existente, 
que es el verdadero ser. Por tanto, el ser puro es incompatible con el 
devenir y el cambio. La distinción entre esencia y existencia no es 
meramente lógica o conceptual, sino real, ya que la existencia remite 
a un acto y no es un mero predicado o accidente de la esencia, sino 
que la precede y la hace posible. Tomás de Aquino ve el ser como acto 
(de ente et esssentia), pero el ser incluye existencia (realidad) y tam- 
bién perfección (en cuanto participación de esencias) en sus últimos 
escritos. Pone el acento en la primera, aunque su evolución va en la 
línea de conjugar ambas perspectivas del ser. 

Dios es una noción límite, ya que pasamos de lo condicionado a 
lo absoluto, de lo creado a lo necesario incondicional. Tenemos que 
referirnos a él con un lenguaje inadecuado, ya que siempre habla- 
mos en referencia al mundo existente, que interpretamos como con- 
tingente por movible y limitado. Hay un salto cualitativo, ya que se 
rompe con la serie de entes en función del horizonte del ser, en el 
que se revela Dios, que es el mismo ser subsistente. Desde una pers- 
pectiva deductiva captamos la problematicidad del mundo, que apa- 
rece como infundamentado y necesitado de explicación. Pero desde 
ahí se da el salto a hablar de un ser que es fundamento de lo que hay, 
pero que lo trasciende y es inalcanzable desde el mundo óntico. 
Dejamos de estudiar el comportamiento del mundo y sus leyes in- 
trínsecas concretas, para aplicarlas a la globalidad del mundo en un 
primer momento y, a partir de ahí, recurrir a un principio explicati- 
vo. Pero no podemos llegar directamente a él. Dios sería sin co- 
mienzo ni origen, sin causa y sin fin, fuera del mundo pero también 
presente en él, aunque no tenemos ni podemos tener ninguna expe- 
riencia directa, clara e indudable, de ese ser trascendente. 

Más que una demostración física hay una metafísica de la cau- 
salidad y de la contingencia, una metafísica del ser de los entes que 
remite teleológicamente al ser absoluto, desde el cual se explica la 
existencia de todos los entes. El problema es siempre el de hablar 
de Dios desde el campo del ser, ya que la referencia a Dios funciona 
dentro de un esquema causalista griego, que es el principio de 
explicación que se asume. También es posible hablar del ser desde 


10. «Existir es la forma o naturaleza en acto. [...] Es necesario, pues, que entre la 
existencia y esencia en un ser veamos la misma relación que hay entre la potencia y el 
acto. [...] De la misma forma lo que tiene existencia y no es existencia, es ser por 
participación» (ST I, q.3 a.4 ad 2-3). 
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Dios, su ser divino permanece misterioso y no conceptualizable. En 
Tomás de Aquino hay ambigiiedad en muchas expresiones, a pesar 
de que defiende siempre la alteridad de la trascendencia divina. No 
se parte de la realidad, como se pretende, sino de una concepción 
previa de ella, la que tienen los griegos. La realidad de la que se 
habla está ya interpretada y se parte de una concepción cultural y 
filosófica dada, que se confunde con el ser mismo. El inevitable 
carácter hermenéutico de toda metafísica se esconde bajo una pre- 
tendida comprensión realista del ser. Esta metafísica del ser coinci- 
de con la teología en cuanto que apela a una ultimidad divina, que 
garantiza la inteligibilidad y necesidad de todo cuanto existe. Pero 
los predicados del ser absoluto derivan de su esencia divina, y ésta 
se comprende desde una metafísica que entiende al ser como natu- 
raleza. Son atributos positivos que se definen en sí mismos, plena- 
mente comprensibles para los griegos, porque son los suyos. 
Desde esta concepción existencial es posible responder a la pre- 
gunta de por qué hay algo y no nada. También defender la ana-logía 
del ser (divino) y de los entes, que no lo agotan, ni ninguno puede 
representarlo adecuadamente. Se puede hablar de Dios como acto y 
como ser subsistente en sí mismo, en lugar de entificarlo haciéndolo 
objeto de nuestro conocimiento. El puro ser divino es el principio 
ontológico y explicativo de todo lo que hay, ya que de la pura nada 
ontológica no puede surgir el mundo de los entes. Por eso el ser no es 
mera existencia formal, sino constituyente y el principio epistemoló- 
gico de contradicción tiene una raíz ontológica: lo que es en cuanto 
tal no puede no ser. Tanto la esencia como la existencia se definen 
desde el ser (divino), con lo que se conjuga la inteligibilidad del ser en 
el orden de lo real y de lo esencial. Desde el ente y su origen estamos 
remitidos a la teología en cuanto ontología. El primer motor deviene 
dios creador, y la idea divina ser personal. Se busca el principio últi- 
mo que explica el orden racional (cosmología, antropología) y la exis- 
tencia (creacionismo, origen en su dimensión genética y metafísica). 
En este marco, la teodicea sigue siendo necesaria para justificar 
el mal. En realidad, el problema se agrava, ya que los cristianos 
defienden el origen creado de todo lo que existe, con lo que se 
radicaliza el problema del origen del mal, porque si todo viene de 
Dios habría que referirlo a él. Las soluciones deístas griegas no 
pueden asumirse tal cual, porque van contra el principio creacionis- 
ta, mientras que el monismo estricto tampoco es posible porque 
choca con la bondad ilimitada de Dios, así como con el principio de 
la trascendencia divina. La solución típica, aparte de asumir los 
conceptos tradicionales griegos del mal como carencia del ser, de su 
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funcionalización dentro del bien del conjunto y de su dimensión 
pedagógica, es la de poner el peso del mal en la acción del hombre. 
Agustín historifica el mito adámico y mitifica la presunta acción 
histórica de Adán y Eva. Por el pecado original entra el mal en el 
mundo, incluida la muerte. La teoría de la retribución, cuestionada 
por el libro de Job, cobra aquí un nuevo significado. El mal moral, 
en cuanto acción libre del hombre, perturba el orden de la creación 
y genera el sufrimiento, como castigo y como resultado del desor- 
den generado. Es decir, se asume la teología natural griega (el mal 
como privación, porque la materia tiene un orden ontológico infe- 
rior respecto del mundo ideal divino) y se completa con la libertad 
humana que introduce el pecado en el mundo y corrompe el orden 
cósmico, supuestamente perfecto en el paraíso original. 

Hay una yuxtaposición de esquemas conceptuales, el griego y el 
presuntamente cristiano, y se da un desplazamiento de la metafísica 
del mal como carencia de bien, que se mantiene, a una metafísi- 
ca moral que es la que cobra la primacía. El viejo dualismo griego de 
alma y cuerpo, de mente y materia, cobra ahora mayor énfasis, ya 
que la visión moral del mundo genera una negativización del cuer- 
po, las pasiones, los afectos, los sentidos y la mundanidad del ser 
humano. El pecado se transmite a través de la procreación, en cuan- 
to concupiscencia que negativiza todo gozo o placer sexual. El tras- 
fondo es el de un Dios cruel que castiga a los hijos por el pecado de 
los padres de generación en generación. El resultado es una morali- 
zación del mundo (P. Ricoeur) y una gran dramatización del peca- 
do, que será radicalizada por la teoría de la satisfacción de Anselmo 
de Canterbury: el hombre cometió un pecado imperdonable, que 
no podía satisfacer ni reparar, porque la diferencia infinita entre 
Dios y el hombre incapacitaba al segundo para compensar la ofensa 
cometida. Hay una negativización y culpabilidad universal que es 
compatible con la calificación histórico-teológica del pueblo judío 
como «deicida». Lo que fue un evento histórico, el asesinato del 
crucificado, se convierte ahora en una necesidad lógica y metafísica, 
era necesario que muriera para reparar la ofensa a Dios del pecado. 
La historia cobra un carácter mítico y el mito, el del paraíso original, 
deviene un relato histórico que se comprende de forma literal. 

El hombre puede alcanzar al mismo Dios con su pecado, según 
la interpretación de Anselmo de Canterbury, pero nunca con su sa- 
tisfacción. Es una concepción trágica del hombre, lo suficientemen- 
te poderoso como para ofender a la divinidad, pero impotente para 
reparar el daño causado. El hombre introduce el desorden en el 
mundo y corrompe el supuesto mundo perfecto de los orígenes, lue- 
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go es incapaz de reparar la herida que ha introducido en el plan de 
la creación. Dios tampoco puede perdonar al hombre sin exigir re- 
paración, lo impide su honor ofendido, el orden perturbado por la 
falta. Hay que desagraviar la honra divina. Para esto, se hizo hom- 
bre el Verbo divino, para resarcir a Dios de nuestro pecado y así 
redimirnos. Ya no se pone el acento en el personaje histórico, el 
judío Jesús, para desde él hablar de la muerte y resurrección, que lo 
constituye como Hijo de Dios (Rm 1, 4), sino que se parte de la 
misma vida divina, se indagan sus intenciones y planes, y se explica 
cómo la persona divina asume carne humana. El protagonista no es 
ya Jesús, confesado como Hijo de Dios a partir de la resurreción, 
sino el Verbo divino a costa de la humanidad histórica que juega un 
papel secundario en favor del sujeto divino. La encarnación obede- 
ce a la doble exigencia del honor ofendido, que exige reparación, y 
a la incapacidad humana para satisfacer. El Dios encarnado paga la 
deuda, porque no puede haber perdón sin reparación previa, a pe- 
sar de que se exhorta a los hombres a un perdón incondicional ante- 
rior a toda retribución. La encarnación es la expresión de la miseri- 
cordia divina, que recibe la reparación exigida y reafirma su justicia. 
El precio lo paga el Crucificado. Tuvo que morir para satisfacer a 
Dios y salvar al hombre. De ahí los crucificados chorreando sangre 
del Medievo y las teologías que exaltan su dolor reparador. 

Aquí se legitima el sacrificio y la violencia desde Dios mismo. 
Dios sólo se aplaca con la sangre del hijo y, si no le perdonó a él, no 
podemos esperar que nos salve a nosotros. Textos aislados de Pablo 
y de la carta a los Hebreos sirvieron para justificar esa visión teoló- 
gica. Dios se aplaca con sacrificios y éstos tienen un valor repara- 
dor. La religión se basa en sacrificios, comenzando por el del mis- 
mo hijo de Dios. Ante la acusación de un Dios sádico y vengativo, 
se dice que el hombre tiene que perdonar, pero que Dios está 
exento de ello. Luego el hombre es mejor que Dios, que nos enseña 
a perdonar, mientras que él ni olvida ni perdona. Este esquema 
subyace a muchas espiritualidades de reparación, que exaltan el 
sacrificio, subrayan la renuncia y hacen de la obediencia la piedra 
angular de la religión. Abrahán es exaltado porque está dispuesto a 
sacrificar al hijo y no por abrirse desde la fe a la revelación de un 
Dios que no quiere sacrificios. La clave de la reflexión teológica no 
es el sufrimiento humano sino el pecado, con lo que se desplaza la 
clave del Jesús de los evangelios en favor de una hermenéutica 
impregnada de vasallaje y moralismo en la relación con Dios. 

La teodicea busca explicar, fundamentar y legitimar, para que 
se mantenga la cosmovisión global de sentido (la metafísica como 
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sistema universal). Los diversos intentos no son sólo justificar la 
existencia de Dios y su compatibilidad con el mal, sino salvar el 
sistema englobante armónico, desde el que el hombre asume un 
lugar en un universo ordenado, con sentido, y fundamentado. Se 
salva el teocentrismo a costa de una maximalización de la culpa 
humana y de una mitificación de la historia. Por otra parte, se 
ponen las bases de una pastoral del terror, en la que se potencia la 
imagen de un Dios colérico por las faltas y pecados humanos, inter- 
pretando los acontecimientos naturales (terremotos, pestes, enfer- 
medades, sequías, etc.) e históricos (guerras, divisiones internas, 
conflictos religiosos) desde una clave teísta negativa. Todo lo que 
ocurre se relaciona con Dios y se justifica desde el mal cometido 
por el hombre. El mundo se explica desde Dios, todo remite a su 
providencia (permisiva o actuante) y todos los males y sufrimientos 
se ven como expresión de la voluntad divina, castigo por el pecado, 
prueba pedagógica para la fe, reparación necesaria, compartir el 
sacrificio de Cristo a Dios con los propios sacrificios. 

En última instancia la síntesis teológico-filosófica entre Dios y 
el mal reposa en una mala inteligibilidad de la creación. Desde una 
perspectiva teológica podemos comprender la contingencia y fini- 
tud del mundo como consecuencia de su creaturidad. Es decir, en 
cuanto que el mundo no se explica por sí mismo podemos referir- 
nos a Dios como creador. Sin embargo, la relación entre Dios y el 
mundo es unilateral. El mundo no se explica por sí mismo y remite 
a Dios, pero Dios no es el principio explicativo del mundo ni todo 
lo que ocurre podemos referirlo a él, tampoco lo que nos hace 
sufrir. La combinación de teología positiva, que habla de Dios ana- 
lógicamente como creador, se complementa con la teología negati- 
va. Esta afirma que todas las limitaciones de nuestro hablar munda- 
no son inválidas cuando nos referimos a Dios y se complementa 
con la via eminentiae, que afirma una relación del mundo a Dios, 
pero no, a la inversa, que el mundo se explique desde Dios. Es 
decir, la vía eminente no consiste simplemente en infinitizar las 
afirmaciones que hacemos sobre Dios, para que pierdan su carácter 
finito. Esto sería mantener un lenguaje proyectivo sobre Dios, con 
la ilusión de haber superado la proyección por el hecho de aplicar 
los predicados finitos haciéndolos infinitos. 

El problema está en que el mundo no es explicable por sí mis- 
mo, lo cual plantea la pregunta por Dios!!, porque lo captamos 


11. Ésta es la postura que defiende P. Knauer («¿Conocimiento natural de Dios?»: 
Anamnesis 5 (1993), 51-66; Der Glaube kommt vom Hóren, Graz, 1978, 29-42; «Eine 
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como contingente e infundamentado. Pero Dios no se deduce del 
mundo, no queda integrado en un sistema conceptual que une Dios 
y mundo (una construcción humana). No hay dirección ninguna de 
Dios al mundo, y por eso los sistemas de pruebas que vinculan a 
ambos referentes no concluyen lo que pretenden, porque entifican 
a Dios al establecerlo como término referencial desde el que se 
habla del mundo y viceversa. Dios respecto del mundo es diferente, 
no semejante, y el mundo es en su semejanza con Dios (en cuanto 
creado) desemejante. No hay un concepto de ser que una a Dios y 
el mundo, ya que eso sería caer en onto-teología que entifica a 
Dios, ni hay relación de reciprocidad, porque siempre que habla- 
mos de Dios hay que afirmar que Dios es más todo lo que podemos 
decir y pensar, que es lo que intenta san Anselmo al afirmar que no 
hay concepto adecuado que podamos usar para hablar de él. Dios 
es impensable, indecible, no podemos partir de él para decir nada 
sobre el mundo, como si hubieramos penetrado en su misterio. 

Si no hay relación real de Dios respecto del mundo, es decir, Dios 
conserva su trascendencia y su misterio, entonces no es posible expli- 
car el mal que hay en el mundo desde Dios, y mucho menos ofrecer 
explicaciones de por qué lo permite, lo quiere, lo justifica, etc. Eso 
supone un sistema total explicativo de la mente humana que vincula a 
Dios y mundo plenamente. La filosofía postmoderna cuestiona esa 
presunta explicación global, pero en esto no hace más que corroborar 
un planteamiento enraizado en la ontología relacional implícita a la 
creación, que es la que violan los que dan una explicación universal al 
porqué del mal desde la perspectiva divina. Confunden el concepto 
de Dios que construye el hombre desde la creación, el «a eso le llama- 
mos Dios» con que concluye Tomás de Aquino las pruebas, con Dios 
mismo, y pretenden explicar lo inexplicable. Podemos hablar de Dios 
desde el mundo, a la manera humana, pero nunca del mundo desde 
Dios, porque no hay relación simétrica ni ontología que una dos rea- 
lidades que no son comparables. En realidad, nunca hablamos de la 


Alternative zu der Begriffsbildung “Gott” als die alles bestimmende Wirklichkeit»: ZKTh 
124 (2002), 312-325. Estoy de acuerdo con Knauer en la unilateralidad de la relación 
con Dios y en que no hay sistema conceptual alguno que pueda unir a Dios y el mundo, 
por lo que las pruebas de la existencia de Dios no son conclusivas. También defiendo, 
como él, que el mundo plantea la pregunta por Dios, pero sin que se pueda demostrar la 
existencia de Dios. Sin embargo, no acepto su equiparación entre contingencia y finitud 
del mundo y creaturidad, ya que lo primero podemos afirmarlo racionalmente (aunque 
siempre como hipótesis, porque hablamos de la totalidad del universo, extrapolando), 
pero la idea de creaturidad, y mucho más la de creación ex nihilo, presupone ya a la 
teología e implícitamente afirma a Dios creador. Esa es una afirmación teológica, pero no 
se deduce de la contingencia y finitud de la realidad, en contra de su postura. 
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realidad divina, sino que nos referimos a él como referente sin el cual 
no podemos hablar de la creaturidad del mundo. Pero nada más. 
Por eso hablar de lo que Dios hace y permite respecto del mal, y 
por qué, es un atentado contra la trascendencia divina, que paradójica- 
mente se vuelve contra los que pretenden justificarlo y defenderlo de 
impugnaciones a la luz del mal. Vuelve a darse la paradoja de Heideg- 
ger de que los piadosos son, sin saberlo, idólatras y que el ateo que 
niega a ese Dios capta mejor la trascendencia que sus presuntos defen- 
sores. El mundo no se explica desde Dios, sino desde su realidad con- 
tingente y finita. Esta plantea la pregunta acerca de su posibilidad y 
fundamentación última, y entonces surge la pregunta por Dios. Cuan- 
do ésta se define como creaturidad, sólo entonces, remite al creador, 
pero siempre como aquel sin el cual nada existe, sin que podamos decir 
nada realmente sobre El desde la racionalidad humana. Por eso no 
podemos partir de Dios para explicar racionalmente el mal. Otra cosa 
distinta es que creamos, a partir de Jesús y su historia, que Dios es el 
anti-mal y que no debamos desesperar del mal. Pero no hay un sistema 
racional explicativo, una gnosis abarcante de Dios y el mal, aunque sí 
hay una praxis histórica que permite la fe, la confianza y el compromi- 
so. En resumen, no podemos explicar el mal desde Dios, ni conocemos 
su voluntad creadora, pero desde el mal sí podemos esperar en Dios. 


3. De la síntesis al teísmo ilustrado 


La metafísica del ser integra la ontología, la filosofía primera y la 
teología en un sistema único. La teología natural deriva de una 
filosofía de sentido en la que Dios es la clave de bóveda, tanto a 
nivel ontológico como desde el punto de vista cognitivo. Esto es lo 
que cambia con la modernidad, ya que ésta se caracteriza por una 
triple orientación: el giro antropológico, un nuevo método hipoté- 
tico deductivo y una concepción matemática y mecanicista de la 
naturaleza. Pasamos de una ontología de las esencias, en la que el 
primado lo tiene el objeto, a una reflexión sobre las condiciones y 
límites del conocimiento. El sujeto cognoscente entra en escena y se 
acaba el primado del objeto y también la pasividad del conocimien- 
to. Ya no se parte de una ontología del ser para establecer una 
jerarquía de esencias que culminan en la divina, sino de una re- 
flexión sobre el sujeto humano que se convierte en sujeto y objeto 
del conocimiento al mismo tiempo. 

El descubrimiento del sujeto obedece a una serie de factores que 
producen el giro antropológico. El sistema heliocéntrico desplaza al 
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individuo del centro del universo y los nuevos descubrimientos geo- 
gráficos obligan a una replanteamiento de su lugar en el mundo. Por 
otro lado, el nominalismo ha cuestionado el orden racional del mun- 
do desde el voluntarismo divino, con lo que Dios deja de ser el prin- 
cipio fundante del orden mundano en un momento en que se está 
viviendo el hundimiento del orden natural y social del medievo, para 
dejar surgir el de la época moderna. Ya no hay seguridad, ni estabi- 
lidad, ni inteligibilidad. Si lo decisivo de Dios es la voluntad y puede 
romper con las leyes racionales, entonces ya no se puede presupo- 
ner una inteligibilidad del mundo, ni tampoco que la esencia divina 
sea racional. El Dios arbitrario e imprevisible, unido a un mundo en 
plena evolución y cambio, hunde el mundo de certezas del medievo 
y genera una situación de inseguridad existencial y cognitiva en el 
hombre. Si ya no se puede partir del logos divino para afirmar la 
inteligibilidad del mundo, entonces hay que asegurarse a partir del 
hombre, que es el que se convierte en el nuevo demiurgo ordena- 
dor. Al afirmar que Dios no es racional, el nominalismo se abre al 
absurdo y a lo no racionalmente explicable de la realidad. Pero esta 
concepción no se consuma, porque se impone el racionalismo mo- 
derno, basado en el hombre, y no en Dios. 

Las matemáticas se convierten en el instrumento de la ciencia 
universal que permite descubrir las leyes universales de la naturaleza. 
La lógica deja de ser una parte de la metafísica, que culmina en lo 
abstracto y universal, para vincularse a un método experimental, que 
prepara el triunfo de la ciencia sobre la filosofía. La definición deja de 
utilizarse para captar la esencia de las cosas y asignarles un lugar jerár- 
quico en un mundo de sustancias y se convierte en un instrumento del 
sujeto, que clasifica y generaliza, reconstruyendo el orden del mundo. 
La metafísica se convierte en física filosófica, ya que alcanza las es- 
tructuras fundamentales y las leyes del mundo más allá de los senti- 
dos. La vieja distinción aristotélica entre cualidades primeras y segun- 
das cobra aquí un nuevo significado, sin deducir de ellas principios 
normativos de raíz ontológica, como ocurría en el planteamiento aris- 
totélico. Ya no se trata de proyectar la lógica en las cosas, como Aris- 
tóteles con la teoría de las categorías, sino de reconocer la estructura 
misma de la física, como planteó Bacon, para así posibilitar el saber 
instrumental, que triunfa sobre el viejo ideal de la vida contemplativa. 

Ya no interesa lo que las cosas son, sino cómo funcionan y cómo 
se relacionan entre sí. La vieja cadena ontológica, desde la que era 
posible llegar a Dios como eslabón primero o como causa extrínseca 
desde la que se explica la existencia misma de la cadena, deja paso a 
una ontología material universal que llega hasta el mundo celestial y a 
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la que se aplican principios del pensamiento que valen para todos los 
ámbitos del saber. La sustancia deja paso a un objeto espacio tempo- 
ral regulado matemáticamente y susceptible por ello de un conoci- 
miento racional, que ya no es el de la metafísica. Por eso, la episte- 
mología triunfa en el siglo XVII, así como el afán sistemático y 
metodológico. La modernidad conjuga las pretensiones de un saber 
universal, que implica sistema y orden, con una oposición a la tradi- 
ción metafísica anterior. No se trata simplemente de la vieja querella 
entre los ancianos y los modernos, como ocurrió en el siglo XIII con 
los aristotélicos, que luego se convirtieron en antiguos en el siglo XIV, 
para ser modernos de nuevo en los siglos XV y XVI, y reaparecer ahora 
como antiguos en el xviL. Por el contrario, la modernidad está marca- 
da por un pathos de comienzo radical, que es lo que impregna la 
filosofía de la época, al menos desde Bacon. Se busca un nuevo co- 
mienzo y no simplemente una renovación de la tradición anterior!?. 
Esta perspectiva se completa con la mecanización de la naturale- 
za. Pasamos de la visión vitalista y espiritual de la era clásica, en la 
que subsistían restos de la concepción animista que sacralizaba a la 
naturaleza y que hablaba de un logos del cosmos, a otra en la que 
podemos hablar de naturaleza muerta, que se somete a la razón teó- 
rica e instrumental del hombre. Se puede hablar de una desplatoni- 
zación del mundo, a pesar del triunfo de las matemáticas ya que no 
se ve desde la perspectiva ontológica, sino como objeto de la curio- 
sidad humana. La ciencia desplaza a la metafísica, que es lo que, 
según Blumenberg, constituye el eje de la nueva comprensión mo- 
derna del hombre y del mundo”. La pérdida de la naturaleza como 
referente total, que se expresa también en la separación cartesiana 
de mente y cuerpo, está compensada por la curiosidad científica que 
sirve de autoafirmación al hombre. La antigua ascesis medieval se 
convierte ahora en trabajo, y el mundo creado deja de verse como 
algo completo y perfecto, en favor del demiurgo humano y el pro- 
greso, que tienen que completar la obra inacabada del creador. 
Tampoco hay misterios sino problemas a resolver. La misma 
concepción de Dios como el gran matemático y geómetra de la 
maquinaria del mundo se deduce como Deus ex macbina, a partir 
de las necesidades del mundo. La idea del dios relojero se hace muy 
popular a partir del siglo xvi. La controversia se establece entre los 
que defienden la necesidad de que el Sumo Hacedor intervenga de 


12, R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, en Oeuvres VII, 17. Cf. W. 
Welsch, Unsere moderne postmoderne, Weinheim, 1987, 67-70. 

13. H. Blumenberg, Die Genesis der kopernikanischen Welt, Frankfurt a. M., 
1975; Die legitimitát der Neuzeit, Frankfurt a. M., 21988. 
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vez en cuando para ajustar las irregularidades de la maquinaria y 
afinarla, que es el planteamiento de los seguidores de Newton y de 
los que, por el contrario, insisten en la perfección de la maquinaria 
del universo y en lo innecesario de que Dios intervenga en ella, que 
es la postura de Leibniz. Éste es coherente con su tesis de que Dios 
ha creado el mejor de los mundos posibles. Ya no se parte ni del 
primer motor griego ni del creador que explica el mundo, sino que 
desde una comprensión del universo como una máquina se remite 
a su autor divino. La síntesis que se hace obliga a una representa- 
ción de Dios para explicar la mecánica del cosmos. 

Sin embargo, la autonomía de la maquinaria del universo va 
haciendo cada vez más innecesaria la referencia a Dios, como de- 
nuncia Laplace, cuando afirma que él no necesita de la hipótesis 
divina para explicar al universo. La intervención divina se reduce 
cada vez más, porque el dios tapagujeros de la ciencia y de la 
metafísica mecanicista tiene un papel muy reducido. A lo sumo el 
de originar la máquina y ponerla en marcha, con lo que pasamos 
cada vez más a un deísmo que afirma la autonomía del orden natu- 
ral y la no necesidad de Dios. Se ponen las bases de una religión 
natural y racional que desplaza a la religión cristiana y, en el caso 
de Kant, la subordina a la razón. 

Descartes asume la idea tradicional de Dios como causa sui, no 
para postularlo como causa del mundo sino del cogíto y de la idea de 
Dios en él. Que cada uno se pregunte respecto de sí si es por sí mismo, 
y dado que no hallará en sí potencia alguna de conservarse ni por un 
instante, «concluirá con razón que es por otro, e incluso, por otro que 
es por sí. Pues siendo aquí cuestión del tiempo presente, y no del 
pasado ni del futuro, no puede procederse continuamente hasta el 
infinito»?*, Lo primero es el cogíto, según el orden del conocimiento, 
pero cuando se plantea el porqué de la cogitatio hay que remitir al 
Dios fundamento, ya que no basta el pensamiento: Sum, ergo Deus 
est!. Es decir, en el cogito no sólo tenemos implícita la existencia de 
la cosa que piensa, el yo pensante, sino también la idea de un Dios 
perfecto que funda la existencia personal. La idea de Dios es inheren- 
te al cogito y hace tomar conciencia de la dependencia divina, es de- 


14. Primae Responsiones: AT VII, 111. También en las Secundae Responsiones, en 
la proposición tercera, «se demuestra la existencia de Dios porque nosotros mismos, 
que poseemos su idea, existimos». Si pudiera conservarme a mí mismo me daría las 
perfecciones de las que carezco, cosa que no logro. No puedo existir sin ser conservado 
mientras existo (AT VII, 168-69; también VII, 369-70; Principia Philosopbiae 1: AT 
VIII, 13). 

15. Regulae ad directionem ingenii: AT X, 421. 
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cir, de la contingencia. No se trata de una idea construida por el hom- 
bre, no «se forma sucesivamente, al ir ampliando las perfecciones de 
las criaturas, sino que se forma enteramente y de una vez, al concebir 
nuestro espíritu el ser infinito, incapaz de toda clase de aumento. [...] 
la idea de Dios está en nosotros como la marca del artífice en la obra, 
en qué manera está impresa y cuál es la forma de esa marca»'*, 

El Dios de la teología natural persiste no a partir de la existencia 
del mundo, sino de la existencia contingente del ser humano, que 
tiene en sí mismo la idea del Dios perfecto al que debe su existencia. 
Lo novedoso del planteamiento es partir no de la pregunta por el 
origen del mundo o del hombre, sino por quién o qué es lo que me 
conserva en el ser. El contexto de este planteamiento es una com- 
prensión del tiempo como serie sucesiva de instantes y de una con- 
cepción de Dios como el que actualmente sostiene la creación (en 
contra del posterior deísmo de raíz leibniziana). Del mismo modo 
que el Dios newtoniano interviene para arreglar la maquinaria del 
mundo, el Dios cartesiano da consistencia y continuidad a la crea- 
ción y a la propia existencia. Sigue habiendo por tanto una síntesis 
inteligible fundada en la referencia a un Dios que hace posible esa 
clarificación racional y fundamenta el orden ontológico. 

El complemento filosófico de este replanteamiento lo ofrece 
Leibniz, que también participa de una concepción armónica del 
universo y de una física de fuerzas dinámicas desde las que replan- 
tea su visión del hombre y de Dios. Leibniz asume la doble herencia 
de la metafísica tradicional aristotélico-tomista y del cartesianismo, 
integrando ambas en un sistema emparentado con el de Newton, 
pero excluyendo las implicaciones materialistas que se pueden de- 
ducir de él. El espacio tiene la prioridad sobre la materia, pero tiene 
una densidad ontológica inferior a las fuerzas materiales, que son 
causas intrínsencas del movimiento. A partir de ahí mantiene una 
estrecha correlación entre la ontología y la epistemología, ya que el 
sistema leibniziano es radicalmente parmenideo. El racionalismo de 
Leibniz ha sido interpretado como un «panlogicismo» y un deter- 
minismo absoluto, desde una concepción matemática y necesaria 
del universo. La armonización, incluso el isomorfismo, entre la 
lógica y la ontología culminan en Dios, supremo garante del orden 
en todos los ámbitos, tanto humanos como cósmicos: «Dios es todo 
orden, guarda siempre la exactitud de las proporciones y constituye 
la armonía universal»!”. Se da una convergencia perfecta entre fe y 


16. Quintae Responsiones: AT VII, 371-372. 
17. GP VI, 27. Utilizo la edición de Berlín de 1875, reeditada recientemente por 
C. I. Gerhardt, G. W. Leibniz: Die philosophischen Schriften, 7 vols., Berlin, 1975- 
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razón, teología y filosofía, gloria divina y bien humano, el Dios de 
los filósofos y de los cristianos. 

Leibniz quiere renovar la metafísica, sobre todo su contenido 
tradicional sobre Dios, al que pretende mostrar como fuente supre- 
ma del ser. La metafísica forma parte de la teología natural y man- 
tiene la vieja pretensión aristotélica de ser ciencia suprema, que 
dirige a todas las otras, incluida la matemática, y doctrina sobre 
Dios. Esto implica un nuevo concepto de sustancia, que se define 
por un conjunto de relaciones funcionales y simultáneamente como 
sujeto cognoscente, autoconciencia en el sentido cartesiano. Ya no 
hay una distinción entre sustancia y accidentes en el sentido tradi- 
cional, sino que hay que conocer a la sustancia con sus atributos, 
desde la convergencia entre su nivel ontológico y epistemológico. 
Por otro lado, quiere evitar el monismo panteizante de Spinoza, 
por eso propugna una multitud de sustancias o fuerzas que actúan 
en el mundo, limitando el mecanicismo matematizante en función 
de una concepción dinámica y teleológica del mundo. Su concep- 
ción del universo es pan-psíquica, es decir, defiende un conjunto de 
mónadas autónomas que tienen fuerza en sí mismas. 

Dios es tanto el creador de la armonía preestablecida del uni- 
verso, como el gran matemático ordenador de la combinación de 
mónadas del universo (Cum Deus calculat et cogitationem exercet, 
fit mundus)'*. El mundo, el mayor número posible de mónadas, es 
la unidad en la diversidad, y constituye un todo inteligible y activo. 
Esto hay que verlo también en conexión con su «principio de razón 
suficiente»!?, que no procede tanto de la experiencia del mundo 
cuanto de la razón. Hay que dar razones no sólo en el orden 


1990 (según la reimpresión de Hildesheim, 1960-1961). La obra fundamental de G. 
W. Leibniz es Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de "homme et l'origine 
du mal, Amsterdam, 1710. Su teodicea se encuentra dispersa, especialmente en el Dis- 
cours de métaphysique de 1686 y en la Monodologie de 1714. 

18. GP VII, 191. Dios actúa «como el matemático perfecto, según una armonía 
que no deja nada que desear» (GP III, 52). Un buen estudio de la armonía como princi- 
pio básico del sistema es el de Y. Belaval, «Die Idee der Harmonie bei Leibniz», en 
Leibniz'Logik und Metaphysik, Darmstadt, 1988, 561-586. También, M. Luna Alcoba, 
«Armonía y mal según la teodicea de Leibniz»: Pensamiento 51 (1995), 389-400. El 
principio de la armonía determina la distribución correcta del mal. 

19. Los dos principios del razonamiento son el de contradicción y el de «razón 
suficiente», que «ocurre en todos los acontecimientos y no se puede poner ningún 
ejemplo contrario» (Teodicea, $ 44). Ambos, conjuntamente, llevan al mejor de los 
mundos, ya que Dios se determina por lo mejor. «El entendimiento [divino] contiene 
en él la razón de la permisión del mal, pero su voluntad no va más que hacia el bien» 
(Teodicea, S 149). Cf. O. Saame, El principio de razón en Leibniz, Barcelona, 1988; 
J. A. Nicolás, Razón, verdad y libertad en G. W. Leibniz, Granada, 1993. 
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gnoseológico, aunque sea el prioritario, dada su conocida preferen- 
cia por la lógica deductiva, sino también en el ontológico. Para 
Leibniz todo se enmarca dentro de un orden, que exige razones 
para justificar una acción, una realidad o una verdad. El mero azar, 
es decir, la casualidad imprevista, no existe en su sistema. El crea- 
dor lo había previsto todo desde antes de la creación del mundo, de 
tal modo que no hay lugar para plantearse el genio maligno carte- 
siano, ya que las leyes universales se hacen presentes en el intelecto 
divino. Una vez más mantiene la correlación estricta entre lo onto- 
lógico y lo epistemológico a nivel metafísico. La teología natural, la 
metafísica, la ontología y la epistemología coinciden. 

En este contexto, de nuevo, hay que dar una respuesta a la 
teodicea. Leibniz parte de que el mundo actual no sólo es bueno 
sino el mejor de los posibles, ya que Dios siempre hace lo mejor. La 
teodicea deja de plantearse como pregunta por el sufrimiento hu- 
mano en un contexto religioso, para desplazarse al ámbito de la 
razón secular que actúa como juez y que ve en el mal un obstáculo 
para la afirmación racional de Dios. No se trata ya de una interpe- 
lación a Dios, ante la paradoja de un sufrimiento arbitrario e 
inmerecido, como en el caso de Job; ni de una queja por el silencio 
de Dios ante el injusto sufrimiento (como ocurre en la cruz de 
Jesús); tampoco es una filosofía teológica, que busca el entramado 
racional de las verdades de la fe (san Agustín, san Anselmo). Ahora 
el mal es un problema que no sólo impugna la esencia divina (su 
naturaleza buena y omnipotente), como plantea Epicuro, sino la 
misma existencia de Dios. Se replantea con radicalidad el viejo 
dilema de la conformidad entre fe y razón, porque si Dios ha 
creado lo mejor y lo más perfecto, y existe el mal, o cae el postu- 
lado del mejor de los mundos posibles (a costa de la bondad 
divina) o hay que integrar el mal y explicar por qué es bueno y 
contribuye al mejor de los mundos posibles, para así asegurar no 
sólo la bondad divina sino la existencia de un Dios compatible con 
el mal. 

Leibniz defiende el utilitarismo divino y presupone que Dios siem- 
pre está obligado a crear lo mejor, a pesar de que, paradójicamente, 
se distancia del antropocentrismo cristiano. Es decir, nos dice lo que 
Dios debe o no hacer, penetrando en la trascendencia y haciendo de 
Dios un objeto del conocimiento humano. Que Dios escoja lo mejor 
no implica que lo sea para el hombre, dirían los nominalistas, pero 
para Leibniz Dios es la suprema racionalidad y las matemáticas su 
expresión más adecuada. La mecanización del universo se identifica 
aquí con un sistema unitario que relaciona la causalidad divina con la 
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pluralidad de los mundos posibles, explicando la vinculación entre 
ambos y partiendo de una inteligibilidad divina homologable a la hu- 
mana. La relación fundamental entre el cosmos y la divinidad es lógi- 
ca y ontológica al mismo tiempo. Leibniz se opuso a la desustancia- 
ción del idealismo platonizante, que intentó el nominalismo y el 
empirismo de Hume. La identificación de la suprema racionalidad 
divina, comprendida more humano, con el Dios de la revelación ju- 
deo-cristiana permite conocer cómo piensa y actúa Dios, aplicando a 
su acción las reglas de la racionalidad mecanicista. 

El esfuerzo por salvar la positividad de la creación y de compagi- 
narla con Dios lleva a rebajar al máximo la realidad del mal, diluyén- 
dola, idealizándola, funcionalizándola. Mantiene el postulado de la 
convergencia de ser, bien y belleza en el orden creativo. La ideología 
se impone a la experiencia, desde la cual podría incluso cuestionar la 
realidad del bien y afirmar la masiva presencia del mal (el bien podría 
definirse también como ausencia de mal). No hay experiencia sin eva- 
luación y, en su caso, la ideología filosófico-religiosa sirve de filtro 
para definir la realidad, sin dejarse cuestionar por ella. A partir de 
aquí, clasifica el mal de tres maneras distintas que procede a definir: 
«El mal puede ser metafísico, físico y moral. El mal metafísico consis- 
te en la simple imperfección, el mal físico en el padecimiento, y el mal 
moral en el pecado»?”, Esta división se convierte en clásica. 

Respecto al mal metafísico es inevitable por la contingencia y 
finitud de todo lo creado. No es posible mejorar el orden de la 
creación en su conjunto, ni Dios interviene para perfeccionar la 
maquinaria del mundo. Las leyes generales de la naturaleza se im- 
ponen inevitablemente y generan los monstruos y los seres defi- 
cientes entre los animales y los hombres. Esto plantea el problema 
del sufrimiento humano y de por qué lo permite Dios. La respuesta 
es que el universo no está creado únicamente en orden a la felicidad 
humana y que todo el mal existente deriva de la imperfección del 
universo y se funcionaliza dentro de él. Todos los males derivan en 
última instancia del mal metafísico y cobran sentido desde un uni- 
verso imperfecto. La idea de que haya males que no sean funciona- 
lizables, y sufrimientos sin sentido y de los que se puede sacar 
provecho alguno, ni se le plantea. El optimismo divino, cósmico y 
antropológico, impide reflexionar sobre cualquier posible mal exis- 
tente, que sin embargo Dios ni quiere ni lo causa, y sobre la condi- 
ción trágica del mal que, a veces, es absurdo, sin que podamos ver 
ningún beneficio posible en él. Leibniz es antinominalista (Dios es 


20. Teodicea, $ 21; 167. 
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la suma razón) y gnóstico (conoce lo que Dios piensa y lo integra en 
un sistema). No puede negar que la creación es buena, porque lo 
dice la Biblia, pero hace de la imperfección el mal metafísico. Por 
eso no se abre al absurdo, al sinsentido de la vida. Está muy lejos de 
Camus que ve en el suicidio el problema filosófico por excelencia. 
Si desesperamos y no queremos vivir ese es el mal por antonomasia. 

A partir de aquí, desarrolla los tópicos tradicionales del mal 
moral como resultado de una voluntad desordenada e irracional y 
del mal físico como contraste que resalta más el bien y como instru- 
mento pedagógico divino en un universo ordenado. Leibniz logra 
hablar bien del mal, ya que lo ha hecho inherente al concepto 
mismo de creación y ha reducido todos los males, en cuanto que 
son funcionales y con sentido, al servicio del bien global del univer- 
so. La idea de un mal sin sentido ni función alguna, de un exceso de 
mal injustificable desde cualquier perspectiva, no entra en su hori- 
zonte. Desde el mal metafísico explica todos los males físicos y 
morales, que se integran como piezas de un puzzle universal y 
armónico. De nuevo la especulación y la abstracción sirven para 
legitimar los males concretos, aun a costa de la felicidad y sentido 
de cada individuo singular. Juntamente con Hegel, lleva hasta el 
extremo la correlación parmenidea entre pensamiento y ser, entre 
cosmos y mente humana, entre realidad e inteligibilidad. Lo griego 
y lo cristiano se fusionan en una nueva síntesis esclarecida desde 
una imagen de Dios marcada por lo racional. 

Es la opción que encontramos también en el planteamiento de 
Hegel, pero esta vez desde una perspectiva histórica y no natural. 
Dios es el Espíritu absoluto que se justifica con el progreso. La 
historia es la teodicea de Dios, y la astucia de la razón que saca bien 
del mal es la forma secularizada de la providencia divina. De los 
vicios privados a las virtudes públicas, de los males de la sociedad a 
la mano invisible del liberalismo que arregla las cosas por sí misma. 
La respuesta de Dios al mal es el progreso del mundo y los sufri- 
mientos son costos que hay que pagar para que se imponga el 
resultado final. Ésta es la ideología que se impone en el siglo XIX: la 
perspectiva universal permite relativizar los males concretos, por- 
que Dios escribe derecho con líneas torcidas, como afirma el refrán 
portugués. La providencia divina, secularizada como progreso, 
como dialéctica de la historia o como determinismo inscrito en ella, 
permite soñar con el paraíso terrenal y deslegitimar los males con- 
cretos que aparecen como provisionales, secundarios, relativos e 
insuficientes para impugnar el bien universal y el sentido armónico 
de la naturaleza y la historia. 
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Este planteamiento sirve de legitimación filosófico-teológica para 
legitimar la expansión colonial europea, ya que ésta es el instrumento 
para la civilización de los pueblos «sub-desarrollados» a los que hay 
que llevar el logos. El hecho de que este supuesto progreso se logre 
con una occidentalización del mundo a costa de culturas milenarias, y 
que lleve consigo la masacre de pueblos enteros, carece de valor. En 
realidad, no se justifica el mal, sino que se absolutiza como insupera- 
ble, necesario y universal, como un precio inevitable a pagar. El sufri- 
miento individual carece de importancia ante los avances de la espe- 
cie humana, la modernización de la sociedad y la consumación del 
progreso. La teodicea, en su versión teísta o como antropodicea secu- 
larizada, es una abstracción en la que se mantiene el optimismo a 
costa de ignorar la realidad concreta de personas y colectivos. 


4. Un nuevo horizonte hermenéutico postmetafísico 


No es posible analizar aquí el largo y complejo proceso que ha lleva- 
do a la ruina tanto de la metafísica del ser como de la subjetividad, y 
a la caída del teísmo antropológico tras la crítica a la teología natural, 
sobre todo por Hume y Kant. La crisis de la metafísica ha sido prepa- 
rada por una serie de controversias y problemas, entre los que destaca 
la problematización del conocimiento y del concepto de sujeto. Tras 
la muerte de Dios se acaba impugnando al sujeto y a sus construccio- 
nes. Se toma distancia respecto del concepto tradicional de sujeto 
individual, racional e ilustrado que marcó el optimismo de los siglos 
XVIII y XIX. La evolución de los siglos XIX y XX ha estado marcada por 
una serie de corrientes de pensamiento que han ido progresivamente 
erosionando el carácter autárquico del individuo, las raíces racionales 
de la identidad humana y la autonomía absoluta del yo como punto 
de partida para las construcciones sociales. En el siglo XIX se creó un 
nuevo contexto cultural, marcado por el romanticismo, el vitalismo, 
el existencialismo y el historicismo. Cada vez se cuestiona más el re- 
duccionismo racionalista, el anarquismo y las corrientes individualis- 
tas y la autosuficiencia descontextualizada del yo. Lo que entra en 
crisis es la subjetividad personal, como plataforma para la verdad y la 
realidad. El yo individual no es un punto de partida adecuado, ya que 
aparece como entidad construida y sin ultimidad alguna?!. 

En la medida en que se subraya el carácter social de la personalidad 
humana, es decir, la contextualidad, historicidad y corporeidad del hom- 


21. Remito a mi estudio Dios en las tradiciones filosóficas 1. De la muerte de Dios 
a la crisis del sujeto, Madrid, 1996. 
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bre, se hace posible la progresiva transición del sujeto individual moder- 
no a la persona, que sólo adquiere la autonomía en el seno de las relacio- 
nes interpersonales. Hay que romper el individualismo autárquico en 
favor de la autonomía moral, que ahora sólo es defendible desde el prin- 
cipio de la universalidad (todo hombre es un fin en sí, que es la versión 
secularizada del concepto religioso de dignidad humana y del iusnatura- 
lismo). La autoconciencia kantiana es ahistórica y descontextualizada, a 
pesar de que plantea la relación entre el yo individual y la comunidad. La 
perspectiva de la condición humana (el yo trascendental común) ahoga 
los yos empíricos y las alteridades individuales. Cada uno, en nombre de 
todos, determina lo que es moralmente válido (es decir, lo que se puede 
universalizar). Buena parte de la filosofía del siglo xx ha reaccionado 
contra este yo solipsista, realzando el mundo de la vida como punto de 
partida para hablar del yo personal (Husserl, Heidegger, Gadamer, Ri- 
coeur). Hay que superar el yo descarnado de la tradición cartesiano- 
kantiana en favor de un yo corporal, mundano e histórico. 

Surge el historicismo, que descubre el carácter evolutivo e histórico 
del hombre, como complemento de su ser social, desarrollado por el 
marxismo. La hermenéutica de finales de siglo, especialmente la de Dil- 
they, pone las bases para la valoración de la tradición y el contexto socio- 
cultural como entramado para comprender las acciones del hombre, 
mientras que Nietzsche desafía las construcciones racionales del yo mos- 
trando el carácter social del lenguaje. Este deja de ser un instrumento 
neutro utilizado por el yo, para convertirse en la matriz que impregna la 
identidad del sujeto y en el medio desde el que la sociedad ejerce su 
poder sobre la razón y el yo. Se ponen así las bases de una comprensión 
lingúíística del conocimiento y la racionalidad humana, preparando el 
giro del siglo XX, y conservando la auto-referencialidad del sujeto y del 
lenguaje que provocan la crisis de los fundamentos últimos. 

El pensamiento actual está marcado por el creciente cuestiona- 
miento del cogito y de sus construcciones, así como por el rechazo 
de la autarquía y el solipsismo del yo. La conciencia humana es in- 
tencional, está referida al mundo y a las cosas (Husserl) y el hombre 
es ser en el mundo (Heidegger), es decir, está configurado por el 
conjunto de relaciones del mundo de la vida. Husserl y Heidegger 
ponen las bases de la revalorización de la intersubjetividad desde la 
mundanidad del hombre, pero ambos desconocen la alteridad em- 
pírica del otro porque mantienen una concepción egológica de la 
persona, en la que el otro es mero alter ego analógico? o se subor- 


22. E. Husserl, Meditaciones cartesianas, Madrid, 1979. La quinta meditación 
está dedicada a la intersubjetividad monadológica. 
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dinan al «ser» como una instancia anónima e impersonal a la hay 
que someterse. Heidegger pone las bases de la finitud e historicidad 
del yo y cuestiona el carácter inauténtico de la civilización científi- 
co-técnica, pero cae en un antihumanismo metafísico (el de la mís- 
tica del ser) que invalida la ética y la autonomía. La crítica a la 
subjetividad inflada del cogíto acaba en impugnación de la raciona- 
lidad y del curso histórico occidental como una equivocación y un 
olvido, el del ser”. Ya no hay una ontología inmutable, ni es posible 
recurrir a Parménides, que ignora la evolución y el devenir del ser. 
A partir de ahí hay que comprender la revalorización de la 
tradición y del contexto cultural (Gadamer), que no es incompati- 
ble con la crítica ideológica y la toma de distancias respecto de los 
prejuicios culturales (Habermas)?*, Hay una identidad prerreflexiva 
en el sujeto humano, que limita tanto el poder de la conciencia 
como la absolutez del yo. El horizonte de sentido en el que nace- 
mos y vivimos determina la identidad humana y no es nunca plena- 
mente concientizable ni superable. De ahí la importancia de la 
memoria cultural, para desde ahí vivir el proceso de individuación 
y de autonomía. Al compartir una forma social de vida y unos 
valores tradicionales y estables adquirimos una identidad y se abre 
un horizonte de sentido. Por eso, la misma historia y sus verdades 
adquieren un carácter epocal, sin que haya una continuidad de la 
verdad sino una revisión constante de prejuicios y convicciones. 
La pretensión del sujeto absoluto (conciencia y voluntad) y del 
individuo autárquico (autoafirmación independiente) implica la 
autodivinización ilusoria del sujeto, que se emancipa de todo rastro 
de heteronomía respecto a la naturaleza, a la sociedad y el mismo 
Dios. Se trata de un ideal ilusorio, que genera una dinámica psicó- 
tica, en la que se combinan las pretensiones de grandeza y el 
desconocimiento de la realidad. Por eso, la reacción ha llevado a 
una deconstrucción del sujeto desde el doble influjo de Heidegger 
y de Nietzsche, así como del estructuralismo de Foucault. Se subra- 
yan las prácticas sociales como fuentes del sentido del sujeto (Ror- 
ty) y se critican las grandes creencias y relatos de la época ilustrada, 


23. M. Heidegger, El ser y el tiempo, México, *1971, 129-146; 253-257; Carta 
sobre el humanismo, Madrid, 1966. 

24. H.-G. Gadamer, Verdad y método, Salamanca, 1992; El giro hermenéutico, 
Madrid, 1998; J. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, 1989; La 
lógica de las ciencias sociales, Madrid, 1990; Perfiles filosófico políticos, Madrid, 1984. 
La conocida controversia entre Gadamer y Habermas acerca del valor y los límites del 
giro hermenéutico ha sido recogida en Hermeneutik und Ideologiekritik, Frankfurt a. 


M., 1975. 
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en nombre de un pensamiento débil y de un sentido contingente, 
que se contrapone a las creencias fuertes y universales de la Ilustra- 
ción. De ahí la gran tensión entre los que buscan continuar el 
proyecto de la Ilustración (como Apel y Habermas) y los que 
rechazan su violencia potencial, la metafísica de presencia y la 
filosofía de la identidad que les sirve de sustrato (Derrida, Lyo- 
tard). La tradición analítica contribuye también con una revalori- 
zación de la praxis plural y heterogénea del lenguaje (Wittgenstein, 
Rorty, Davidson, etc.). 

En este contexto la teodicea deja paso a la antropodicea. Dios 
deja de ser el referente desde el que se comprende el mundo y el 
hombre. Por eso el problema del mal desaparece en cuanto proble- 
ma teológico para transformarse en problema antropológico e his- 
tórico. La única disculpa que tiene Dios es que no existe, luego hay 
que volver al hombre y su praxis para abordar el sinsentido del mal. 
El desencantamiento del mundo va unido a la muerte de Dios, con 
lo que la respuesta al problema del mal es el humanismo que busca 
curar los males y poner las bases de una sociedad emancipada, 
nombre secularizado que sustituye a la idea cristiana del reinado de 
Dios. Ya no hay, sin embargo, una concepción teleológica del tiem- 
po desde la que es posible hablar de una meta de la historia, como 
pretendían todavía los filósofos ilustrados del progreso. El tiempo 
deviene mera secuencia indefinida en la que el pasado se ve como 
algo consumado y el futuro como resultado de una prognosis del 
presente. La idea lineal del tiempo, de inspiración cristiana, ha 
dejado paso a la de un presente absolutizado, que pierde referen- 
cias tradicionales y utópicas. 

El mal está consumado y no hay espacio para la pregunta por el 
sufrimiento de las generaciones pasadas. Lo único que se puede ha- 
cer es luchar por un menor mal en las futuras, sin que haya ninguna 
fundamentación última que responda a la pregunta de por qué lu- 
char contra el mal, mucho menos a la de sacrificarse en función de 
las generaciones venideras, El mal se convierte en un hecho que está 
ahí, contra el que hay que luchar, pero que deja puertas abiertas al 
derrotismo, al absurdo del sinsentido de la vida y al nihilismo desen- 
cantado. La modernidad reduce el mal a un hecho, para el que no 
tienen validez los planteamientos teóricos sino sólo los prácticos. 
No esperamos nada, estamos solos en la historia y no hay ningún 
Dios que pueda salvarnos. Por eso, lo válido de la religión es el hu- 
manismo y la ética, o a lo más su escatología proyectiva, que devie- 
ne intramundana e intrahistórica, en función de un proyecto que 
quiere limitar el mal, ya que no es posible acabar con él. Impera la 
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resignación y el desencanto, que abre la modernidad tardía a la post- 
modernidad en los últimos decenios del siglo XX. 

De esta forma se consuma un largo proceso en el que la crítica 
y la deconstrucción han sido rasgos decisivos de la tradición ilustra- 
da. Si la crítica a la religión inició el proceso, éste arrastró consigo 
al sujeto, a los sistemas creados por el hombre y finalmente a la 
misma razón. La no plausibilidad de la cuestión de Dios no se 
puede desmembrar de la crisis de la misma metafísica y de la corres- 
pondiente hermenéutica antropológica. La crisis del teísmo, un 
constructo de la razón, es también la de la misma razón, impugnada 
radicalmente por Nietzsche con su voluntad de verdad, que se reve- 
la como voluntad de poder, con lo que se desfundamentan las 
pretensiones éticas kantianas y se introduce el nihilismo. El pers- 
pectivismo denuncia la finitud de la razón, mientras que el nihilis- 
mo aparece como el correlato de una razón cuestionada en sí mis- 
ma. Con ella cae la moral, el lenguaje y el conocimiento humano. 
La sospecha se aplica al concepto mismo de verdad y genera el 
escepticismo epistemológico y el nihilismo ontológico. 

Al deterioro progresivo del humanismo teísta le ha seguido el 
del humanismo no teísta. La revalorización de los sujetos colectivos 
ha llevado consigo nuevos mitos y sacralizaciones de entidades co- 
lectivas (la patria, el Estado, la Nación, el pueblo, la clase social, el 
partido o la raza) a los que se han sacrificado los individuos. Las 
nuevas mitificaciones han culminado en el símbolo de Auschwitz 
que, según Adorno, marca el fracaso final de la Ilustración. La 
muerte del teísmo en las estructuras de plausibilidad de la cultura 
occidental ha dejado espacio abierto para el surgimiento de nuevos 
ídolos que han repetido los horrores de las guerras de religión y los 
fanatismos ideológicos intolerantes. A la muerte del Dios cristiano 
ha seguido la del humanismo tradicional no sólo en su versión re- 
ligiosa y teísta sino también en la atea e ilustrada. El hundimiento 
de la ontología de la naturaleza humana y la pérdida de la finalidad 
histórica, remedos secularizados del viejo Dios cristiano”, han ge- 
nerado un vacío ético y una desorientación existencial. Al mismo 


25. «El existencialismo ateo que represento es más coherente. Declara que si Dios 
no existe, al menos hay un ser en el que la existencia precede a la esencia, un ser que 
existe antes de poder ser definido por ningún concepto. [...] Así, pues, no hay naturaleza 
humana, puesto que no hay Dios para concebirla [...]. El hombre no es otra cosa que lo 
que él se hace. Tal es el primer principio del existencialismo. Es también lo que se llama 
subjetividad [...]. El hombre es primeramente un proyecto que se vive subjetivamente» 
(J.-P. Sartre, Llexistentialisme est un humanisme, Paris, 1966, 21-23; trad. española, El 
existencialismo es un humanismo, Barcelona, 1984). 
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tiempo que aumentaban las expectativas respecto al hombre, se 
agudizaba la conciencia de su contingencia y limitación, y crecían 
los escepticismos y relativismos. De ahí la radicalidad de la crisis 
filosófica. No es sólo el teísmo el que entra en crisis sino también la 
idea del hombre, de la razón, del conocimiento y del sentido. De 
ahí el renacimiento de las filosofías deconstructivistas (Foucault, 
Lyotard, Deleuze, Bataille) que, de forma diversa, proclaman el 
«despertar del sueño antropológico». 

Las tesis en las que se concretan los tópicos del «pensamiento 
débil» reflejan también el hundimiento del humanismo tradicional: 
esta crisis del sujeto y de la razón lleva a despedirse de los metarre- 
latos y de los fundamentos o principios, desde los que se construía 
una identidad del sujeto y los proyectos de emancipación. Es el fin 
de la metafísica, ya que no hay un ser fundamento al que referirse, 
ni una verdad como implicación de realidad. La temporalidad, lo 
que acontece y la pluralidad de horizontes permiten cuestionar el 
saber y la verdad de las tradiciones. Ya no hay referencias al pasado 
porque estamos en el fin de la historia, más allá de la modernidad 
ilustrada. Las tradiciones y la memoria histórica dejan de ser fuen- 
tes de legitimación y de identidad, porque hay una devaluación y 
una ruptura con el pasado. Se trata de un movimiento antihegelia- 
no, que desconfía de los universalismos, colectivismos y visiones 
globales. El postmodernismo tiene una orientación opuesta al tras- 
cendentalismo kantiano, que buscaba la universalidad desde las 
estructuras constitutivas de la condición humana, para así superar 
el relativismo cultural?*, Ahora, por el contrario, se pone el acento 
en la relatividad y se subraya el nihilismo subyacente a cualquier 
construcción de la razón, acentuando la discontinuidad, la ruptu- 
ras. El historicismo hace inviable cualquier consenso y cosmovisión 
duradera. 

El «pensamiento débil» no es sólo un intento de corrección y de 
equilibrio en el proceso de la Ilustración, lo cual estaría justifica- 
do, sino que lleva frecuentemente a la renuncia a la misma tradi- 
ción ilustrada y, con ella, a las creencias fuertes en el hombre, en el 


26. Quizás la obra clave es J.-F. Lyotard, La condición postmoderna, Madrid, 
1984; La diferencia, Barcelona, 1988. También, cf. G. Vattimo, Las aventuras de la 
diferencia. Pensar después de Nietzsche y Heidegger, Barcelona, 1986; El fin de la mo- 
dernidad, Barcelona, 1987; Más allá del sujeto. Nietzsche, Heidegger y la hermenéuti- 
ca, Barcelona, 1989; La sociedad trasparente, Barcelona, 1990. Una visión panorámica 
de los distintos autores y tendencias son las obras colectivas editadas por G. Vattimo y 
otros, El pensamiento débil, Madrid, 1988; En torno a la postmodernidad, Barcelona, 
1990; La secularización de la filosofía, Madrid, 1992. 
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sentido de la vida humana y de la historia. Es la despedida de los 
principios y el rechazo de las grandes tradiciones, para abrirse a lo 
nuevo y rechazar la tradición por el hecho de serlo. No se trata de 
tomar conciencia del fracaso del proyecto ilustrado, de reformarlo 
y corregirlo en la línea de una «segunda Ilustración». Tampoco se 
conforma con pasar de la filosofía de la conciencia a la intersubje- 
tividad, del ser al devenir, de la racionalidad fundamentadora al 
conflicto de interpretaciones, de la ontología a la pluralidad de 
lenguajes. Por el contrario, se postulan tesis fuertes» en las que 
fácilmente se da la regresión preilustrada, cuando no el aterrizaje 
en el irracionalismo. 

La postmodernidad mezcla globalmente el continuismo y la 
corrección con el rechazo y el intento de superación de la moder- 
nidad ilustrada. Se cuestiona la búsqueda fundada de la verdad y se 
rechaza la pretensión universalista de la razón. Se impone el relati- 
vismo de los juegos lingiísticos, el escepticismo ante la discusión 
argumentativa, de trasfondo nietzscheano y heideggeriano, y el 
agnosticismo, que desmitifica la razón tras el desencantamiento 
weberiano de la naturaleza. La imposible autofundamentación de 
un sistema universal se transforma en equiparación de cosmovisio- 
nes y neutralidad ante los valores como si todo valiera lo mismo. 
De esta forma, la validez parcial y fragmentaria de los tópicos post- 
modernos se torna en perplejidad ante sus omisiones teóricas y sus 
reduccionismos, así como por sus consecuencias radicales. En lugar 
de salvar los valores de emancipación, progreso, democracia, auto- 
nomía y libertad del pensamiento ilustrado, se renuncia a esos va- 
lores. La toma de conciencia del carácter coercitivo de cualquier 
metafísica o cosmovisión, fácilmente se transforma en rechazo de 
imágenes del mundo, como si el hombre pudiera prescindir de 
marcos de referencia que le sirvan de orientación y de plataforma 
para la acción transformadora. 

La crítica a las ideologías fuertes para limitar los totalitarismos 
políticos, los fanatismos ideológicos y los integrismos religiosos se 
convierte en ausencia de ideologías, valores y convicciones. Desde 
ahí el pensamiento débil encubre el travestismo ideológico, el paso- 
tismo frívolo y la propaganda ideológica de la sociedad. El sentido 
de la tolerancia y el respeto al pluralismo, propio de las filosofías 
postmodernas, es necesario para las sociedades abiertas hacia las 
que nos encaminamos. Pero, al renunciar a los tópicos de la Ilustra- 
ción, fácilmente se sustituye la ética por la estética, los derechos 
humanos por la indiferencia respecto a los otros, y el compromiso 
político e ideológico por el refugio en la privaticidad solipsista. 
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Lyotard, uno de los fundadores de la filosofía postmoderna y será 
también uno de los críticos de este pensamiento estético, anárquico 
e irracional. 

La concepción postmoderna es tan plural como la filosofía ac- 
tual. El pluralismo cultural, axiológico y religioso actual hace invia- 
bles los grandes sistemas metafísicos unitarios, que ofrecían senti- 
do, orden y finalidad al hombre. Ya no hay metarrelatos universales, 
todos aparecen como fragmentarios y limitados, en la línea de los 
juegos wittgensteinianos y de la pluralidad de formas de vida que 
plantea la tradición fenomenológica. La unidad y totalidad de sen- 
tido de la metafísica tradicional se transforma en inconmensurabi- 
lidad de las culturas, lenguajes y sistemas ideológicos. El reconoci- 
miento de las diferencias es la otra cara del diálogo intercultural, 
que impide que una concepción de la vida se convierta en la única, 
ni siquiera en la mejor. 

La ambigiúedad de los «postmodernos», denunciada desde dis- 
tintos enfoques”, refleja la crisis de la filosofía actual. El desencan- 
to con la Ilustración puede volverse regresión preilustrada, y el 
redescubrimiento de la contingencia humana puede transformarse 
en rechazo del sujeto y de sus pretensiones emancipadoras. Esta 
situación resulta paradójica en el momento en que hay una renova- 
da conciencia sobre los desafíos que plantean los derechos huma- 
nos, la injusticia estructural de las relaciones internacionales y la 
necesidad de potenciar y desarrollar la democracia. Paradójicamen- 
te, cuando se produce una «occidentalización fáctica» del mundo a 
partir de la extensión de la revolución científico-técnica, de la de- 
mocracia como forma de gobierno, y de un estilo de vida marcada- 
mente occidental, se da una crisis del pensamiento y de la cultura 
en Occidente y una tendencia global a la negativización de la Ilus- 
tración y de la modernidad. 


5. El fracaso de la teodicea especulativa 


La crisis actual de la metafísica no implica la de la filosofía, sino la 
de un modo de pensarla y hacerla. Ya no es posible seguir mante- 
niendo inalterado el esquema parmenideo y, con él, un horizonte 
universal de sentido o la referencia a un fundamento último desde 


27. A. Wellmer, Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne, Frankfurt a. M., 
1985, 127; trad. española, Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad, Ma- 
drid, 1993; J. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, 1989, 197- 
224; 285-318; Modernidad y postmodernidad, ed. de J. Picó, Madrid, 1988. 
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el que legitimar las construcciones de la razón. Es el fin de la histo- 
ria universal desde un sujeto último, porque sólo tenemos historias 
particulares y sujetos fragmentarios, desde los que extrapolamos a 
lo universal. Hay que abrirse al diálogo intercultural, a una razón 
transcultural y a un consenso mínimo sobre los derechos humanos, 
desde una interpretación plural y evolutiva de la dignidad de la 
persona. Surgen así sentidos parciales y fragmentarios, porque la 
universalidad no se consigue por abstracción de la propia particula- 
ridad cultural, sino abriéndose al diálogo con otras culturas, en la 
línea de la fusión de horizontes. 

Este planteamiento hace inviable la teodicea en cuanto respues- 
ta teórica universal al problema del mal. Este no es unitario, ni 
puede reducirse a una dimensión, ni siquiera se puede establecer 
con un criterio unívoco. Pasamos del Mal, con mayúscula, a los 
males concretos y particulares, establecidos desde una cultura o 
momento histórico determinado. No se define el mal en sí, ni si- 
quiera el mal radical, cuya formulación varía histórica y socio- 
culturalmente. Ya no se puede aludir a una visión abstracta univer- 
sal para sustraerse a los males concretos particulares, ni se puede 
abstraer del individuo para refugiarse en el sujeto colectivo. El final 
de los grandes metarrelatos deja paso a la superación de la teodicea 
en cuanto sistema global y armonizador. Implica renunciar a las 
comprensiones tipo Leibniz o Hegel que parten de la mente de 
Dios y explican por qué, para qué y cómo surgió el mal desde un 
plan universal que se revela al sacerdote filósofo. No hay un gran 
relato que abarque todas las dimensiones del mal, ni una respuesta 
universal que englobe a toda la condición humana. Pasamos de una 
explicación total a una respuesta, socio-culturalmente condiciona- 
da, en la que se busca iluminar el sentido de la vida humana ante el 
mal más que una explicación universal y total. No disponemos de 
grandes relatos omnicomprensivos, tampoco respecto del mal, sólo 
nos quedan historias y narraciones desde las que buscamos sentido 
y abrir espacios para el futuro. 

La imposible teodicea, es decir, la aceptación de que no hay 
respuestas racionales satisfactorias a las cuestiones últimas, entre las 
que destaca la del significado de la vida humana a la luz del sufri- 
miento, del dolor y del sin sentido, no implica la indiferencia o la 
neutralidad cínica ante los males concretos. El mal está siempre ahí, 
desde los orígenes de la vida, como un elemento positivo y consti- 
tutivo de la existencia, contra la pretensión de definirlo simplemen- 
te como carencia o ausencia de bien. Como la teodicea en cuanto 
explicación total es inviable, exige la crítica al mito del progreso y 
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a las filosofías absolutas que sueñan con la emancipación como 
resultado de una dinámica inmanente o de un plan predetermina- 
do. Una tentación constante es la hegeliana, ponerse en el lugar de 
Dios desde una filosofía del absoluto que deviene ella misma filoso- 
fía absoluta, gnosis divina, para explicar por qué, para qué, cuándo 
y cómo surge el mal. Fácilmente se confunde así la representación 
de Dios, la concepción defendida, con la explicación y clarificación 
del mal en la doble línea leibniziana y hegeliana. 

No se pueden desconocer las dimensiones no funcionales del 
mal, que imposibilitan cualquier sistema racional integrador que lo 
explique, porque al explicarlas ya hemos eliminado el absurdo y la 
sin razón del mal, el elemento escandaloso que le es inherente y que 
lo hace problemático para la filosofía y permite hablar del myste- 
rium iniquitatis en la religión. Lo terrible de la vida humana es la 
condición trágica del hombre, la aceptación del fracaso último que 
es la muerte, que amenaza todos nuestros proyectos, construccio- 
nes y deseos. Vivimos confrontados con males inesperados y no 
integrables ni capaces de sentido alguno, que por eso nos desespe- 
ran y confunden. De ahí la pregunta por tantos porqués, comen- 
zando con la del crucificado que grita ante un abandono que in- 
cluye al mismo Dios (Mt 27, 46). El silencio de las víctimas, 
la incomprensión ante el mal experimentado como último, a lo 
Auschwitz, no permite ya hablar de ningún sentido de la historia 
como recuerda Adorno. 

Por eso, tenemos que renunciar a la plena inteligibilidad del 
mundo, del hombre y de Dios que proponían las síntesis griega, 
cristiana, y moderna. Más aun, tenemos que abrirnos al caos como 
determinante del universo; al azar y lo imprevisto contra el deter- 
minismo histórico, a la fatalidad y la «mala suerte» como vivencias 
de nuestra libertad. No vivimos en el mundo del logos con el que 
sueña Occidente desde los griegos. La lectura que hacemos de un 
universo plenamente comprensible y explicable es la de los vence- 
dores, a costa de las víctimas que siguen preguntando por qué, ante 
tanto mal, y esperando a un Dios que nunca acaba de llegar, como 
el Mesías que esperan judíos y cristianos. El grito, la interpelación, 
la pregunta a Dios ante el mal no es el signo de un agnosticismo 
larvado, como piensan algunos, sino que desde Job y Jesús lleva 
consigo la no equiparación entre el Dios de las religiones y el de los 
filósofos, la no identificación de Dios con el logos racional, y la 
aceptación de que el mundo en que vivimos es racionalmente im- 
perfecto, inacabado e impregnado de un mal para el que no tene- 
mos explicaciones válidas. El no saber es también la respuesta cris- 
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tiana ante el mal, porque el cristianismo no es una gnosis ni una 
nueva forma de sabiduría como pretenden los griegos, sino que 
pone en primer plano la locura de la cruz, para afirmar que Dios 
está en las víctimas y que el mal es la antesala de la resurrección, en 
contra de la concepción griega de la divinidad. 

La dinámica cristiana del reinado de Dios, así como el elemento 
de gratuidad subyacente a la escatología, que es uno de los elemen- 
tos que la diferencian de la utopía, sirve de contrapunto a la abso- 
lutización de las metas y fines históricos que ha sido una de las 
fuentes del mal en el siglo XX. No hay perversión mayor que la de 
los grandes ideales como la gloria de Dios, el amor a la patria, la 
defensa de los pobres o la lucha por la justicia. La nobleza de estos 
ideales los convierte en coartadas ideológicas cuando se cae en la 
dinámica del fin que justifica los medios o en la de la absolutización 
del ideal que, al final, se convierte en creencia fanática a la que se 
sacrifican los seres humanos. En este sentido, el rechazo de la teo- 
dicea debe tener como contrapartida la actitud crítica respecto de 
sus versiones secularizadas, como el progreso, la modernización o 
la globalización, entendidas como soluciones universales al proble- 
ma del mal. Por otra parte, la aceptación de que no hay respuesta 
racional global satisfactoria que resuelva todas las preguntas y pro- 
blemas que plantea el mal no implica que la ausencia de una teodi- 
cea racional sea incompatible con la fe cristiana y una esperanza 
convergente con el no saber del Crucificado, que se pone en las 
manos de Dios. La esperanza del reino no sólo no tiene por qué ser 
abandonada, sino que sería la contrapartida de la ausencia de justi- 
ficación racional del mal como una tarea y un imperativo, el de 
transformar la realidad luchando contra los males concretos con los 
que nos enfrentamos. 

El mal sigue ahí, omnipresente y trágicamente posibilitado por 
el mismo avance científico, político, económico o cultural, que al 
resolver problemas humanos seculares genera nuevas perspectivas 
de mal, revelando una vez más el carácter trágico de la condición 
humana. Esto es lo que subyace a la concepción cristiana del peca- 
do original, contra toda antropología optimista, a lo Rousseau, o 
contra la bagatelización moderna del mal, que lo justifica como 
algo intrínseco a la evolución y a las leyes de la supervivencia. El 
mal está ahí, injustificable e infuncionalizable, contra todo intento 
armonizador de la historia y de la creación. Es lo que no debe ser 
y aunque no podamos concebir un mundo sin mal, ya que sería 
cualitativamente distinto del fáctico que conocemos, no podemos 
renunciar a impugnar el orden existente como lo que no debe ser. 
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La utopía es siempre negativa, no podemos presentar una visión 
positiva de cómo debería ser el mundo, porque no sabemos si de 
ese programa no se seguirían mayores males que lo existente, pero 
sí podemos luchar contra los males que se manifiestan para que el 
mundo sea menos malo. 

Esta actitud tiene un componente teórico y otro práctico. El 
rechazo de las grandes metateorías del hombre y del mundo no 
quita la necesidad de luchar contra el mal. No se trata de claudicar 
ante lo fáctico, sino de comprometerse con su transformación en la 
línea de acomodar el ser al deber ser, a lo que apunta el principio 
esperanza de Bloch. Desde la perspectiva de la teología cristiana 
esto lleva consigo una negación operativa y práctica del mundo, la 
del compromiso transformador en lugar de la fuga mundi espiritua- 
lista o del idealismo abstracto. En esta línea está la escatología 
meslánica que vincula el cosmos a la expectativa humana bajo el 
simbolismo antropomórfico de una creación que gime esperando la 
liberación final (Rm 8, 18-23). Un planteamiento que es la alterna- 
tiva teológica a las utopías desarrollistas. Se apela a la alteridad 
divina, sin reducir la religión a la ética. Se acepta que no hay res- 
puesta racional a todas las preguntas teóricas respecto del mal, pero 
subraya que no hay contradicción lógica entre la fe en Dios y la 
existencia del mal. Es decir, el mal no prueba la inexistencia de 
Dios, es compatible creer en Dios reconociendo que no se tiene 
respuestas para todas las preguntas. 

Una cosa es creer en Dios, afirmar que en el mensaje bíblico hay 
fundamento para la esperanza y el ansia de sentido, y otra pensar 
que hay una explicación racional para todas las dimensiones del 
mal y que, desde Dios, podríamos explicarlo todo. Sería una onto- 
teología racionalista y una filosofía absoluta, en cuanto que conoce 
la mente de Dios y puede explicar los por qué y para qué del mal, 
en la línea del principio de razón suficiente de Leibniz y de la 
astucia de la razón hegeliana. Una cosa es creer en Dios, a pesar del 
mal y precisamente porque hay mal, y otra creer que todo mal es 
explicable racionalmente y que tenemos las respuestas fundadas 
divinamente para todo. Eso es ya demasiado creer... no sólo en 
Dios, sino en que, en última instancia, el mal no lo es tanto, porque 
es mera carencia y apunta a un bien superior que le da sentido. 

La escatología es la alternativa cristiana a la antropodicea. Asu- 
me que la creación no es como debe ser (contra los que legitiman el 
mal porque es inherente a un mundo imperfecto, por creado), pero 
mantiene que puede ser posible un mundo sin mal y que la esperan- 
za cristiana se dirige hacia esa utopía. Es una creencia en la salvación 
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que da sentido y genera el compromiso transformador. Superar el 
pecado, el sufrimiento y la muerte para el hombre es imposible (con- 
tra la antropodicea inmanentista) pero no para Dios. Si un mundo 
sin mal es contradictorio, una imposibilidad lógica como pretenden 
algunos, entonces el cristianismo es inviable en su expectativa últi- 
ma, la de la resurrección de la muerte, símbolo por antonomasia del 
mal. La salvación es para criaturas que no dejan de serlo. Si esta 
expectativa es vana, porque encierra una contradicción lógica, hay 
que rechazar el cristianismo como ideología alienante, porque pre- 
tende lo imposible, y dar la razón al ateísmo humanista. 

Naturalmente, se trata de un postulado de fe y de un compro- 
miso esperanzado, que impide asumir el sin sentido como algo 
absoluto y cerrado en sí mismo. La escatología, cuando no se trans- 
forma en doctrina del más allá sino en dimensión profética y mesiá- 
nica de la teología de la historia, mantiene al cristianismo abierto 
contra el mal. Posibilita también aceptar los fracasos históricos sin 
claudicar, porque en última instancia depende de la gratuidad de 
Dios y no sólo del esfuerzo del hombre. Es a lo que apunta una 
larga tradición que arranca de Ireneo de Lyon y que ha sido actua- 
lizada por John Hick. En ella se rechaza la posibilidad de una 
respuesta teórica al problema del mal, pero no hay inhibición ni 
derrotismo*, 

Naturalmente esto no es una explicación teórica del porqué y 
para qué del mal, y subsisten preguntas irresueltas para las que no 
hay respuestas convincentes. Permite asumir el cristianismo, no 
como una gnosis que ofrece salvación por el conocimiento, sino 
desde una hermenéutica de sentido que parte de la vida y muerte de 
Jesús y el anuncio de la resurrección. No es un metarrelato ni una 
disquisición teórica, sino una historia particular que cobra un signi- 
ficado universal para los que se sienten fascinados e interpelados 
por ella. Y es que el cristianismo no tiene una teodicea teórica que 
ofrecer, pero no permanece mudo ante el mal, y mucho menos 
inactivo. Ofrece motivos para luchar y para esperar, sin negar en 
absoluto el mal. Siempre permanece la memoria passionis Jesu 
Christi, es decir, el recuerdo que el cristianismo tiene como punto 
de partida un crucificado que simboliza el triunfo del mal metafísi- 
co, físico y moral como constante en la historia humana. Por eso el 
cristianismo rechaza el olvido del pasado, sobre todo de las vícti- 
mas, así como una moral sin culpa, porque nadie se siente respon- 


28. J. Hick, The Myth of God Incarnate, London, 1977; Evil and the God of Love, 
London, ?1985; An Interpretation of Religion, London, 1989, 111-125. 
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sable. Por el contrario, tiene que asumir la demora escatológica, así 
como los fracasos históricos del reino de Dios. 

Esto no quita la validez del humanismo ateo que asume la lucha 
contra el mal sin esperanzas alguna de resurrección y de reinado de 
Dios. Desde la perspectiva de la lucha contra el mal, el humanismo 
ateo y cristiano están condenados a entenderse. Ambos son raciona- 
les en cuanto que no ignoran el mal ni pretenden neutralizarlo espe- 
culativamente. Con Adorno es posible asumir que tras Auschwitz ya 
no es posible postular un sentido inmanente a la historia, sino que se 
la damos nosotros. El ateo desde un compromiso gratuito: sacrifi- 
carse por las generaciones futuras en la lucha contra el mal, como el 
«héroe rojo» de Bloch. El cristiano, desde un compromiso parecido, 
que asume además la esperanza de la resurrección para las víctimas 
del pasado y deja abierta la historia a un sentido último metahistóri- 
co. Para el ateo la expectativa cristiana supone una desmesura de 
sentido, a la que contrapone un mínimo de sentido, disminuir el mal 
que hay en el mundo. Mientras, el cristiano puede ofrecer una inter- 
pelación que deja abierta la historia, aunque tiene que aceptar al 
ateo que le interroga sobre su carácter ilusorio e irreal. 

Ninguna de las dos posturas es inconsistente o ilógica, aunque 
sí puede resultar más plausible una que otra. Son hipótesis de sen- 
tido, todas ellas fragmentarias, que conviven con preguntas teóricas 
irresueltas y con frustraciones existenciales irresolvibles. Pero, por 
eso, pueden ser también creencias maduras. La adultez intelectual 
consiste también en asumir las propias contradicciones y lagunas, y 
vivir con ellas. Hay que criticar la razón total que pretende saberlo 
todo y tiene respuestas para todas las demandas existenciales. En 
este sentido hay que recuperar el planteamiento pascaliano acerca 
de las razones del corazón que la razón no puede entender. La 
razón misma se apoya en una conciencia emocional que no elimina 
el deseo y la opción libre, que son condiciones necesarias para una 
racionalidad creativa. Hay que superar el cogito cartesiano para 
recuperar los componentes emocionales de la razón que abren a 
horizontes de comprensión y sentido. 

Una cosa es la razón total, que tiene respuestas para todo y no 
reconoce lo otro que la razón y otra la de una razón situada y finita, 
con preguntas sin respuestas últimas, que no hay más remedio que 
hacerse. La opción libre no excluye la racionalidad, sino que posi- 
bilita las creencias. Éstas son hipótesis de sentido, que sustituyen a 
las metafísicas tradicionales en una época postmetafísica?”. Para la 


29. J. A. Estrada, Razones y sin razones de creencia religiosa, Madrid, 2001. 
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teodicea la pregunta radical de la metafísica no es por qué hay algo 
y no nada, en la línea tradicional, ni siquiera su versión moderna 
paracientífica, por qué hay leyes en la naturaleza, sino la fundamen- 
tal de quién y por qué sufre, es decir, porque hay mal y no bien. 
Esta pregunta no sólo se dirige a Dios, sino que es determinante 
para el hombre mismo. Según como la responda, así será también 
su comprensión de la vida, de su sentido y del significado del mal. 

La rebelión espontánea ante el mal, sobre todo ante la injusticia 
y la opresión del débil, no sólo es anterior a cualquier tematización 
doctrinal, filosófica o teológica, sino que constituye el fondo últi- 
mo de la búsqueda y postulación de Dios en la tradición bíblica. El 
proceso que se dio en el judaísmo tardío anterior a la época cristia- 
na llevó a las primeras afirmaciones sobre la resurrección en base 
a la muerte del hombre justo, desde la que se impugna la absolutez 
de la muerte en favor de un sentido último que sólo puede ofre- 
cer Dios y que lleva a la fe en un Dios de la vida que es también el 
de la muerte. Esta esperanza es la contrapartida a la experiencia del 
mal y al sin sentido de un final que equipara a las víctimas y a los 
verdugos. Es un postulado coherente con la fe de Israel, cuya pri- 
mera percepción de Dios es la del que actúa en la historia en favor 
de los oprimidos. De ahí que la fe en el Dios que saca a un pueblo 
de esclavos de Egipto sea el marco del Dios creador, y no al revés. 
No se parte de una especulación racional y cosmológica, para luego 
descubrir a Dios en la historia, sino a la inversa. 

Ésta es también parte constitutiva del cristianismo, que hace del 
crucificado el lugar por antonomasia de revelación de Dios. Racio- 
nalmente, desde una perspectiva meramente lógica, podríamos re- 
currir al dualismo entre el Dios bueno y el malo, para explicar la 
presencia de ambas realidades en el mundo. Sin embargo, la tradi- 
ción bíblica apunta a un Dios en lucha contra el mal, y la vida de 
Jesús es la de un judío que hizo del sufrimiento humano la clave de 
la existencia (no la moral, ni el pecado) y que en función de ella 
anunció a un Dios bueno, que inspira al hombre en la lucha contra 
el mal. Dios no es todo en todos, de ahí la expectativa mesiánica y 
escatológica, el Maranatha (¡Ven, Señor Jesús!) y la oración como 
un gemido que expresa el elemento trágico de la vida humana, 
siempre confrontado a un mal que finalmente siempre triunfa con 
la muerte. 

De ahí la opción por un significado de la vida coherente con la 
aspiración humana por antonomasia, descrita de forma magistral 
por Walter Benjamin y el segundo Horkheimer, que el verdugo no 
triunfe sobre la víctima, que la suerte de los muertos no quede 
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definitivamente cerrada. Se trata de un postulado de sentido que no 
escapa de la realidad del mal en sus diversas manifestaciones, y que 
no se evade en nombre de la trascendencia, ya que asume al cruci- 
ficado como su manifestación última. Se espera en Dios, no sólo 
para sí sino, sobre todo, para las víctimas cuya única posibilidad es 
que Dios exista y que sea el anti-mal por excelencia. Pero esto es un 
postulado de esperanza, y de compromiso, no un principio racional 
explicativo. En cualquier caso responde a la pregunta por el sentido 
y remite a la libertad del hombre, incluida la de creer y dar respues- 
ta a las preguntas existenciales últimas. Hay que optar en un campo 
que no admite demostraciones, como apunta Kierkegaard, viendo 
cuál es el significado más convincente y razonable (más verdadero, 
plausible y creíble), y que mejor responde a las necesidades y aspi- 
raciones humanas, así como a sus luchas históricas. Cada cual tiene 
que asumir el credo que da sentido a su vida... 

No conocemos ni el origen, ni el significado del mal en el 
Universo. No podemos explicar el mal desde Dios porque la rela- 
ción de Dios con el mundo es asimétrica. No hay un relato global 
que explique todos los males, ni todo lo que ocurre lo quiere Dios. 
El mundo es autónomo y consistente respecto de Dios aunque po- 
demos encontrarlo en todos los acontecimientos. La muerte es el 
símbolo radical del mal, no porque seamos finitos, sino porque en 
la vida hay mucho dolor y sinsentido y la muerte amenaza con 
absolutizar el mal que hemos vivido. Si fuéramos felices podríamos 
asumirla naturalmente. Pero no lo somos. El dolor físico y el mal 
moral generan el mal metafísico o global, que la vida deje de tener 
sentido, la desesperación y el cansancio de vivir. Por eso esperamos 
en Dios. Si creaturidad y mal fueran lo mismo no habría esperanza, 
porque siempre seremos seres creados. Pero ésta es posible si Dios 
existe y no quiere el mal del hombre. Ése es el mensaje de tradición 
cristiana. 
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A partir de la segunda mitad del siglo XvII comienza la Hustración 
y, con ella, una crítica radical a la religión y a la teología. La fe 
cristiana comienza a ser desplazada, primero por la religión natural 
que prepara el camino al ateísmo naturalista, luego, por la fe huma- 
nista en el progreso, intentando sustituir la vieja fe religiosa por una 
racionalidad intramundana. Hoy asistimos a la crisis de la razón y 
de las grandes creencias de la Ilustración!. El ateísmo humanista, 
con su fe en el hombre y el progreso, se muestra también infunda- 
mentado y poco plausible. De ahí el refugio postmoderno en la 
privacidad del ser, la crisis de la metafísica y, con ella, de todas las 
cosmovisiones sistemáticas. El nihilismo y el escepticismo por una 
parte, y el positivismo y el cientificismo por otro, aparecen como 
los grandes interlocutores en una época que se define como post- 
moderna, postilustrada, postreligiosa y también postmetafísica. Pa- 
rece que la fe y la razón se encuentran abocadas a una crisis global, 
que no sabemos si será de supervivencia o el paso a un nuevo 
paradigma de religión y racionalidad. 

En ambos casos, la figura de Nietzsche es clave. Cien años 
después de su muerte sigue siendo un interlocutor imprescindible 
para la teología y la filosofía. En el presente estudio abordaremos el 
reto que plantea a la teología a partir de la contraposición entre 
Dios y la nada. La crisis actual del cristianismo fue predicha por 
Nietzsche a finales de siglo y pocos han tenido tanta clarividencia 


1. Remito al sugerente estudio de R. Ávila «Razón, virtud, felicidad. La crisis de 
la metafísica, como crisis de la razón y de la fe»: Revista de Filosofía 12 (1999), 43-76. 
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para detectar el proceso de desintegración del cristianismo en la 
cultura europea?. Nietzsche quiere ir hasta el fondo y busca lo 
último en el plano del ser, de la historia, del conocimiento, de los 
valores y del hombre. Hay una voluntad de verdad y una radicali- 
dad en sus planteamientos que hace de él el maestro por excelencia 
del nihilismo. 

Por otra parte, y paradójicamente, dentro de la tradición cris- 
tiana hay también una voluntad nihilista, empujada precisamente 
por una imagen divina marcada por la trascendencia. Si el ateísmo 
de Nietzsche es la otra cara de su nihilismo radical, en el caso de 
Juan de la Cruz se podría también hablar de un nihilismo que es 
precisamente el reverso de una apertura y ansia constante de Dios. 
La trascendencia sirve aquí de plataforma para una puesta en cues- 
tión radical del hombre, de su conocimiento, sentidos y valores. 
Este choque entre dos nihilismos muestra paradójicas cercanías de 
autores opuestos. Es, al mismo tiempo, el síntoma de dos maneras 
de entender el mundo, de dos vivencias cosmovisionales, porque en 
ambas estamos lejos de un conocimiento puramente intelectual, en 
una línea cartesiana, y hay mucho que ver con la afectividad y la 
voluntad de creer. En este estudio analizaremos ambas posturas, las 
pondremos en confrontación y haremos un análisis de los pros y los 
contras de ambas formas de nihilismo. 


1. El rechazo del sentido en Nietzsche 


La amplia crítica de Nietzsche al cristianismo, basada en un cono- 
cimiento familiar e intelectual muy amplio, de trasfondo luterano, 
se basa en un rechazo de la solución cristiana al problema del 
sentido. Ya el mismo hecho de hablar de un «problema» indica una 
perspectiva que Nietzsche quiere superar. El ser humano se pregun- 
ta el porqué de su vida, busca metas para su existencia y se interro- 
ga, sobre todo, sobre el significado del sufrimiento. «Su problema 
no era el sufrimiento mismo, sino que faltase la respuesta al grito de 
la pregunta ¿para qué sufrir? [...] La falta de sentido del sufrimien- 
to, y no este mismo, era la maldición que hasta ahora yacía exten- 
dida sobre la humanidad»?. De esta forma, Nietzsche se desmarca 
de las concepciones cientificistas que rechazan las preguntas meta- 
físicas, queriendo reducir la filosofía a mera terapia de la ciencia, y 


2. J. A. Estrada, «Dios como problema en la sociedad contemporánea»: Isido- 
rianum 7 (1998), 9-26 (SelTeol 38 [1999], 85-94). 
3. F. Nietzsche, La genealogía de la moral, Madrid, *1980, II, n.* 28. 
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se interna en el campo de la religión. Ya que ésta, sobre todo en las 
versiones que han influido en Occidente, es camino de salvación, 
respuesta de sentido y terapia para el dolor, así como una respuesta 
a la muerte, que es el símbolo por antonomasia de la pregunta 
humana por el sentido. 

Para Nietzsche el hombre es el animal que se pregunta, porque 
desborda el mecanicismo de los instintos como regulador de la 
conducta. Por eso, surge la metafísica y también la religión. Esta 
última la define Nietzsche como «ideal ascético», que responde a 
una teologización y una moralización de la existencia. Teología y 
moral, porque se interpretan los acontecimientos desde la doble 
clave de culpa y castigo* y en base al dualismo de pecado y sacrifi- 
cios. En ambos casos la religión recurre a un transmundo platónico 
para dar sentido a una existencia que no lo tiene. Dios es la clave de 
bóveda que permite encontrar un sentido a la vida, el referente 
que permite distinguir entre lo verdadero y lo falso”, el fundamento 
universal que jerarquiza y establece un orden lógico en el mundo?. 

Nietzsche es el primero en denunciar la onto-teología, la cual 
pervive secularizada en las filosofías de sentido, en el conocimiento 
científico del mundo y en el postulado de que la historia tiene una 
meta en sí misma, a la que podemos llegar con una praxis racional. 
Rechaza también un bien y un mal objetivos, como formas solapa- 
das de afirmar la existencia de Dios”. Es decir, la problematización 


4. «Dioses la fórmula para toda calumnia del más acá, para toda mentira del más 
allá. ¡En Dios se diviniza la nada, se santifica la voluntad de nada!» (El anticristo, Ma- 
drid, 1984, 54); cf. Más allá del bien y del mal, Madrid, 1984, 82-83; El ocaso de los 
ídolos, Madrid, 1985, 87. 

5. El ocaso de los ídolos, 78; 130-131; Ecce homo, Madrid, 1984, 168-170; Así 
habló Zaratustra, Madrid, *1980, 421-422. 

6. «Cuántos hay todavía que piensan así: Si no hubiera Dios la vida sería intole- 
rable. O bien, como se suele afirmar en los ámbitos idealistas: la vida sería intolerable 
sin una significación moral en el fondo. Por tanto es necesario que haya un Dios o que 
la existencia tenga un significado moral. Fundamentalmente lo que ocurre es que el 
que se ha acostumbrado a esta idea no puede vivir sin ella» (F. Nietzsche, Aurora, 
Madrid, 1984, 88). 

7. «Temo que nunca llegaremos a liberarnos de Dios porque creemos todavía en 
la gramática [...] Dividimos el mundo en uno verdadero y uno apariencial, sea en la 
forma del cristianismo o en la de Kant, el cual era un cristiano disimulado» (El ocaso de 
los ídolos, 63-64). 

8. «De esta forma se tiene un estupendo concepto de Dios... Lo último, lo más 
vaporoso, lo más vacío, se pone como primero, causa en sí, como ens realissimum» (El 
ocaso de los ídolos, 62). 

9. Remito a los estudios de R. Ávila Nietzsche y la redención del azar, Granada, 
1986, 300-317; Identidad y tragedia. Nietzsche y la fragmentación del sujeto, Barcelo- 
na, 1999, 161-186. 
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de la realidad es ya una forma de teologizar y de moralizar. Proble- 
matizamos porque estamos descontentos, planteamos cuestiones 
para luego encontrar respuestas que den sentido a una realidad que 
antes hemos calificado carente de ella. Tanto la pregunta de sentido 
como la respuesta apunta a una dinámica compulsiva de dramatizar 
y de teologizar, a costa de impugnar la realidad y ofrecer como 
alternativa un falso mundo de valores, verdades, ideales y seres, 
tanto en la versión platónica y socrática (un trasmundo divino e 
intelectual) como en la cristiana (un Dios creador y providente). 

A partir de ahí se puede comprender la hondura del plantea- 
miento de Nietzsche al anunciar la muerte de Dios en la conciencia 
cultural de Occidente. El Dios que lo veía todo debía morir: «el 
hombre no tolera que semejante testigo viva» y es inviable el recur- 
so a la Providencia. En la medida en que la fe en Dios se torna poco 
creíble se hunde el fundamento desde el que hay una jerarquización 
del mundo: «parece que un sol se ha hundido, que una vieja y 
profunda confianza se ha mudado en duda»!*”. La pérdida de la fe 
en Dios es un acontecimiento de dimensiones gigantescas, que arras- 
tra consigo la fe en la razón, en el sujeto, en la verdad y en la 
libertad, en el progreso y, sobre todo, en el sentido de la vida y de 
la historia. 

Para Nietzsche, la religión no es un epifenómeno secundario, 
sino que, por el contrario, hace de ella el arquetipo del saber de la 
cultura. En este sentido es un ilustrado que hace de la crítica al 
saber religioso el comienzo de la crítica a las ideologías. A esta 
valoración de la religión subyace su comprensión radical teocéntri- 
ca. Aunque la religión sea una negación de la vida, una moral, una 
llamada a la obediencia y el sacrificio, un conjunto de leyes y doc- 
trinas que se imponen al hombre, nada de esto es esencial. Hablar 
de religión es apelar a Dios y todo lo demás deriva de ahí. Nietz- 
sche se opone a los intentos ilustrados de comprender la religión en 
clave de racionalidad moral, como intenta Kant con su religión en 
los límites de la razón. También, al propósito de Hegel de presentar 
la religión como saber doctrinal, como forma deficiente de repre- 
sentación del espíritu absoluto, que culminaría en la filosofía. El 
instinto de los ateos es frecuentemente más certero que el de los 
piadosos, y Nietzsche se define como el más piadoso de los ateos. 
Por eso va al centro y no se pierde en las ramas: el centro de la 
religión es Dios, su búsqueda, su ansia, su nostalgia. El teocentris- 


10. El gay saber, Madrid, 1973, n.* 343; 108; 125; Así habló Zaratustra, 34; 
256; 347-352. 
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mo es la marca radical del pensamiento religioso, al menos en el 
judaísmo y el cristianismo, que son sus referencias culturales. 

No es éste el lugar de analizar con detalle la contrapropuesta 
nietzscheana desde la clave de la finitud del hombre, del eterno 
retorno, del amor fati y de la voluntad de poder, como creatividad 
y aceptación de un devenir sin finalidad*!. Nietzsche acertó más al 
diagnosticar el curso que asumía la cultura occidental que al pres- 
cribir una terapia adecuada: la autoafirmación del individuo. Lo 
básico, sin embargo, está en haber captado lo que antes y después 
de él se escapa a muchos teólogos: la entraña del cristianismo, en 
general de toda la tradición bíblica, es el ansia de Dios, desde el que 
se interpreta el mundo y el hombre. Desde él cobra sentido la vida 
y hay salvación ante el sufrimiento y la muerte. Ahí es donde se lo 
juega todo el cristianismo, y en función de ello hay que comprender 
el imperativo cristiano del amor al enemigo, que, para algunos, se- 
ría su rasgo más específico. 


El sentido de la teologización y moralización del mundo 


Una religión que enmudezca a la hora de hablar de Dios no puede 
calificarse de cristiana, aunque se den las demás características éti- 
cas, doctrinales, cultuales, prácticas y filosóficas. El gran reto de 
Nietzsche a la teología estriba precisamente en la pregunta por 
Dios: de quién hablan los cristianos y qué consecuencias sacan de 
su discurso. No basta, por tanto, con apelar a un conjunto de creen- 
cias y prácticas. El cristianismo no es una práctica religiosa, ni ésta 
es la entraña de la concepción que representa. Por el contrario, es 
una búsqueda y afirmación de Dios, en torno a la cual gira la 
comprensión del hombre, la manera de interpretar el mundo, el 
sentido de la historia y la misma validez de la razón y la libertad. 

El cristianismo es una cosmovisión que cobra significado a 
partir de una historia: la del descontento e insatisfacción últimos 
con el mundo y la existencia personal, para los que busca un 
sentido más allá de ella misma. Por mucho que haya una valora- 
ción positiva de lo creado, una afirmación del sentido de la vida 
(desde las experiencias amorosas) y una defensa de la dignidad 
suprema de la persona, hay siempre un componente trágico y 
negativo, la presencia del mal, que implica exigencia de redención 
y búsqueda de salvación. La trascendencia de Dios permite a los 


11. Remito a mis estudios Dios en las tradiciones filosóficas . De la muerte de 
Dios a la crisis del sujeto, Madrid, 1996, 177-199; La imposible teodicea. La crisis de la 
fe en Dios, Madrid, 22003, 268-291. 
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cristianos relativizar el universo como infundamentado y contin- 
gente, que es lo que indica el postulado de la creación ex nibilo. El 
mundo no se puede justificar por sí mismo, es un problema para la 
ciencia (el del origen del universo), un enigma para la filosofía (por 
qué hay algo y no nada) y un misterio para el hombre religioso 
(cuál es el significado del mal, por qué hay mal y no bien, cómo 
escapar de él). La perspectiva cristiana exige toma de distancia de 
la realidad material, no acepta que el universo sea la realidad 
referencial última, sino que abre a la pregunta por su sentido 
último, su origen, finalidad y valor. 

Esa inconformidad con el mundo es la que hace que el cristia- 
nismo viva las realidades intramundanas como ambiguas. En cuan- 
to que no son divinas se devalúan, ya que el cristiano tiene ansia de 
absoluto, de inmortalidad, de infinitud y de divinidad, a pesar de la 
condición contingente, mortal, finita y terrena de la persona. Por 
otro lado, las mediaciones mundanas son esenciales para buscar y 
hallar a Dios: o le encontramos en la naturaleza, en las relaciones 
interpersonales y en la intimidad subjetiva personal, o se volatiliza 
y pierde contenido la referencia a la divinidad. La inmanencia es la 
otra cara de la trascendencia. El cristianismo afirma que toda per- 
sona puede tener experiencia de Dios, sin que ésta deje de ser 
subjetiva. La inspiración, motivación o iluminación pueden tener 
un origen divino, pero siempre son fenómenos humanos. Por ello 
son susceptibles de análisis desde perspectivas psicológicas, socia- 
les, antropológicas, etc., que clarifican sus causas inmediatas e in- 
manentes. 

El cristianismo vive una dialéctica de búsqueda en la que sabe- 
mos más lo que no es Dios que lo que es, ya que ninguna realidad 
es Dios mismo, aunque puede ser mediación para hallarlo. Estamos 
abocados a una búsqueda constante, lo cual permite mantener abier- 
ta la historia. Por otra parte, no se puede negar el mundo, ni el 
hombre, en cuanto que remiten a Dios, son mediaciones indispen-- 
sables para buscarlo. La negación cristiana del mundo es operativa, 
la de transformar las realidades para hacerlas compatibles con Dios. 
Hay que convertirlas en plataforma de sentido para afirmar que la 
vida vale la pena como un don de Dios. 

El gran reto que Nietzsche plantea es si la afirmación de Dios 
no conlleva una devaluación global de la existencia humana. Se 
impugna globalmente el ideal ascético, sacrificar la existencia histó- 
rica en función de un más allá hipotético. Es decir, se critica el 
sobrenaturalismo. Nietzsche afirma al individuo y, con él, el curso 
de la naturaleza, los hechos históricos y la existencia intramundana. 
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«Demasiado humanos os quiero yo», nos dice Nietzsche. La creati- 
vidad artística y lúdica del individuo es la única forma mundana de 
trascendencia que Nietzsche acepta. Hay una aceptación estoica de 
la naturaleza y la historia desde una facticidad sin ilusiones. Tam- 
poco acepta la fe en el progreso, porque no hay una meta última de 
la historia, a la que nos acerquemos, ni una teleología del devenir. 
Rechaza además, una concepción lineal de la existencia, desde el 
eterno retorno de lo mismo, que es un querer volver a vivir lo 
experimentado, asumiéndolo. 

Nietzsche rechaza la teología de los dos pisos, sobrenatural y 
natural, así como el transmundo platonizante desde el que se da un 
sentido a los valores. Rechaza el dualismo antropológico de alma y 
cuerpo, que enaltece a la primera a costa de lo segundo; el cósmi- 
co, que separa el mundo de lo divino del de lo humano, el supra- 
lunar del infralunar; el ontológico, que plantea la distinción entre 
esencia y accidentes, entre ser y devenir; el epistemológico, que 
distingue claramente entre realidad y apariencia, entre verdad y 
mentira; y el moral, que establece una demarcación entre bien y 
mal. Hay un único mundo, sin dualismos, en el que se integra el 
cosmos y el hombre, la naturaleza y la historia, el ser y el devenir. 
La pluralidad y heterogeneidad de perspectivas impiden los dualis- 
mos, así como la búsqueda de una realidad última divina que los 
fundamente. Lo fragmentario y disperso de la realidad se opone a 
la totalidad armónica del cosmos y el hombre propios de la onto- 
logía clásica occidental. 

Por el contrario, los criterios epistemológicos, valorativos y 
orientadores no son más que creaciones humanas, alimentadas en 
última instancia por voluntad de poder, que es lo característico 
del animal humano. Las características de lo verdadero son las del 
no ser, son nada, el resultado de una alucinación humana??, la 
consecuencia de una proyección con la que el ser humano se 
protege del caos y sin sentido de la realidad. El viejo ideal parme- 
nídeo, platónico y socrático es el que pervive en esta falsificación 
de la realidad. Por eso hay un reencantamiento racional del mun- 
do, que no esconde más que el protagonismo del sujeto humano, 
su voluntad racionalizante y su miedo a enfrentarse con la reali- 
dad desnuda. De ahí el nihilismo moral, epistemológico y ontoló- 
gico, contrapuesto al mundo estable y seguro construido por los 
cristianos apoyados en Sócrates y Platón!*. La alternativa nietzs- 


12. El ocaso de los ídolos, 49-50. 
13. La genealogía de la moral, 173; El ocaso de los ídolos, 47-48. 
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cheana es la del primado de la voluntad sobre la razón, de los 
instintos sobre las construcciones mentales, de la libertad contra 
las costumbres, de la creatividad personal contra un orden preda- 
do y estable, de la estética contra la ética, en una palabra, de la 
vida contra lo que la denigra, paraliza y bloquea. La violencia, el 
caos y la creatividad son los referentes desde los que hay que 
abrirse a la realidad, afirmar la inocencia del devenir (en lugar de 
enjuiciar moralmente el mundo)**, 

La diferencia entre Nietzsche y el cristianismo está en la forma 
de establecer el sentido de la vida desde la finitud, simbolizada por 
la muerte, y en el significado del sufrimiento. Nietzsche busca afron- 
tarlo desde su aceptación incondicional, con reminiscencias estoi- 
cas e incluso budistas, sin refugiarse en ilusiones, voluntariosa- 
mente. Es un dolor asumido de forma individual, sin refugios ni 
apoyaturas en los otros, rechazando incluso la compasión y la lás- 
tima como formas personales de decadencia, incompatibles con la 
autoafirmación individual que pretende. A partir de ahí es posible 
abrirse a la alegría vital, afirmar la creatividad lúdica y el gozo 
corporal del dios Dionisos, contrapuesto a Apolo y al dios crucifi- 
cado de los cristianos. El desborde creativo, la exultación de la 
abundancia, el amor al creador y la valoración estética de la vida es 
lo que marca la contraposición entre Nietzsche y el cristianismo. 
Contra el dolorismo cristiano hay una afirmación de la vida, contra 
el espiritualismo, la asunción de la naturaleza, contra el primado de 
la razón, la absolutez de una voluntad creadora. 

Nietzsche exige olvidar aquello que no se puede superar ni 
rehacer, ya que sin capacidad de olvido no es posible la creatividad 
que diviniza al hombre”. La voluntad de retorno en cuanto volun- 
tad de lo mismo, en cuanto querer lo que ha sido, sin lamentar lo 
vivido, es la otra cara del saber olvidar, y el requisito para no 
sentirse culpable. Lo que no puede superarse ni asumirse es así 
olvidado, castrando una parte de la propia biografía, precisamente 
porque se ve el pasado como algo concluso y no se espera nada de 
una historia sin redención posible. El que recuerda no es un sujeto 
puro, en la línea cartesiana o kantiana, ni el mero animal racional 
de la tradición griega, ni la voluntad fatalista que asume el pasado, 


14. Ecce Homo, Madrid, 1979, 70-71. 

15. «Sin capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad, ninguna joviali- 
dad, ninguna esperanza, ningún orgullo, ningún presente. El hombre en el que ese 
aparato de inhibición se halla deteriorado y deja de funcionar es comparable a un dis- 
péptico» (La genealogía de la moral, 66). Cf. también El gay saber, Madrid, 1973, 
Preludio, n.* 3: «Ahora es cuando creo que estás sano, pues está sano quien olvida». 
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sino un sujeto en el que se vincula lo racional y lo afectivo?**. La 
razón vive del entramado de las pasiones y afectos, que alimentan 
la creatividad de la inteligencia y su libertad, pero Nietzsche niega 
validez a esas construcciones, precisamente en nombre de la liber- 
tad que subyace a la voluntad de creer. Es su forma de asumir la 
integridad corporal del hombre, muy lastrada por el componente 
intelectualista y platonizante de la antropología asimilada por el 
cristianismo””, contra los que reacciona. 

Todo, sin embargo, se centra en el nihilismo como postura 
radical. El nihilismo se describe con múltiples expresiones: es la «fe 
en el sin sentido absoluto»; «rechazo radical de valor, sentido y 
deseo»; convencimiento de que «todo no tiene sentido»; y que la 
«existencia (Dasein) no tiene meta ni sentido» y que todo es «en 
vano»; «fe en absoluta falta de valores», «ausencia de metas y por- 
qués», «desvalorización de los valores supremos», etc.*?. Se trata de 
un nihilismo en lo tocante a la libertad, la verdad y el sentido, que 
tienen como referencia última el nihilismo ontológico. No hay va- 
lores, sentidos ni esencias que determinen la vida, sino que el prin- 
cipio último de ésta es la voluntad de poder, mientras que la desva- 
lorización de todos los valores permite la emergencia de lo biológico 
y vital. Hay por tanto un referente vitalista y voluntarista que es el 
contrapunto a la negación nihilista, al estancamiento de verdades 
fijas que se oponen al carácter caótico, dinámico, histórico y pro- 
cesual de la vida. 

La teoría proyectiva de Feuerbach encuentra aquí una aplica- 
ción global que tiene como contrapartida una existencia autónoma 
y creadora que se autoafirma y funda en sí misma. El desencanto 
sobre el sinsentido y la ausencia de finalidad del devenir genera el 
nihilismo como verdad última. En consecuencia, hay que dejar de 


16. El mismo Nietzsche vincula el conocimiento a los impulsos y afecciones, ade- 
más de a las costumbres: «Se ha tenido el pensamiento consciente como único pensa- 
miento. Ahora es cuando, por primera vez, alborea que la mayor parte de nuestro 
actuar mental es inconsciente y pasa desapercibido» (El gay saber, n.* 333). La paradoja 
está en que Nietzsche es consciente de las trampas de la razón y del entramado afectivo 
que subyace a nuestras racionalizaciones («El pensamiento consciente y asimismo el del 
filósofo es el menos vigoroso y, por lo mismo, la especie de pensamiento relativamente 
más suave y más tranquila»: ¿bid., n.* 333), sin embargo, es incapaz de preguntarse lo 
que subyace tras la voluntad de poder, porque cree en una voluntad desencantada y sin 
ilusiones (que es lo que no le concede a la razón). 

17. R. Riedl, Biología del conocimiento, Barcelona, 1983; F. Mora, «El cerebro 
sentiente»: Arbor 162 (1999), 435-450; El problema cerebro-mente, Madrid, 1995. 

18. WKG VI/3, 170; VII/1, 123; 217; 321; VIM/2, 14; 237; 288-290. Cito según 
la edición de G. Volli-M. Montinari, Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, Ber- 
lin, 1967 ss. 
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buscar sentido, verdad, bien y seguridad. Nietzsche prepara al hom- 
bre para vivir a la intemperie, sin consuelo ni refugios, desde una 
moral aristocrática, no en el sentido de un estatus social sino de un 
tipo de hombre que asume la realidad como es y, en lugar de lamen- 
tarse, la asume con gozo y creatividad. El sentido, la meta o el valor 
tienen un significado ahistórico, permanente, total, mientras que 
Nietzsche acepta el presente, la provisionalidad y el cambio, así 
como lo fragmentario y parcial, que se opone a la búsqueda humana 
de totalidad y seguridad. La tradicional búsqueda de un orden, tan 
vieja como la filosofía, con sus implicaciones de jerarquía, estabili- 
dad y fijeza, es el resultado de una proyección humana que busca 
una seguridad negada por la realidad. 

De ahí el rechazo a un trasmundo metafísico, verdadero, que se 
contrapondría al real, el de los sentidos y el cambio, al mundo sin 
sustancia ni fundamento, que hace inútiles nuestras certezas y fun- 
damentaciones. Por eso, hay que rechazar a Dios, ya que sobre él se 
basa el mundo superior de los valores y sentido. En cuanto que la 
metafísica se basa en la necesidad de sentido, seguridad y verdad 
del hombre, y en cuanto que toda metafísica es onto-teología, reli- 
gión encubierta, hay que abolir a Dios, que es la clave de bóveda 
que da realidad a nuestras proyecciones. La contrapartida sigue 
siendo el significado, del que no puede prescindir el hombre, del 
mundo real, el devenir inocente, que Nietzsche asume como refe- 
rencia. Al rechazar un sentido como ficticio, tiene que ubicarse en 
otro, el de la voluntad de poder, el eterno retorno y la creatividad 
de la vida, contraponiendo así la inmanencia del mundo del devenir 
y la vida como obra de arte a la seguridad estable del ficticio mundo 
de la trascendencia?”. 

No es posible un nihilismo absoluto, porque al plantearlo se 
asume una perspectiva desde la que valorar y Nietzsche confiesa sin 
tapujos que hay necesidad de nuevos valores y un nuevo orden, 
aunque éste se genere desde la inmanente voluntad de poder y 
tengan un valor perecedero, naturalista, y fisiológico”. Nietzsche 
es consciente de que el hombre vive siempre de una interpretación, 
de un mito, de un significado inventado. Por eso distingue entre un 
nihilismo de la decadencia, que se queda en la negación en lugar de 
afirmar la vida, al suyo propio. Éste es mejor porque es más fecun- 
do, porque genera vida, porque refleja una toma de conciencia 


19. R. Ávila, «La construcción de la propia vida o la vida como obra de arte», en 
Identidad y tragedia, Barcelona, 1999, 243-265. 
20. WKG VI/2, 148-149; VIII/2, 6; 11-12; 432; VIIV3,74; 312; IX, 322. 
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consciente del nihilismo inherente a la voluntad de verdad. De ahí 
el carácter de Zaratustra como mensajero que anuncia un antievan- 
gelio y el sentido militante, incluso proselitista, de su propio plan- 
teamiento, que anuncia la muerte de Dios en la nada, porque Dios 
es nada divinizada?!. Se consuma así el proceso de impugnación de 
Dios, pasando del deísmo y el teísmo racional, al margen de las 
religiones, a un Dios dentro de los límites de la razón, para luego 
dejar paso a la sospecha y la crítica tanto ante el Dios de la fe como 
el de la razón, para acabar en la mera equiparación Dios es nada, 
más aun, Dios es el nombre por antonomasia de la nada”. 

Este es el horizonte que hemos perdido y que Nietzsche se 
apresura a ocupar con una alternativa nueva, la del superhombre, 
la del que asume la necesidad y eternidad del devenir, y se pre- 
senta como alternativa a la muerte de Dios”. La cuestión fundamen- 
tal está en Dionisos y el Crucificado como claves de interpretación. 
Ambos ofrecen una respuesta teórica y práctica al sentido de la 
vida, a cómo abordar el mal y al significado del hombre. Dionisos 
simboliza la creatividad, la estética de una existencia fecunda que es 
fuerza pasional, afirmación de la belleza, autodonación creativa 
que se muestra al otro. Se agradece la vida desde la autoafirmación 
y la voluntad de poder se transmuta en amor a sí mismo y al eterno 
retorno de lo mismo”*. El Crucificado, por el contrario, exige iden- 
tificación con el débil, abajarse por amor como forma suprema de 
afirmación, capacidad de asumir la negatividad de la vida desde la 
ternura ante el otro. Si Dionisos simboliza la divinidad de la propia 
fuerza, que se expresa en el superhombre, el crucificado muestra lo 
divino en lo débil y más deshumanizado como paradoja y escándalo 


21. «En Dios la nada divinizada, la voluntad de nada santificada» (WKG VI/3, 
183). 

22. Remito al completo estudio de W. Weier Nibilismus. Geschichte, System, Kri- 
tik, Paderborn, 1980. También, cf. W. Weischedel, Der Gott der Philosophen. Grund- 
legung einer philosophbischen Theologie im Zeitalter des Nibilismus, Múnchen, 1975; 
H. Thielicke, Der Nibilismus. Entstebung, Wesen, Uberwindung, Tiúbingen, 1950; C. 
Strube, «Nihilismus»: TRE 24 (1994), 524-535; W. Goerdt, «Nihilismus»: HWdPh 6 
(1984), 846-854. 

23. «¿No vamos errantes como a través de una nada infinita? ¿No nos absorbe el 
espacio vacío? ¿No hace más frío? ¿No viene la noche para siempre, más y más noche? 
¿No se han de encender linternas a mediodía? ¿No oímos todavía nada del rumor de 
los enterradores que han enterrado a Dios? ¿No olemos todavía nada de la corrupción 
divina? También los dioses se corrompen. ¡Dios ha muerto! ¡Dios está muerto! Y ino- 
sotros lo hemos matado! [...] ¿No es demasiado grande para nosotros la grandeza de 
este hecho?, ¿no deberemos convertirnos en dioses, nosotros mismos, sólo para apare- 
cer dignos de ello?» (El gay saber, 11, 125). 

24. M. Barrios, La voluntad de poder como amor, Barcelona, 1990. 
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para la razón, que hace del amor, no del poder, la esencia de la 
divinidad. 

Luego Heidegger verá aquí una nueva forma de nihilismo, una 
inversión y transformación de los valores que, sin embargo, sigue 
presa del concepto de valor, aunque ahora lo genere en sentido 
contrario al de la onto-teología y la filosofía trascendental. Otra 
cuestión distinta es si el mismo Heidegger no cae preso en la meta- 
física que combate, aunque dentro de ella ofrezca una alternativa. Y 
es que la nada sirve como elemento destructivo para poner en 
cuestión sentido, realidad, valor y verdad, aprovechando el carác- 
ter inevitablemente interpretativo y proyectivo del hombre. Sin 
embargo, no se puede asumir literalmente porque auto-referencial- 
mente se vuelve contra la misma crítica. 

El concepto de «anihilación» aparece en la escolástica como 
contrapunto al de creación, ya que Dios tendría la posibilidad de 
aniquilar el universo que ha creado, aunque sea meramente un 
experimento conceptual, ya que la bondad divina impide la des- 
trucción de su obra”, Ahora se aplica desde el hombre, una vez que 
Dios ha sido cuestionado. Inicialmente se usa para oponerse al 
idealismo absoluto alemán del siglo XvIn, luego como diagnóstico 
histórico e impugnación de los ideales con Nietzsche, que lleva 
hasta sus últimos extremos la lógica de los valores en los que cree 
el hombre. La realidad se ha vuelto volátil y cuestionable, rompien- 
dose la teoría de la correspondencia en sus diversas formas, mien- 
tras que Dios se aleja en el horizonte sin respuestas de los porqués 
y para qués, para devenir ente fantasmagórico. Surge así un tiempo 
de increencia, el desencanto postmoderno, en el que resulta impo- 
sible creer fundadamente en algo o alguien, cuanto más en un Dios 
cada vez más etereo, lejano y difuso. Es el concepto mismo de Dios 
el que ha entrado en crisis, sucumbiendo ante la carencia de funda- 
mentación y la universalidad de la sospecha, que hace inviable fe y 
certezas. 

A partir de aquí, sin embargo, es posible ofrecer una contraparti- 
da al mismo Nietzsche. Para ello volvemos a la experiencia religiosa 
y la teología, concretamente a una española, la mística de Juan de la 
Cruz. Ésta nos ofrece un teocentrismo radical desde el que se postu- 
la una constitución de sentido y una evaluación del mundo y del 
hombre que entran en directa confrontación con la hermenéutica 
de Nietzsche. 


25. H. K. Kohlenberger. «Annihilation»: HWdPh 1 (1971), 334. 
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2. Del teocentrismo cristiano a la constitución de sentido 


Ambos, Nietzsche y Juan de la Cruz, muestran el nihilismo subya- 
cente a sus perspectivas del mundo, pero el punto de partida y la 
metafísica que ofrecen son diametralmente opuestos. El mundo es 
una fábula, y la historia, una representación. Para Nietzsche porque 
no hay fundamento último, ni centros de la historia, porque todo es 
mera perspectiva y la voluntad de verdad desvela las construcciones 
subjetivas como proyecciones olvidadas. Para Juan de la Cruz por- 
que sólo vale la búsqueda del ser trascendente y se aferra a un 
centro absoluto, que lleva a negar la entidad y validez de las reali- 
dades mundanas. La voluntad de nada no parte aquí de la ausencia 
de absolutos, como en Nietzsche, sino de una contingencia radical 
que alcanza al mismo individuo y que es la contrapartida para una 
concentración en la trascendencia absoluta. 

El planteamiento de Juan de la Cruz se inscribe dentro de la 
tradición que acentúa la inmanencia de Dios a la experiencia hu- 
mana, siguiendo las huellas de Agustín, Nicolás de Cusa, el Maes- 
tro Eckhart y la escuela mística renana, en contraste con un teo- 
centrismo radical que también se defiende. Su obra se caracteriza 
por el intento de explicar de forma sistemática y filosófica su 
propio camino hacia el Absoluto?%, desde el cual se impugnan 
todas las realidades existentes que no sean el mismo Dios. A la 
inversa de Hegel no hay un pan-en-teísmo que fundamente la 
historia y la naturaleza, sino una descalificación de éstas en una 
línea opuesta a la onto-teología. No se trata de una contraposi- 
ción entre dos realidades, el mundo y Dios, sino que se ve el 
mundo desde Dios (inmanentismo radical de la trascendencia), de 
tal forma que todo el proceso espiritual culmina en un reencuen- 
tro con la naturaleza y el mundo, viendo en él las huellas del 
mismo Dios. El problema no está en que las cosas no existan, sino 
en la tendencia humana a agarrarse a ellas, en el problema de un 
mundo que nos aprisiona, que desordena nuestra dinámica tras- 
cendente y la bloquea. Precisamente porque se reconoce la impor- 
tancia de las cosas e incluso su capacidad idolátrica, hay que des- 
prenderse de ellas. Negarlas. 

No sólo hay una concentración en Dios, sino una devaluación 
de toda la realidad existente, que queda nihilizada (doctrina de las 


26. Esta corriente es tan vieja como el cristianismo y sigue siendo actual e interpe- 
lante hoy. Una excelente síntesis de ella es la que ofrece M. Cabada Castro, El Dios que 
da que pensar, Madrid, 1999. 
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nadas) en lugar de legitimada y consolidada?”. Como en el caso de 
Spinoza y Hegel, no se parte de la conciencia personal para luego 
alcanzar al ser absoluto externo y diferente, sino que el punto de 
partida es la búsqueda de un Dios ausente, que toma distancia de 
todas las realidades y mediaciones, negándolas. Al final se descubre 
que Dios estaba presente desde el comienzo en el proceso de bús- 
queda, aunque inicialmente la conciencia lo veía como algo exter- 
no a ella. Hay un proceso de la conciencia que no sólo atraviesa 
fenomenológicamente por distintos estadios, sino que tiene que 
aprender a morir a sus propias concepciones sobre ella misma y el 
mundo. El impulso hacia la trascendencia lleva a negar ontológica 
y epistemológicamente todas las realidades contingentes, incluido 
el saber y experimentar personales. Se trata de una desnudez radi- 
cal, que se contrapone a la riqueza desbordante del superhombre 
nietzscheano, la cual sería para Juan el mayor de los engaños*: la 
mística del amor es la contrapartida a la voluntad de poder. 
Nietzsche rechaza a Dios, para afirmar la existencia individual 
como lo único válido. Juan de la Cruz es un radical, precisamente 
porque busca sólo a Dios. El primero absolutiza la contingencia y 
finitud humana, para afirmar que no hay Dios. Desde ahí postula el 
superhombre, que hace de su vida una creación artística como su- 
plente alternativo del absoluto divino que impugna. Juan de la 
Cruz absolutiza la contingencia y niega toda posibilidad de super- 
hombre, porque lo que exige es precisamente morir a los sentidos, 
a los afectos y a las mismas consolaciones espirituales. La negación 
alcanza a todo y el superhombre sería una mera proyección idolá- 
trica del ser humano, que se autoengaña al afirmarse. Hay que 
negarlo todo precisamente porque sólo Dios es. Y ese Dios no es el 
resultado de la proyección humana en tanto en cuanto no satisface 
nuestros deseos y carencias, ni se identifica con ninguna de nuestras 
representaciones. Precisamente porque Dios es, y sólo él, se apro- 
xima a la negación del individuo del budismo y denuncia la ilusión 
de un yo que se da entidad y consistencia. Sin embargo, la unión 


27. La obra más importante para esta temática es el estudio de G. Morel Le sens 
de l'éxistence selon saint Jean de la Croix 1-II, Paris, 1960-1961. También, J. Baruzzi, 
San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Valladolid, 1991. 

28. «Para venir a gustarlo todo, no quieras tener gusto en nada. Para venir a saber- 
lo todo, no quieras saber algo en nada. Para venir a poseerlo todo, no quieras poseer 
algo en nada. Para venir a serlo todo, no quieras ser algo en nada. Para venir a lo que no 
gustas, has de ir por donde no gustas. Para venir a lo que no sabes, has de ir por donde 
no sabes. Para venir a lo que no posees, has de ir por donde no posees. Para venir a lo 
que no eres, has de ir por donde no eres» (Subida del Monte Carmelo, lib. 1, cap. 13). 
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mística no aniquila al individuo, absorbido por la divinidad, sino 
que lo transforma, lo diviniza. 

Pero es una negación de la contingencia abierta en su absolutez: 
al afirmar sólo a Dios (como Spinoza) y también la finitud humana 
radical (como Nietzsche) se abre al Dios que da el ser y está orien- 
tado a la gratuidad de la creación. No se trata de un rechazo del 
mundo en cuanto realidad, sino de una purificación neoplatónica 
de la forma de estar en el mundo, sensitiva, afectiva y discursiva. Es 
posible afirmar a Dios desde una transmutación de la contingencia 
que se convierte ahora en la expresión de la riqueza de Dios, al que 
se descubre inmanentemente en las realidades naturales y humanas, 
pero sólo tras haberse despojado de ellas y vaciado de relaciones 
que aprisionan. La finitud y contingencia son afirmadas desde una 
heteronomía y teocentrismos absolutos, siendo la Subida la que 
determina el vaciamiento progresivo del alma y la Noche posibilita 
la purificación que efectúa el mismo Dios. Sólo desde ahí es posible 
la valoración de la autonomía cognitiva y de la praxis operativa, 
que marca la cooperación humana en el proceso de la unión con 
Dios. Es la otra perspectiva, una vez que se ha valorado el proceso 
de unión con Dios como acción de la gracia, que llama, sin embar- 
go, a la cooperación humana. 

Se busca conocer a Dios, a él mismo, más que a sus mediaciones, 
representaciones y efectos, para, desde él, volver luego a las realida- 
des empíricas y radicalizar su contingencia. Desde Dios se ilumina la 
realidad, su nada ontológica, con lo que se imposibilita perderse en 
las cosas, engañarse quedando prendido en ellas y confundiéndolas 
con el mismo Dios. El proceso de búsqueda de Dios no es el usual de 
partir de las cosas para llegar a su causa o fundamento último, sino 
el de negarlas, para que, una vez se ha alcanzado la unión con Dios, 
sea posible volver a las cosas con una perspectiva evaluadora nueva. 
El carácter fenoménico (Kant) y apariencial del mundo real (Nietz- 
sche) queda consolidado, contra las ilusiones de la razón, precisa- 
mente porque se evalúa desde la perspectiva del Dios absoluto, que 
no se identifica con ninguna representación. La sospecha se vuelve 
omnipresente y entra en la perspectiva de la subjetividad interior, 
como ocurre también de forma radical en Ignacio de Loyola, aun- 
que con una mayor radicalidad que éste a la hora de devaluar la 
consistencia del mundo y la subjetividad personal. 

El nihilismo, como en el caso de Nietzsche, es una posibilidad 
siempre latente. Es el paso indispensable para que se dé una meta- 
morfosis de la conciencia, que tiene que morir a sí misma y al 
mundo. Pero no es un nihilismo reactivo, sino activo, buscado y 


249 


IMÁGENES DE DIOS 


asumido conscientemente. Lleva a la noche oscura del sentido y del 
espíritu (mortificación del apetito, desnudez del entendimiento de 
imágenes y discursos, purgación de la memoria y de la voluntad), 
para luego reencontrarse consigo mismo en un mundo transfigura- 
do. El planteamiento husserliano de volver a las cosas mismas, para 
desde ahí establecer el papel de la conciencia y su función constitu- 
yente del mundo, se convierte aquí en una devaluación de las cosas, 
precisamente porque se percibe su «nadidad» desde la perspectiva 
del Absoluto. La intencionalidad de la conciencia se orienta en una 
línea de superación y ascenso hacia un trascendente siempre busca- 
do, que posibilita relativizar todas las cosas. Y sin embargo, hay que 
pasar por ellas, como nos muestra el Cántico espiritual en el que el 
alma va preguntando por las huellas del amado: «Buscando mis 
amores, iré por esos montes y riberas, ni cogeré las flores ni temeré 
las fieras, y pasaré los fuertes y fronteras». 

A la nostalgia divina contrapone Nietzsche la muerte de Dios, 
profundizando en el planteamiento feuerbachiano de la proyección 
religiosa como hipóstasis engañosa. Juan de la Cruz parte de que 
sólo el que muere a las cosas y se despoja de los apegos que 
generan los sentidos, afectos y racionalizaciones (muerte de la 
noche oscura, activa y pasiva, de lo sentidos y del espíritu), se 
capacita para captar el significado y valor de lo real. Hay una 
autonegación activa que busca desprenderse de deseos y apeten- 
cias, hasta que la ascética meditativa va dejando paso a la con- 
templación (que media entre la aridez de la noche de sentido y la 
unión amorosa) en la que el protagonismo recae sobre una acción 
divina pasivamente percibida. La experiencia de la unión con Dios 
pasa por la desolación absoluta en que se experimenta la nada. Se 
trata por tanto de experiencias vivenciales, más que reflexivas o 
cognitivas, que recuerdan la docta ignorantia de Nicolás de Cusa o 
el no saber intuitivo del Maestro Eckhart. A partir de ese nihilismo 
activo surge una experiencia de comunión con las cosas y una 
unificación de la conciencia que experimenta y discursea, pero 
que, sobre todo, se deja llevar por el deseo como una flecha que 
apunta a la trascendencia: «Y todos cuantos vagan de ti me van mil 
gracias refiriendo, y todos más me llagan y déjame muriendo un no 
se qué que quedan balbuciendo». 

La lucha se centra en la muerte a lo sensitivo y espiritual, en 
línea contraria al apego dionisiaco de Nietzsche, que sería una ilu- 
sión engañosa desde la Óptica de Juan de la Cruz. La insatisfacción 
se radicaliza: nada tiene sentido en sí mismo, y todo hallazgo de 
valor es un peligro para la persona, que queda enredada en la malla 
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del ser y acaba absolutizándolo. La dimensión escatológica es cen- 
tral e impregna la vida del creyente: «Vivo sin vivir en mí y tan alta 
vida espero, que muero porque no muero». Hay que abrirse al sin 
sentido de todo lo que existe, precisamente porque lo que se busca 
es Dios, y nada puede ocultar el vacío de significado de las reali- 
dades externas e internas. La conciencia ascética, denostada por 
Nietzsche, está en función del desarraigo de las cosas, que aprisio- 
nan al ser poseídas. Juan de la Cruz se mueve en la tradición anti- 
idolátrica, que niega cualquier absolutización que impida buscar a 
Dios. De ahí la importancia de la mortificación como ejercicio de 
desprendimiento que tiene que impregnar el entendimiento, la me- 
moria y la voluntad: «en la noche dichosa, en secreto que nadie me 
veía, ni yo miraba cosa, sin otra luz ni guía, sino la que en el co- 
razón ardía». 

Es un camino de ascenso que no se queda en la renuncia. La 
acción humana negadora es la otra cara del proceso purificador de 
la gracia, sin que haya contradicción ni tensión entre ambas. De- 
fiende una autonomía teónoma, que es libre por parte del sujeto 
pero está motivada y orientada por la misma gracia. Al buscar a 
Dios es porque ya vivimos de la gracia, siendo la libertad afirma- 
ción humana a partir de la presencia de Dios mismo en el hombre, 
que es el que inspira a la libertad. No hay dualidad entre gracia y 
naturaleza, en la línea de la conocida controversia de auxiliis, sino 
que se parte de la conciencia, cuyo dinamismo es movilizado por la 
gracia, que tiene que ejercitarse en una negación, que es condición 
necesaria para predisponerse a la acción de la gracia ya operante. 
La inhabitación del Espíritu, forma cristiana por excelencia de la 
inmanencia, es la que posibilita la acción del hombre, la inspira y la 
encauza, sin que se descentre el protagonismo humano que colabo- 
ra con la gracia”. La respuesta personal, la evaluación de la con- 
ciencia que discierne, el dinamismo del desarraigo que pone en 
marcha el dinamismo de la búsqueda es acción divina sin dejar de 
ser humana, ya que Dios es el potenciador y garante de la misma 
libertad, aunque esto no lo reconoce el alma hasta que ha vivido el 
proceso. 

Por otra parte, es el sujeto integral el que entra en juego, aun- 
que se hable del «alma», ya que constantemente hay referencias a 
los sentidos, afectos, imaginación, movimientos corporales, etc. El 


29. «Activa es lo que el alma hace y puede hacer de su parte para entrar en ella, de 
lo cual trataremos ahora en los avisos siguientes. Y pasiva es en que el alma no hace 
nada como de suyo o por su industria, sino que Dios obra en ella, y ella se ha como 
paciente» (Subida del Monte Carmelo, lib. 1, cap. 13). 
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enfoque antropológico es el del hombre como ser relacional, enrai- 
zado en el mundo y contextualizado. Sin embargo, el dinamismo de 
la búsqueda divina concentra de tal forma las energías que lleva a 
una ascética de desasimiento, poniendo en primer plano el esfuerzo 
individual y la desestabilización de la persona que entra en un 
proceso de desolación espiritual. Ni creencias, ni sentidos, ni verda- 
des, ni significaciones pueden servir de referencia fundamental al 
sujeto. Es una nadidad absoluta la que se propugna, pero siempre 
con el trasfondo de un deseo de Dios que impide el nihilismo total, 
ya que éste implica incluso la desaparición del ansia por algo y 
alguien que dé sentido. El deseo surge desde una conciencia que 
sabe lo que tiene que negar, todo lo que no sea Dios, es decir, todo 
deviene un obstáculo, y Dios aparece como instancia última, inicial- 
mente buscada para luego descubrir, una vez alcanzada, que abre 
un horizonte. 

No se trata de la fundamentación griega. Las metafísicas onto- 
teológicas buscan trasparencia e inteligibilidad. No sólo para esta- 
blecer la existencia de Dios, sino también para afirmar el sentido y 
el orden de cuanto existe, tanto desde el punto de vista de la razón 
humana como desde la voluntad divina. El orden y el sentido se 
constituyen desde Dios, pero están en función de dar inteligibili- 
dad, orden y fundamento al mundo y al hombre mismo. Es un Dios 
al servicio de una construcción humana. Éste, a su vez, es razón 
absoluta, legitimación última de todo lo que existe. De ahí la difi- 
cultad que implica siempre, tanto a nivel ontológico como episte- 
mológico, el problema del mal, que cuestiona el orden racional y el 
sentido existencial. Los esfuerzos de las diversas teodiceas por ra- 
cionalizarlo e integrarlo dentro del sistema filosófico-teológico son 
un intento desesperado de salvar las metafísicas de sentido que son 
las que se buscan salvar. Juan de la Cruz, por el contrario, no busca 
demostrar la existencia de Dios, sino que orienta hacia él la existen- 
cia, planteando indirectamente el problema de si esa búsqueda no 
está abocada al fracaso, en la línea de una búsqueda y esperanza 
siempre frustrada, o culmina en la unión mística que sería su con- 
cepción del sentido. 

El deseo de Dios para Juan de la Cruz es el que moviliza, 
potencia y orienta tanto a la libertad como a la inteligencia, cuyo 
primer paso es la negación (como en Hegel) para acabar descu- 
briendo, al final, que es Dios mismo el que opera y moviliza la 
conciencia para que supere sus engaños e ilusiones tanto a nivel 
ontológico como epistemológico. Es una fenomenología de la con- 
ciencia, que pasa por figuras distintas, en las que el acento se pone 


232 


DIOS Y LA NADA 


siempre en el camino, contra toda instalación en una de las etapas. 
Por eso, la metafísica de Juan de la Cruz tiene como punto de 
partida el sinsentido de la experiencia humana, condición necesa- 
ria para hallar luego el sentido, a Dios mismo, tras haber experi- 
mentado la muerte. Sólo el que niega las cosas se capacita para 
buscarlo de forma absoluta. Esa dinámica ascendente es lo más 
determinante de la existencia, aunque Juan de la Cruz afirma que 
ya en vida se puede haber llegado a la meta y experimentarla, 
aunque siempre se está en camino y el final sólo es anticipación 
incompleta. De ahí la radicalidad de su escatología, que se antici- 
pa en uniones que no son nunca un estado de vida conseguido y 
acabado. | 

Hay un vaciamiento de la subjetividad e interioridad” que re- 
cuerda la epojé intelectual husserliana y que remite al esfuerzo ti- 
tánico de autoafirmación nietzscheana. Hay que ir a los orígenes, 
pero no desde un yo ahistórico trascendental sino desde el devenir 
biográfico de un yo que se transforma en el proceso. Aquí no se 
trata simplemente de una puesta entre paréntesis de la subjetividad 
cognoscitiva, sino de un despojo existencial que remite a la parado- 
ja evangélica de morir y perderse, para vivir y encontrarse. Lo que 
se busca no es la máxima inteligibilidad, como en las metafísicas de 
sentido, sino la unión amorosa, la comunión con el mundo, las 
personas y las cosas, desde una experiencia unificante, que es la 
otra cara del vacío experimentado. Cuanto más intensa es la diná- 
mica hacia la trascendencia divina más se captan las resistencias y 
fijaciones en relaciones interpersonales y con las cosas. La priori- 
dad de la gracia, que es la que inspira y moviliza, sirve de contra- 
punto al voluntarismo de la ascética, siempre subordinada a una 
conciencia afectiva, que busca canalizar y unificar las energías per- 
sonales. No se parte del hombre como animal racional, coincidien- 
do así con Nietzsche, sino de los deseos y la creatividad alentada 
por el amor gratuito al otro. Esto es lo que falta en el planteamien- 
to nietzscheano, tendente a la autosuficiencia individual y no al 
autodespojarse. 

Nietzsche desciende a los hombres porque los ama, pero es 
para anunciarles el superhombre, que es la figura divina que da 


30. «Estando la porción superior de mi alma ya también como la inferior sosegada 
según sus apetitos y potencias [...] por razón de estas dos porciones del alma, espiritual 
y sensitiva; las cuales para poder ellas salir a la divina unión de amor, conviene que 
estén primero reformadas, ordenadas y quietas acerca de lo sensitivo y espiritual con- 
forme al modelo del estado de la inocencia que había en Adán» (Noche oscura del 
espíritu, canción tercera, cap. XXIV). 
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sentido a la tierra?*!, En cambio rechaza la compasión, la identifica- 
ción con el débil, el amor agápico al prójimo, desinteresado y tier- 
no. El amor nietzscheano es la manifestación de la propia abundan- 
cia, el desborde creativo que tiende a la superación del hombre 
desde una voluntad de crear, de fecundidad y de poder. Es un amor 
estético, no ético, que propone el amor al lejano, no al prójimo, y 
la manifestación al amigo, al que es creador también en potencia, y 
no al enemigo ni al débil*?. La trascendencia intramundana que 
defiende es la de la vida como una obra de arte. 

Juan de la Cruz defiende también un amor estético y su obra es 
una de las cumbres de la creatividad artística en la cultura occiden- 
tal. Ni siquiera renuncia a la vitalidad, al vino y a la pasión que 
propugna Nietzsche: «A zaga de tu huella las jóvenes discurren al 
camino. Al toque de centella, al adobado vino, emisiones de bálsa- 
mo divino. En la interior bodega, de mi amado bebí y cuando salía 
por toda aquesta vega, ya cosa no sabía, y el ganado perdí que antes 
seguía». Es una experiencia de gozo, una mística de desposorios, un 
canto a la naturaleza, que refleja las huellas del amado. Pero la 
divinización no es el resultado de una autoafirmación que se des- 
borda, suprema ilusión de la indigencia humana que quiere ser 
Dios, sino de una apertura a lo divino, que se recibe como un don, 
de lo que se participa, y que lleva a nuevas formas de relación. La 
absoluta alteridad divina es la que funda la identidad personal, ya 
que Dios es pura trascendencia e inmanencia en la propia identi- 
dad. Se cuestiona la mundanidad del yo, en cuanto que hay que 
morir a la religación a lo intramundano, al yo puro trascendental 
cartesiano y husserliano y a la misma voluntad del yo nietzscheana. 

No hay autarquía que se desborda, sino apertura a una com- 
plementariedad que enriquece, que lleva a convertirse en don para 


31. «Yo, lo mismo que tú [el sol] tengo que hundirme en mi ocaso, como dicen los 
hombres a quienes quiero bajar [...] Ay, ¿quieres bajar a la tierra? Ay, ¿quieres volver tú 
mismo a arrastrar tu cuerpo? Zaratustra respondió: Yo amo a los hombres» (Prólogo de 
Así habló Zaratustra, 32); «Yo os enseño el superhombre, el hombre es algo que debe 
ser superado» (ibid., 34, 62). También, «De los compasivos» (ibid., 135-138): «Así 
habla todo amor grande: él supera incluso el amor y la compasión [...] Dios ha muerto, 
a causa de su compasión por los hombres ha muerto Dios. Por ello, estad prevenidos 
contra la compasión»; «El grito de socorro» (ibid., 326-329). 

32. «El tú ha sido santificado, pero el yo, todavía no: por eso corre el hombre 
hacia el prójimo. ¿Os aconsejo yo amor al prójimo? Prefiero aconsejaros la huida del 
prójimo y el amor al lejano [...] Yo no os enseño el prójimo, sino el amigo. Sea el amigo 
para vosotros la fiesta de la tierra y un presentimiento del superhombre [...] en tu 
amigo debes amar el superhombre como causa de ti» («Del amor al prójimo», en Así 
habló Zaratustra, 98-100). Un buen análisis del concepto de amor en Nietzsche es el 
que ofrece M. Barrios, La voluntad de poder como amor, Barcelona, 1990, 43-72. 
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los otros. El tú del amado es la fuente del descubrimiento de la 
propia riqueza. La heteronomía ante Dios se convierte en el punto 
de partida para el descubrimiento de las propias riquezas, que es el 
secreto de la relación interpersonal, que se le escapa a Nietzsche: 
«Allí me mostrarías aquello que mi alma pretendía, y luego me 
darías, allí tú, vida mía, aquello que me diste el otro día». La autar- 
quía de una riqueza personal que se desborda no es el punto de 
partida para la divinización, sino la apertura a una experiencia de 
comunicación amorosa que transforma la propia identidad. Ésta es 
la que permite una comprensión diferente de las cosas y las perso- 
nas, en las que se transfigura y muestra lo divino. 

Nietzsche, por su parte, apunta a la compasión peligrosa, al 
veneno del débil que explota su indigencia y crea malestar en los 
otros. Lo que Nietzsche rechaza es el chantaje desde la pobreza, la 
culpa y la indigencia, que generan mala conciencia. Son reactivas 
en cuanto que quitan capacidad de vivir y gozar. Llevan a una 
glorificación de la pobreza y la debilidad en sí mismas, a un mesia- 
nismo de la negatividad muy lejano de la identificación cristiana 
con las víctimas. La mala conciencia ante la propia riqueza, que 
contrasta con la pobreza material y espiritual de otros, se debe a 
que no se la ve como don gratuito ni se asume desde la experiencia 
amorosa. Es algo que no puede adquirirse y poseerse por sí mismo, 
sino sólo recibir y compartirse. Por eso, no se parte de la mala 
conciencia ante la propia riqueza, que genera la culpa y el sacrificio 
masoquista, sino de la gratitud del saberse amado («gocémonos, 
amado, y vámonos a ver en tu hermosura»). 


3. Las trampas de la trascendencia y sus mediaciones 


Nietzsche busca ser Dios y no soporta que haya Dios porque él no 
podría serlo**. El engaño nietzscheano es el de la autoafirmación de 
un Superhombre que se quiere exento de la presión y condiciona- 
mientos sociales, sin asumir que es la sociedad la que opera desde 
dentro de nosotros, en la línea a la que apunta la tradición freudo- 
marxiana. La reducción eidética de la conciencia fenomenológica 
en Husserl se anticipa en la negación voluntarista de Nietzsche. 


33. «Pero el hecho de que se vengase de sus pucheros y criaturas porque le hubie- 
sen salido mal a él, eso era un pecado contra el buen gusto. También en la piedad existe 
un buen gusto: éste acabó por decir ¡fuera tal dios! ¡Mejor ningún dios, mejor cons- 
truirse cada uno su destino a su manera, mejor ser un necio, mejor ser dios mismo!» 
(Así habló Zaratustra, 351; 394). 
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Juan de la Cruz es escéptico ante las trampas de la subjetividad, y 
avisa constantemente de los engaños en la misma búsqueda de Dios, 
aunque busca también la divinización a partir de una disolución de 
lo real y de una apertura radical de la propia indigencia, que nunca 
puede comprender a Dios. Hay que buscar la plenitud no en lo que 
comprendemos de Dios, «sino más bien en lo que no entiendes». 
De ahí la paradoja de una presencia en la ausencia, del abandono 
que es la máxima revelación, ya que cuanto más claras y luminosas 
son las cosas divinas en sí mismas, más oscuras y escondidas son 
para el alma». El ansia de Dios va acompañada de una impugnación 
que impide la plena posesión porque Dios no es objeto de contem- 
plación o intuición ni es tematizable para la razón o el afecto. Siem- 
pre se mantiene la inadecuación de las representaciones divinas, de 
los símbolos, imágenes y metáforas, que son incapaces de clarificar 
el misterio de Dios. De ahí el recurso a la poesía más que al lenguaje 
discursivo y argumentativo. No es gnosis divina lo que se pretende, 
sino mística amorosa distante de la teología natural. 

Pero éste es también un peligro subyacente al nihilismo radical 
de Juan de la Cruz. Dios lo es todo y la criatura nada, y hay que 
desnudarse de cuanto no es Dios para asemejarse a él. La analogía 
clásica de participación es aquí unidireccional. Por eso se prioriza la 
fe y la esperanza contra la posesión y el goce, excepto al término de 
la experiencia en que hay una síntesis de voluntades y afectos. Se 
minusvalora la consistencia de las realidades contingentes, en cuan- 
to obra creadora, y se ignora que también éstas tienen un sentido, 
etsi Deus non daretur. Y es que la búsqueda de lo divino se ha 
intensificado de tal modo que acaba perdiendo el valor de las cosas 
en cuanto obras del creador que merecen ser valoradas en sí mis- 
mas, y no sólo como mediaciones para llegar a él. Dios es meta y 
camino en el ascenso del alma, centrada no tanto en la salvación, 
cuanto en una unión deificante. Tanto en la negación voluntarista 
nietzscheana, que ve la vida como una obra de arte y al hombre 
como un artista creador, como en la ascesis negadora de Juan de la 
Cruz hay una falta de reconocimiento de la consistencia de lo real, 
en la línea zubiriana del animal de realidades, que está mucho 
mejor alcanzada en Teresa de Jesús o en la anterior valoración de 
Ignacio de Loyola. 

El punto fuerte, el radical teocentrismo, es también la cara 
débil, la funcionalización radical de lo real para que sirva de tram- 
polín hacia el Absoluto. «A través de Dios se conocen las cosas, 
pero no a Dios por medio de las cosas». Nietzsche cree que para 
ser Dios es necesario negarlo y apagar las necesidades humanas que 


256 


DIOS Y LA NADA 


llevan a trascender lo que hay. Para él la ascética negadora es la 
otra cara de la búsqueda de un sol ilusorio, al que el hombre re- 
encuentra tras haberlo puesto él mismo. El ateísmo es la condición 
necesaria para la auto-divinización, entendida como autoafirma- 
ción que no necesita de nadie, ni se abre con ternura a las carencias 
propias y ajenas. Juan de la Cruz, a su vez, radicaliza de tal modo 
la búsqueda de la trascendencia, que tiende a perder el horizonte 
del valor de lo real contingente. De ahí la importancia de la nega- 
ción y el intento de extinguir los deseos orientados a lo mundano, 
en antítesis al planteamiento de Nietzsche. Y es que para Juan de 
la Cruz la religación con Dios es el eje de la existencia, desde la que 
el hombre puede captar su propia realidad, en cuanto que al par- 
ticipar de la realidad originante y creadora el hombre se encuentra 
consigo mismo**, 

Ambos mantienen una tensión constitutiva y dicotómica entre 
Dios y el mundo, aunque Juan de la Cruz apunta a una reconcilia- 
ción final entre ambos como meta final de la Subida y de la Noche. 
Sin duda ninguna, el más radical es Juan de la Cruz que exige 
negarlo todo, interna y externamente. Pero en los dos plantea- 
mientos se minusvalora la dinámica potencial del deseo humano 
constitucionalmente insatisfecho. Éste hace que las preguntas y bús- 
quedas de la trascendencia persistan, aunque se nieguen en el caso 
de Nietzsche. Pero, además, el hombre es siempre ser-en-el-mundo, 
contra las ascéticas desmundanizadoras que propugnan el cara a 
cara entre el alma y la divinidad, tradición monacal que persiste en 
Juan de la Cruz. Y es que el «sólo Dios basta» es ambiguo e insufi- 
ciente, porque no sólo existe Dios sino también el hombre y el 
mundo, cuyo valor y consistencia no pueden ignorarse, ni siquiera 
como metodología para concentrarse en lo trascendente. De ahí el 
enorme atractivo de Juan de la Cruz para movimientos espirituales, 
centrados en la interioridad de la persona y en su pasividad ante 
Dios, como el quietismo. 

Permanece la pregunta de si la unión amorosa a la que se 
tiende no es también construcción del deseo, con lo que se consu- 
maría el absurdo y el sinsentido de la existencia humana. Ésa sería 


34. «Dios en todas las almas mora secreto y encubierto en la sustancia de ellas, 
porque si esto no fuese no podrían ellas durar» (Llama de amor viva, canción cuarta). 
Esta presencia de Dios en el alma, dándoles el ser, recuerda la contemplación para alcan- 
zar amor de Ignacio de Loyola: «mirar cómo Dios habita en las criaturas, en los elementos 
dando ser, en las plantas vejetando, en los animales sensando, en los hombres dando 
entender; y así en mí dándome ser, animando, sensando, y haciéndome entender; asimis- 
mo haciendo templo de mí seyendo criado y imagen de su divina majestad». 


257 


IMÁGENES DE DIOS 


la alternativa de Nietzsche a la propuesta unión amorosa: «iDios, 
fórmula de toda calumnia del más acá, de toda mentira del más 
allá! ¡En Dios está divinizada la nada, y se santifica la voluntad de 
nada...!»*.Y es que una finitud y contingencia tal de las cosas, 
absolutizada al máximo por Juan de la Cruz, revierte en el mismo 
sujeto de la unión amorosa. A esta pregunta sólo puede responder 
Juan de la Cruz desde la clarificación, unificación y percepción 
global que supone el ascenso progresivo hacia la meta última. Del 
mismo modo, la impugnación nietzscheana remite en última ins- 
tancia al superhombre como una construcción ilusoria más, como 
un sueño que produce monstruos, no de la razón, como afirma 
Goya, sino de la voluntad de poder. 

Juan de la Cruz rompe con la teoría de la correspondencia, así 
como con el paradigma parmenideo que hace la realidad permeable 
a la conciencia humana**. También con la conciencia de algo (Hus- 
serl) como forma paradigmática de la intencionalidad, desde la que 
se busca la certeza absoluta. Como Descartes parte de una duda 
radical, que tiene que pasar por las trampas de la ausencia y el no 
saber, poniendo en cuestión la misma capacidad de la razón para 
captar la realidad. No se trata de una problemática epistemológica, 
sino existencial, y se busca al Absoluto rechazando quedarse en sus 
meras manifestaciones. Busca conocer a Dios mismo, pero sin ir de 
las cosas a Dios sino desde la experiencia divina al Absoluto, en la 
línea hegeliana de que sólo Dios conoce a Dios. Le une también a 
Spinoza que toda determinación es negación, de ahí las nadas, pero 
sin quedarse en la negación sino superándola, como Hegel. Por eso, 
su mística es del Absoluto o la nada, mera negación de todo o 
inmanencia del Absoluto como la otra cara de su trascendencia. Se 
asume lo negativo (la noche) y contrapone su mística a la metafísica 
como otra forma de aproximación a la realidad, ya que sólo se 
accede a las cosas mismas desde la experiencia del Absoluto. Por 
eso, la negatividad de Juan de la Cruz es creadora, meta-discursiva 
y dialéctica, ya que diferencia para unificar. Hay que penetrar en lo 
real desde una experiencia purificadora, más allá del cogito y del 
mismo deseo, que es el gran movilizador contra el intelecto. De ahí 
el carácter fenoménico y apariencial del mundo cognoscible y las 
trampas de la voluntad y de la libertad. 

Nietzsche es el autor que más ha mostrado las trampas de la 
subjetividad, refugiándose en una metafísica centrada en la volun- 


35. El anticristo, n.* 18. 
36. Remito al excelente encuadramiento filosófico que ofrece G. Morel, Le sens 
de l'éxistence selon saint Jean de la Croix 1. Problematique, Paris, 1960, 9-52. 
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tad de poder, el superhombre y el eterno retorno. Critica la razón 
desde un ejercicio reflexivo, por tanto racional el mismo, que con- 
trarresta la absolutez de su misma crítica. La incapacidad para la 
meditación, que limita el poder de la razón y de los discursos racio- 
nales, es obra del mismo Dios, así como la frustración de los senti- 
dos, ya que no se halla gusto en nada. Y es que la apelación a lo 
absoluto es constitutiva de la condición humana, a pesar de su 
contingencia y finitud total. La paradoja del ser humano es su con- 
dición finita, limitada, contingente y relativa, que es la causa de la 
multipertenencia socio-cultural, de la pluralidad de perspectivas 
y del politeísmo axiológico o de los valores. Pero hay hambre de 
absoluto, de universalidad, de inmortalidad y de eternidad. La pre- 
tensión de verdad sigue subsistiendo cuando se niega y el rechazo 
de la metafísica, en cuanto cosmovisión extrapolada y magnificada, 
sólo es posible desde otra. 

Esta maximalización del ansia de Dios es el eje vertebral de la 
experiencia sanjuanea. Ahí está su provocación contra la religión 
establecida, lo cual le permite un nihilismo absoluto, mayor que el 
de Nietzsche, sin quedarse ambos en el mero vacío. Queda la pre- 
gunta acerca de si la ansiada unión amorosa no es una ilusión ante 
la impugnación radical de las experiencias de la conciencia y de si 
finalmente no transforma el ansia de Dios en conciencia de partici- 
pación y posesión, saltándose la contingencia inmanente para abis- 
marse en la trascendencia divina””. Sería un salto a la eternidad, en 
una línea menos desesperada que la de Kierkegaard, que se escapa 
a la capacidad humana. De darse, sólo puede ser obra del mismo 
Dios, aunque siempre estaría marcado por la finitud y contingencia 
humana, porque a Dios sólo lo experimentamos oscuramente, como 
en un espejo (1 Co 13, 12). Naturalmente, la pregunta nietzscheana 
acerca de si Dios no es la nada, sin más, problematiza radicalmente 
la búsqueda juanea. Dios es más buscado que poseído, la sospecha 
llega hasta la misma referencia que se asume como meta, y la radi- 
calidad de la negación lleva a ver la ausencia donde se vive la 
presencia. El nihilismo juaneo es metodológico, ascético y provisio- 
nal, ya que culmina en una experiencia real de unión mística, que es 
plenitud de sentido. 


37. «Su negocio es ya sólo recibir de Dios, el cual sólo puede en el fondo del alma 
y en lo íntimo, sin ayuda de los sentidos, hacer obra y mover el alma en ella. Y así todos 
los movimientos de la tal alma son divinos, y aunque son suyos de él, de ella lo son 
también, porque los hace Dios en ella con ella, que da su voluntad y consentimiento» 
(Llama de amor viva, canción primera). 
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El radicalismo de la creación de la nada, contra todo ema- 
nacionismo o continuidad entre Dios y la creación, se canaliza aquí 
en favor de una devaluación de la realidad mundana en una línea 
ontológica, epistemológica y valorativa. Por otro lado, hay aquí un 
acusado individualismo, el del alma a la búsqueda de Dios, que 
unido a la fuerte interiorización lleva a una antropología desmun- 
danizada, en la que no se considera al hombre como ser en el 
mundo del que forma parte, sino más bien como instancia que lo 
trasciende. Por otra parte es innegable el concepto relacional del 
sujeto, que la intencionalidad de la conciencia se desarrolla a diver- 
sos niveles, intentando una concentración en Dios. Todo pende, 
por tanto, de la capacidad de trascendencia del sujeto, que se lo 
juega todo en su relación con Dios. De ahí el «sólo Dios basta», que 
también puede transformarse en «Dios o la nada». Lógicamente el 
problema está en si la anihilación no llega al mismo Dios, de si el 
ansia de Dios no se dirige a un vacío ontológico, en el que se 
proyecta la subjetividad trascendente, más llevada por el deseo que 
por el conocimiento. Ésta sería la pregunta radical desde un ateís- 
mo nietzscheano, que se refugia en el sujeto porque no puede aspi- 
rar a Dios. En Juan de la Cruz, sin embargo, no hay refugio en una 
divinización del sujeto creador, aunque sí hay una presuposición de 
sentido: que el ser humano busca a Dios porque está constituido 
para buscarlo y que esa búsqueda tiene sentido y no se da en el 
vacío. Es una metafísica de sentido, no del absurdo, que se contra- 
pone a la nietzscheana y que muestra que no hay nunca una valo- 
ración neutral del nihilismo, sino que éste se explica desde unos 
presupuestos, y, por tanto, no puede ser neutral. 

Admite la sospecha en cuanto se refiere a la representación de 
Dios y a las mediaciones que se despliegan en la experiencia, di- 
ferenciándola de la misma realidad divina. Es decir, se asume un 
cuestionamiento valorativo y epistemológico, pero no a nivel onto- 
lógico, ya que la búsqueda de Dios tiene sentido, es constitutiva del 
hombre en cuanto realidad y no se plantea que puede quedar no 
satisfecha, porque podría ser que Dios no existiera. No tiene una 
visión moralista de Dios, ya que no se centra en la culpa, ni en el 
pecado, ni en la moral para buscar a Dios. Tampoco recae el 
dualismo de los dos pisos, sobrenatural y natural, que para Nietz- 
sche era el presupuesto de la alienación del mundo terreno, en 
función de la apariencia del sobrenatural. En realidad, Juan de la 
Cruz defiende que todo ser humano puede tener experiencias de 
Dios, y desde ahí buscarlo, por tanto se aleja del concepto escolás- 
tico de una naturaleza pura, y se acerca a lo que Rahner llama el 
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existencial sobrenatural, es decir, la acción de Dios como constitu- 
tiva de todo hombre. 

Hay un proyecto en función del cual se sacrifican sentimientos y 
creencias, una metodología ascética de mortificación que es más que 
la auto-disciplina, y una integración de las dinámicas personales en 
esa orientación centrada en lo esencial. A partir de ahí surge una 
indagación de la interioridad y una educación de los afectos y senti- 
dos, superando la mera mecánica del estímulo y la respuesta o lo 
puntual de una emoción intensa. Es una antropología clásica (según 
las dimensiones de la inteligencia, la memoria y la voluntad), que 
parte de lo sensible, pasa por la esperanza, marcada por la sospecha 
y la autocrítica, el discernimiento, que culmina en la afectividad de 
la unión, como forma integral de conocimiento de Dios. El itinera- 
rio es individualista y pedagógico, desde un sentimiento de contin- 
gencia que es paralelo al de dependencia de Schleiermacher, pero 
sin que ninguna mediación de la criatura lleve a Dios. El horizonte 
de la trascendencia es por tanto la contrapartida de la negación y el 
despojo, que hace posible la doctrina de las nadas. Si Dios no existe 
y la búsqueda es incesante, ya que no hay término, entonces el va- 
ciamiento es absoluto y la sospecha de proyección subjetiva se ex- 
tiende a la misma idea de la unión mística, el nacimiento de Dios en 
el alma. De ahí la radicalidad de este nihilismo «de la gracia» contra- 
puesto al de la «voluntad de poder» nietzscheano, respuestas ambas 
al por qué hay algo y no nada de la tradición filosófica. 

Dios o la nada, diría Juan de la Cruz. Dios y la nada, sería la 
afirmación nietzscheana. Detrás está la necesidad de significados 
para el hombre, que por definición son construcciones de la subje- 
tividad humana y que no responden a una realidad ontológica in- 
dependiente del hombre que la valora. Por eso no hay fundamen- 
tación posible, nos movemos en el choque de evaluaciones y 
perspectivas, cada una de ellas marcada por la necesidad de signifi- 
cado del animal humano, que supera el mero nivel material e instin- 
tual y se plantea el significado del mundo y del hombre mismo. Esta 
necesidad de significación, esta creatividad en la búsqueda, es la 
que lleva a ambos a una concepción «aristocrática» del hombre. 
Nietzsche, en función de la voluntad de poder que permite superar 
la necesidad compensatoria de sentidos de los otros. Juan de la 
Cruz, desde una llamada al alma perfecta que busca la unión místi- 
ca con la divinidad, fusión divinizante que no aniquila al sujeto sino 
que lo potencia al máximo desde la convergencia de inmanencia y 
trascendencia divina. La noche del Espíritu queda reservada a esa 
aristocracia, que ha superado las pruebas de la noche del sentido, 
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ahora desde el protagonismo absoluto de Dios. Ésta es la suprema 
ilusión juanea desde la perspectiva nietzscheana, mientras que el 
segundo se ha quedado con un humanismo divinizante que no llega 
hasta el final en su voluntad nihilista según la perspectiva de la 
doctrina de las nadas de Juan de la Cruz. 

En ambos casos estamos en dos concepciones metafísicas, la de 
la voluntad y la del amor, que se contraponen, integrando la misma 
voluntad con la fe y la razón en la dimensión amorosa, que es la 
forma que tiene de afirmar la libertad. Ambos asumen la inevitabi- 
lidad de los significados y aceptan que son indemostrables porque 
no se llega a una realidad última e independiente de la interpreta- 
ción subjetiva que proponen. El problema es cuál de los dos signi- 
ficados tiene más sentido, es más plausible y creíble, y resulta más 
fecundo a la hora de generar creatividad en el hombre (en el caso 
de Nietzsche) y divinización (en el de Juan de la Cruz). Al comienzo 
de la modernidad la elección estaría sin duda en la línea de Juan de 
la Cruz, probablemente hoy sería Nietzsche el que suscitara ma- 
yores adhesiones, ya que es el que mejor responde a la sospecha 
generalizada, el agnosticismo religioso y la deshumanización de 
nuestra cultura. Nietzsche captó muy bien el hundimiento de la 
certeza divina, la muerte (más bien asesinato) de Dios en la cultura 
occidental. Sigue siendo todavía creyente, porque cree, aspira y 
busca al superhombre, más allá del hombre. 

Hoy estamos también de vuelta de ese humanismo, incluso 
podríamos afirmar que es más difícil creer en el hombre que en el 
mismo Dios, porque la historia del siglo XxX nos ha llevado a perder 
la fe en la fecundidad de la misma creatividad humana, y somos 
mucho más conscientes de la destructividad inherente a la voluntad 
de poder. La fe en Dios resulta también más difícil, porque el 
contexto socio cultural desanima de plantearse la misma pregunta 
de sentido. La condición humana actual, con sus taras psicológico- 
culturales, hace incluso difícil que se plantee en cuanto tal la pre- 
gunta por el significado, mucho más que se busque a Dios. De 
hecho podemos hablar de una resignación que lleva a la renuncia 
de la trascendencia, tanto de la divina como de la intramundana, y 
que se traduce en un agnosticisimo y un ateísmo que se introduce 
en el mismo cristianismo, frecuentemente aferrado a la defensa de 
creencias, morales y mediaciones más que al mismo Dios. El desen- 
canto y la insatisfacción es lo que hace atractivo el nihilismo nietz- 
scheano y su refugio en una estética de la existencia. 

Lo contrario que Juan de la Cruz, que se concentra en el Abso- 
luto para relativizar los significados generados por la voluntad y la 
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razón. Ante la tentación del absurdo recurre a la postulación radical 
de sentido, aunque su contexto cultural está lejano al nuestro. Siem- 
pre distingue en la meditación entre imágenes, visiones y realidad 
divina, y afirma siempre el carácter difuso e intuitivo del conoci- 
miento en la contemplación, que tiene que pasar por la negación de 
la noche («En la noche dichosa, en secreto que nadie me veía, ni yo 
miraba cosa, sin otra luz y guía, sino la que en el corazón ardía»). Se 
relativizan la meditación y la contemplación, que no llegan a la 
realidad que pretenden. Hay una preocupación tal por salvaguar- 
dar la trascendencia divina, como ocurre a otros místicos de la 
época como Teresa de Jesús o el mismo Ignacio de Loyola, que se 
podría hablar de él como «el más ateo de los piadosos», contrapues- 
to a Nietzsche, «el más piadoso de los ateos». 

Juan de la Cruz por el contrario remite a la experiencia, apela 
a un camino en el que él precede y que le constituye en «gurú», en 
maestro espiritual que invita a un itinerario que se confunde con su 
propia biografía. Las carencias comunitarias y eclesiales de su pro- 
yecto místico, que lleva a von Balthasar a acusarlo de solipsista y de 
carente de espíritu apostólico y misional, se deben a su radical 
agustinismo, buscando a Dios en la misma alma, como fundamento 
de la subjetividad personal más que como ser en el mundo**. Esa 
referencia a la vida, a la biografía, entendida como un proyecto, es 
su aportación a nuestra sociedad carente de experiencias y a una 
subjetividad extrovertida y volcada en las cosas. Es lo que hace de 
él un maestro de la espiritualidad que revaloriza la experiencia 
personal. Quizás le falta la teodicea, una mayor conciencia de que 
la pregunta por Dios está amenazada por el sinsentido, generado 
por tanto sufrimiento acumulado. No es la pregunta por la injusti- 
cia (el rechazo de que los gemidos de las víctimas, acumuladas en la 
historia, queden sin respuesta) la que le lleva a buscar a Dios, a 
afirmarlo, a proponerlo. 

La suya es una mística de desposorios, quizás demasiado cen- 
trada en la consumación del sujeto, en la perfección del alma, en la 
deificación del ser humano según la tradición teológica preferida de 
los griegos, que subrayan siempre la capacidad del hombre para ser 
Dios, temática que de nuevo tiene resonancias nietzscheanas, aun- 
que él la canaliza de forma opuesta la juanea. Sin embargo, la 
dimensión teológica latina que ve la gracia como redención y sana- 
ción, más que como divinización del sujeto, se centra en los proce- 


38. H.U. von Balthasar, Gloria. Una estética teológica 1, Madrid, 1985, 363-368; 
Gloria MI, Madrid, 1986, 173-175. 
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sos de purificación y negación del sujeto. La fusión siempre mantie- 
ne la distinción entre lo humano y lo divino, en una línea opuesta 
a la de Spinoza y Hegel, que en última instancia disuelven la contin- 
gencia y el absoluto. Se acerca aquí a un vaciamiento del yo más 
cercano a Schopenhauer que al mismo Nietzsche, en lugar de abrir- 
se a la dimensión del que propone y afirma a Dios (siempre desde 
la búsqueda más que la posesión) no tanto desde la necesidad cons- 
titutiva del sujeto individual, cuanto desde la preocupación por la 
injusticia acumulada en el mundo y por la suerte de tantas víctimas 
masacradas en la historia. La importancia de la cruz como revela- 
ción de Dios queda limitada en cuanto que la noche purificatoria 
no se abre a la experiencia de la cruz, como vaciamiento de Dios, 
asumiendo el mal en el mundo. Esto es lo que radicaliza el deseo y 
la esperanza que marca el proceso espiritual que describe Juan de la 
Cruz. 
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El siglo XIx marcó el paso de la teología filosófica a la filosofía de 
la religión, centrándose en la naturaleza y funciones del hecho re- 
ligioso, y distinguiendo, además, entre la religión en cuanto hecho 
cultural y como contenido de una religión positiva. En el siglo Xx 
el hecho fundamental es la crisis de la metafísica. Han surgido las 
propuestas de una filosofía postmetafísica, tras las proclamaciones 
acerca del final de la religión en una época secularizada. Al final 
convergen las apreciaciones acerca de una sociedad post-religiosa, 
post-metafísica y post-moderna, revalidando así la vieja intuición 
griega de que la metafísica es filosofía primera, que se pregunta por 
los principios últimos del ser, y también metafísica teológica, que se 
preocupa del ser supremo. La erosión de las vías tradicionales del 
teísmo filosófico ha desembocado en la impugnación de los siste- 
mas metafísicos, en favor de una concepción científica, pragmática 
y utilitarista de la vida. 

En última instancia, las críticas al teísmo y luego las decimonó- 
nicas a la religión se han revelado más universales de lo que se 
pensaba. El hilo conductor de la reflexión histórica ha sido la bús- 
queda del trasfondo metafísico desde el que se plantean los distin- 
tos argumentos e imágenes sobre Dios. No es de extrañar que la 
valoración del teísmo y de la metafísica sean convergentes en las 
corrientes críticas del siglo XX. Se comenzó criticando el teísmo 
filosófico por infundamentado, carente de base experiencial e hipó- 
tesis extrapolada y arbitraria. Se presentaba simplemente como re- 
sultado de la dinámica proyectiva de la subjetividad humana, como 
ilusión, error o desengaño, como mito funcionalmente necesario 
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pero carente de validez racional. Estos argumentos han revertido 
en las construcciones sistemáticas, para acabar aplicándose a los 
sistemas metafísicos, tanto los de la teología natural como los basa- 
dos en la subjetividad humana. 

La crisis actual de la metafísica se plantea desde un replantea- 
miento de la razón y del sujeto en el que convergen las principales 
corrientes filosóficas. La secuencia de paradigmas metafísicos ha 
culminado en una metafísica de la subjetividad que hoy se pone en 
cuestión. Al sustituir a Dios por la naturaleza, la historia, la razón, la 
humanidad, la clase social o el simple individuo, como referente 
último de una filosofía de la historia, se cae en una cripto-teología 
metafísica que se presenta de forma secularizada y racional, pero 
que es tan constructo humano como los viejos sistemas teístas. La 
crisis metafísica actual va, por tanto, precedida de una revisión de la 
razón y del sujeto que interpreta la realidad y se interpreta a sí mis- 
mo. Podríamos hablar hoy de un protagorismo radical con un tras- 
fondo escéptico, fruto del desencanto generado por la crítica ilus- 
trada, que generó un vacío epistemológico y ontológico. Á esto se 
añade el presentismo (ontología del presente) que bloquea el tiem- 
po y neutraliza el pasado y el futuro, paradójicamente cuando más 
se intenta superar la concepción esencialista abstracta y atemporal 
de la metafísica griega. La devaluación de las tradiciones del pasado, 
los prejuicios socio-culturales enfatizados por Gadamer, así como la 
pérdida de memoria histórica, son elementos determinantes de la 
situación actual. De ahí la crisis actual de la metafísica, el derrumbe 
de las grandes cosmovisiones tradicionales y la irrupción de nuevas 
corrientes que reclaman el final de la metafísica. Dentro de las co- 
rrientes filosóficas actuales el pensamiento postmoderno ha obteni- 
do mayor relevancia a la hora de reflexionar sobre los meta-relatos 
que ofrecen significado para la historia y la sociedad, rechazando no 
sólo una metafísica fuerte, sino también, a veces, el mismo significa- 
do de la metafísica. Hay que abordar el problema del sentido de la 
historia desde las pretensiones de progreso y emancipación de la 
praxis y conocimiento humanos, sin que pueda haber apoyaturas 
como realidades últimas o trasfondos ontológicos fundamentado- 
res. El escepticismo es la otra cara de las creencias fuertes del pasa- 
do, lo cual favorece la deconstrucción y la crítica negativa. Es mu- 
cho más fácil destruir que construir, pero la impugnación de las 
grandes creencias del pasado sólo puede ser condición necesaria, 
pero nunca suficiente, a la hora de abrir perspectivas de futuro. 

En estos núcleos de problemas hay una impugnación de la 
metafísica y del teísmo, y, paradójicamente, una concepción meta- 
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física que avala esas críticas. Se rechaza una cosmovisión, una ima- 
gen del mundo, inevitablemente desde otra, que establece lo que se 
puede y no se puede hacer, la frontera de lo que está justificado o 
no. Siempre está el problema de que el ser humano no puede pres- 
cindir de significados. Es el animal que se pregunta, que no se 
conforma con la mera facticidad de lo que hay, sino que intenta 
darle un sentido, pretende una verdad sobre ello y busca llegar a lo 
último de la realidad. La persona es animal que se pregunta, que 
trasciende lo dado y lo impregna de significación y sentido. El 
asombro ante la realidad, que Platón y Aristóteles presentan como 
el inicio de la filosofía, es racional y emocional (con pathos), y 
compromete al hombre a definirla, analizarla y valorarla. De ahí la 
importancia de los significados personales y colectivos de los que 
participa la persona y que inevitablemente se proyectan sobre la 
realidad que se analiza. 

Todo conocimiento es proyectivo, siempre tenemos una visión 
subjetiva, antropomórfica de la realidad, incluso cuando queremos 
luchar contra ella. No podemos prescindir del sujeto cognoscente a 
la hora de abordar la realidad, que siempre se nos da interpretada 
y significada. Por eso no hay facticidades desnudas y estamos abo- 
cados al mito, es decir, a un núcleo último de significados, de los 
que somos sujeto agente y paciente, desde los que abordamos la 
realidad. La crítica de las imágenes del mundo se hace siempre 
desde otra, explícita o implícita, que nos sirve de punto de partida 
y marco de interpretación y de evaluación. Por eso el hombre es un 
animal metafísico, y también mítico, sin que podamos establecer un 
dualismo radical, y mucho menos opuesto, entre los mitos que dan 
sentido a la vida y las reflexiones que hacemos desde ellos y sobre 
ellos, intentando un análisis racional de la realidad. 

Estamos siempre inmersos en un conflicto de interpretaciones, 
en el que lógicamente no todas las imágenes del mundo valen lo 
mismo ni tienen las mismas consecuencias, y detrás del crítico más 
radical siempre hay presupuestos, explicitados o no, que determi- 
nan sus críticas y valoraciones. El trasfondo mítico y metafísico, así 
como el mundo de la vida del que partimos, forman parte determi- 
nante (implícitamente afirmados y legitimados) de las críticas y 
denuncias que proponemos. La toma de conciencia del trasfondo 
metafísico de las propias críticas a la metafísica no sólo ha llevado 
a que los críticos antimetafísicos sean criticados como metafísicos 
por otros autores, sino que ha modificado la misma forma de plan- 
tearse la metafísica, y con ella el teísmo. En realidad, la proposición 
del final de la metafísica y de los grandes relatos es ya una metafí- 
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sica. Por eso, hay que replantearse en qué sentido la metafísica 
sigue siendo hoy válida, e incluso inevitable, y desde ahí hacer 
algunas propuestas acerca del significado filosófico del teísmo en 
general y, en concreto, el que se inspira en la concepción hebrea y 
cristiana de Dios, que, fusionado con el principio de la teología 
natural griega, es el que ha determinado el teísmo filosófico. La 
crisis de Dios hoy, tanto en el nivel socio-cultural como en el filo- 
sófico, está vinculada a la de la metafísica e incluso a la de la misma 
filosofía. 


1. Crisis del paradigma clásico 


Al analizar la actual crisis de la metafísica y del teísmo, el primer 
ámbito de problemas es delimitar las posibilidades y límites de la 
razón. Éste es el gran problema de la filosofía actual, siendo la 
teoría del conocimiento, en su doble dimensión de epistemología y 
de gnoseología, el núcleo del que dependen la metafísica y el teís- 
mo. El trasfondo de los distintos paradigmas o tipologías filosóficas 
muestra la evolución que se ha dado al plantear la realidad y el 
conocimiento, así como las características de cada sistema metafísi- 
co resultante. Habermas es el que ha hecho un mayor esfuerzo por 
establecer las continuidades y diferencias entre las distintas formas 
de concebir la razón y la realidad, mostrando el devenir de la me- 
tafísica. Como Nietzsche o Heidegger, ofrece una síntesis procesual 
de las distintas etapas de la filosofía*, asumiendo el carácter histó- 
rico de la filosofía y de la misma razón, en su forma de concebirse 
y evaluarse. 

La historia del pensamiento arranca de una ontología del ser 
del ente y de un conocimiento de lo universal necesario e incambia- 
ble. Los sistemas metafísicos unitarios y cerrados del pasado están 
marcados por el pensamiento de la identidad. Son sistemas globales 
referidos a un principio único (Dios, el ser), que sirve, al mismo 
tiempo, de fundamento y origen. Las metafísicas tradicionales son 
sistemas unitarios vinculados a un principio original y extramunda- 
no, que no se identifica necesariamente con ningún ente singular 
concreto, como indica la diferencia ontológica. Este fundamento 
objetiva y explica la totalidad de forma deductiva y esencialista. El 
uno para ser todo está en todo y para ser uno necesita estar sobre 


1. Remito a la síntesis que ofrece J. Habermas, Pensamiento postmetafísico, 
Madrid, 1990, 155-180. 
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todo, dando consistencia y objetividad a lo intramundano, con lo 
que todo queda integrado en el sistema a costa de la alteridad y lo 
individual (ya que lo esencial es la pertenencia al todo, mientras 
que las diferencias son accidentales). 

Son sistemas globales referidos a un principio único (Dios, el 
ser), que sirve al mismo tiempo de fundamento y origen, desde una 
correlación estricta entre ser y pensamiento, al servicio de una ra- 
zón total y globalizante, que da la preferencia a la identidad respec- 
to de la diferencia, a la idea respecto de la materia y a la teoría 
sobre la praxis. El asombro ante la realidad se canaliza en la filoso- 
fía griega en la forma de búsqueda de orden y sentido. Se intenta 
pasar del caos del universo a un cosmos ordenado, en el que sea 
posible ubicarse. De ahí la necesidad de un universo inteligible —la 
correspondencia entre realidad y mente humana—, así como el 
afán de universalidad y necesidad que permita superar los cambios 
y lo imprevisible para descubrir las leyes últimas de la realidad. La 
fusión entre naturaleza y cultura se sustenta en un principio divino 
último que asegura la correspondencia entre ambas, su inteligibili- 
dad y sentido y la primacía del logos sobre lo corporal y sensitivo. 
De ahí el Dios de los filósofos como realidad última, universal, 
lógica e inmutable, desde la que es posible explicar el mundo de lo 
cambiante, de lo singular y concreto. 

Dios actúa aquí como garante último del orden cosmológico, 
de la inteligibilidad de lo real, de la correspondencia entre el pen- 
samiento y el ser, de la armonía del conjunto. Se trata del Dios de 
los filósofos, contrapuesto al de los mitos y a las formas de religión 
popular y política de la época griega y helenista del Imperio roma- 
no. De la misma forma que hay una inteligibilidad de la naturaleza, 
cuyos principios últimos capta la razón humana, así también en el 
caso del hombre que forma parte de ella. El Logos preside la cos- 
mología, la antropología y el mismo devenir. Los estoicos son los 
que más desarrollan la idea de Dios en la historia, presidida tam- 
bién por la «pro-videncia» divina, que pertenece al orden de lo 
racional-ideal. Hay un orden universal que regula la historia y la 
naturaleza, que remite a un principio ordenador y legitimador que 
es también racional. Detrás del Dios de la teología natural hay una 
glorificación de la razón, desde la que también se entiende el hom- 
bre, ya que su esencia es el alma racional, y su dedicación es la 
contemplación de lo divino, de la naturaleza y de la historia. Lo que 
ocurre acontece necesariamente, de tal modo que el destino reina 
sobre la naturaleza, sobre la historia y el hombre, y se desplaza 
también al mismo mundo de lo divino. De ahí la necesidad humana 
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de someterse al destino, la subordinación de la libertad al determi- 
nismo último del ser?. 

La mente divina tiene contrapartida en una mente humana que 
es capaz de captar la esencia del mundo, lo incambiable de lo cam- 
biante, desde la contemplación de las realidades divinas, que son el 
nivel epistemológico y ontológico último sobre el que se basa este 
paradigma de comprensión. El Dios de los filósofos es el ente su- 
premo construido por la razón reflexiva, que no se contenta con las 
imágenes divinas de los mitos ni con los antropomorfismos de la 
religión popular. Es un Dios al servicio de la necesidad de inteligi- 
bilidad, orden y sentido del hombre. El trasfondo es siempre la 
intuición e interpretación de la realidad natural como contingente 
y no última, aunque sea eterna como el Dios que la fundamenta. Se 
buscan principios meta-físicos porque se piensa que lo físico no es 
lo último, sino que hay otras realidades más allá de ellas que son las 
divinas. El mundo verdadero de lo divino (de las ideas, del Dios 
que es pensamiento de pensamiento) se proyecta sobre el orden 
cambiante y subordinado de lo terreno, desde un corte estricto en 
el caso de Aristóteles, el primer deísta de la historia, y desde una 
participación, en la forma de copia y reflejo de menor nivel onto- 
lógico, en el ámbito platónico. 

El cristianismo filosófico asume este paradigma de compren- 
sión de la realidad y al mismo tiempo lo modifica. Lo que preocupa 
al filósofo cristiano no es el problema del orden y sentido de la 
realidad, sino el de su existencia, Comienza ya a perfilarse la pre- 
gunta clásica de por qué hay algo y no nada. La existencia del 
mundo no es sólo objeto de admiración y asombro, sino que sirve 
para plantear, lo místico de Wittgenstein, lo divino de la concep- 
ción cristiana (que llama Dios a ese principio último que explica la 
existencia y no sólo el orden). El nuevo eje de comprensión lo da el 
esquema de la creatio ex nibilo, que, por una parte, reafirma el 
carácter contingente y penúltimo del universo material. Éste, en 
cuanto creado, no es divino (último, absoluto). Hay ahora una 
separación estricta entre el creador y su obra, rechazando cualquier 
emanacionismo o derivación del mundo de la divinidad. Dios es 
divino, y el mundo, finito, contingente, limitado. Se ponen las bases 
de la desacralización cósmica y comienza un proceso secularizante 
de la realidad. El ex nihilo filosófico, cuyo eco se remonta a la 
misma Biblia hebrea (2 Mac 7, 23.28), pone el acento en la depen- 


2. J. Vives, «¿Dios principio de necesidad o interpelación absoluta de la liber- 
tad?: RLT 4 (1987), 177-195; O. Boulnois, «Unser Gottesbild und die Vorsehung»: 
InternatKathZ Communto 31 (2002), 303-323. 
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dencia ontológica: el mundo no se explica suficientemente por sí 
mismo, remite a otra realidad meta-física y última. 

Pero, por otro lado, a Dios tenemos que encontrarlo en el 
mundo o desaparece de nuestro horizonte. Somos terrenos, finitos, 
contingentes y limitados. Ahí tiene que estar la huella del creador 
que nos permita referirnos, preguntar y aludir a él. El esquema de 
comprensión de la divinidad del que se parte es el del monoteísmo 
judeo-cristiano, que se identifica con el principio último que da 
consistencia a una realidad contingente (a eso lo llamamos Dios). 
Esta identificación del Dios de las religiones —el de la historia en la 
concepción judeo-cristiana— con el de la teología natural, el Dios 
de los filósofos griegos, plantea problemas al cristianismo como 
religión (helenizado y volcado en un lenguaje y categorías de raíz 
cósmica y naturalista) y a la filosofía en cuanto interpretación ra- 
cional. El paradigma de lo histórico pone el acento en el devenir y 
en el cambio, en la dinamicidad procesual de la realidad, mientras 
que lo natural griego resalta lo incambiable, estático e inamovible 
de lo último (el ser es y el no ser no es). La convergencia de ambos 
esquemas genera tensiones, tanto en la filosofía cristiana como en 
la teología, que perduran hasta hoy. 

Se ha creado, además, un problema que luego va a generar la 
crisis de este paradigma. Estamos abocados a lo humano, terreno, 
material y físico del universo, del que formamos parte aunque aho- 
ra el centro de gravedad se desplaza de la naturaleza a la persona (al 
sujeto humano). Pero, por otro lado, no podemos contentarnos con 
la realidad del universo, que no es la última ni existe por sí misma; 
tenemos que preguntar por lo que le da el ser. El universo plantea 
la pregunta por Dios, abre la razón a un horizonte de trascenden- 
cia, superando la inmediatez de lo dado y llevando el asombro por 
la realidad a la búsqueda de Dios. Estamos condenados a lo finito, 
contingente, relativo, de lo que formamos parte en cuanto seres 
creados, pero no podemos contentarnos con ello, porque la razón 
nos muestra su insuficiencia en cuanto no ultimidad. Pero no pode- 
mos llegar a Dios, porque no podemos saltar de lo condicionado a 
lo incondicional, de lo finito a lo infinito, de lo contingente a lo 
absoluto. Luego estamos condenados a vivir con preguntas que se 
plantea la razón, rebasando la facticidad de lo dado, que no pode- 
mos responder porque no podemos abandonar el suelo nutricio de 
la realidad contingente en la que vivimos. Estamos abocados a la 
presunta revelación divina, la cual plantea, a su vez, los problemas 
de cómo y en qué consiste y los criterios dirimentes para establecer 
cuándo hay o no esa comunicación divina. 
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El otro camino que queda es rastrear las huellas del creador en 
la creación. Por una parte, negativamente, ya que lo infinito/abso- 
luto/divino se puede mencionar como negación y superación de lo 
finito/contingente/terreno. Es decir, podríamos hablar de lo divino 
negativamente, en cuanto que negamos que nada creado sea Dios, 
siendo éste condición necesaria para hablar de lo creado. No pode- 
mos nombrar a Dios, ni definirlo, ni darle ninguna significación, 
aunque tengamos que referirnos a él. Esto es el objeto de la teología 
negativa, que rechaza aplicar a Dios cualquier predicado, subraya la 
incapacidad humana para un conocimiento último de Dios y asume 
que estamos abocados a dar significado al universo y al hombre, 
porque no nos conformamos con la realidad fáctica desnuda. No 
tenemos más remedio que poner nombres al referente divino y 
aludir a él para poder explicar la creación, pero cualquier nombre 
es inadecuado. La solución que se ofrece es la de la revelación del 
Dios judeo-cristiano (identificado con el de los filósofos greco-cris- 
tianos) y la asignación de predicados y conceptos al presunto sujeto 
divino desde la razón. La base es la analogía entre la criatura huma- 
na y el ser divino, las huellas del creador en la creación, la partici- 
pación del hombre en el don de la creación, desde la que se elevaría 
a alabar al creador. La categoría filosófica del creador se saca de la 
teología positiva, pero una vez definido el universo como creación 
hay que mencionar directa o indirectamente a su hacedor. 

Hablamos de Dios humanamente, aludimos a él con nuestras 
categorías mundanas, inevitablemente lo antropomorfizamos. No 
nos contentamos con una permanente búsqueda de Dios (por la in- 
satisfacción epistemológica y ontológica que nos produce la reali- 
dad), ni resulta posible vivir en una pregunta permanente, sin aterri- 
zar en respuestas. No podemos vivir constantemente en el filo de la 
navaja de no nombrar a Dios y darle un significado desde el que 
interpretar la vida. Cada religión, por medio de la revelación, ofrece 
una imagen sustanciada de lo divino con la que ofrece respuestas, 
significados y salvación al hombre. Ésas son respuestas cognitivo- 
emocionales en las que actúa la creatividad simbólica y mítica, sobre 
la base de ritos y creencias de narraciones con significado. Las reli- 
giones hablan a la mente y al corazón, de ahí su enorme capacidad 
de arrastre y la fascinación que generan las imágenes de Dios que 
presentan. Desde un punto de vista racional-crítico y reflexivo, el 
propio de la filosofía, toda condensación de una imagen divina está 
injustificada. Supone una violencia conceptual, porque no sólo bus- 
camos, deseamos y preguntamos por Dios (lo cual puede asumir la 
filosofía a partir de la interpretación de la realidad mundanal como 
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relativa, contingente y penúltima), sino que además lo nombramos, 
le damos un significado y lo sustanciamos en una imagen dada, con 
lo que llegamos a él y lo conceptualizamos. 

Esta violencia conceptual lleva a representaciones de la divini- 
dad, tan humanas como el que las produce, que preparan su crisis 
y la caída de la metafísica greco-cristiana. Teológicamente también 
surgen voces —ya desde los escritos joaneos— que recuerdan que a 
Dios no lo conoce nadie, y que sólo la experiencia humana del 
judío Jesús es la que la revela. Es decir, la experiencia de una 
persona es la clave hermenéutica para hablar de Dios, no las espe- 
culaciones de la razón metafísica. Cuando se identifican ambas con- 
cepciones, como hace la filosofía cristiana, el problema se resuelve 
armónicamente (la razón al servicio de la revelación que aporta 
aquello a lo que no llega la primera y sirve de criterio para corregir- 
la). Los problemas se presentarán cuando se comience a impugnar 
la equiparación entre el Dios de la teología natural y el del judeo- 
cristianismo, como ocurre con la modernidad y la Ilustración. 

Por otra parte, siempre hay una tensión entre fe y razón, entre 
religión y filosofía, a pesar de la integración armónica que busca la 
filosofía cristiana. La teología natural sirve como canalización de la 
inquietud por Dios. Todo lo que digamos sobre Dios no es él mis- 
mo sino nuestras ideas sobre él. Si lo conoces no es Dios..., afirma 
san Agustín. Hay que dejar espacio para el misterio y no-saber, 
negar todo lo que afirmamos sobre Dios y calificar de idolátricas 
todas las representaciones de la divinidad. Éstas ponen nombres 
conceptuales al Innombrable, al que, sin embargo, sólo podemos 
aludir con significados y referencias que llevan a ponerle nombres. 
Hay una tensión entre no poder hablar de Dios, porque no perte- 
nece al orden del universo que no podemos abandonar, y tener que 
hablar de él porque el mundo no se explica por sí y con su existen- 
cia fáctica plantea la pregunta por Dios. 

Una vía de superación de esta tensión es la teología de la emi- 
nencia, que pretende racionalmente superar la negación e integrar- 
la dialécticamente (antes de Hegel) en la forma de predicados «su- 
per». Dios es el super-bien, el omni-potente, el super-saber, etc. 
Son recursos con los que la razón pretende seguir hablando huma- 
namente de Dios para expresar lo que supera lo humano, pero 
inevitablemente al nombrarlo y encerrarlo en una concepción dada, 
la que sea, se le representa y se confunde esa construcción humana 
con su realidad. La experiencia de lo divino que pretendemos, en 
cuanto que tenemos pretensiones de absoluto que no son negocia- 
bles en nuestra experiencia humana, se desplaza en favor de una 
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concepción sustancializada que recoge, confirma y amplía nuestra 
experiencia de lo divino. Pasamos de la experiencia de lo divino, en 
la que puede jugar un papel determinante la revelación que encon- 
tramos en Jesús, a la afirmación de un sujeto divino, en el que 
establecemos esencia y predicados extrapolados y construidos a la 
manera humana. 

Por eso, la razón filosófica siempre propende a la protesta: ese 
concepto sustancializado no puede ser el Dios divino, si es que 
existe. Y también la teología mantiene una alternativa crítico-profé- 
tica respecto a las representaciones de la divinidad, tanto de las 
iglesias oficiales como de la religiosidad popular, descalificando el 
lenguaje sobre Dios por su inevitable impostación idolátrica. No 
debemos hacer imágenes conceptuales de Dios. Pero no podemos 
vivir sin nombres y significados, aunque sean provisionales. En la 
medida en que se desplaza la experiencia humana del judío Jesús, 
como lugar para hablar de Dios, en favor de la especulación de la 
teología natural, ya hay una equiparación entre la especulación 
filosófico-teológica acerca de Dios y la pretensión de revelación del 
judeo-cristianismo, armonizando y subordinando la razón a la fe. 
La tensión entre los criterios crítico-reflexivos de la filosofía y las 
necesidades pastorales de las iglesias que tienen que ofrecer res- 
puestas y retratos de la divinidad para las demandas de los fieles, se 
traduce en la filosofía cristiana en la preponderancia del Dios de los 
filósofos cristianizado respecto de las impugnaciones a las que apun- 
ta la misma teología negativa. El mantener la tensión entre esas dos 
corrientes facilitó a la teología filosófica mantener una reserva crí- 
tica y no caer luego en el mero fideísmo ante las protestas de la 
Modernidad ilustrada. El desmoronamiento de la identificación 
entre el Dios de los filósofos y el del judeo-cristianismo comenzó en 
el Medievo tardío con el nominalismo y Guillermo de Ockham, 
que impugnaron la concepción lógica de Dios. 


De la crisis de la ontoteología a la filosofía de sentido 


El cambio se produce con el giro antropocentrista de la Moderni- 
dad, centrado en la subjetividad y el análisis de la razón. La Moder- 
nidad filosófica se basa en un paradigma mentalista centrado en la 
filosofía de la conciencia y en el sujeto cognoscente. Éste establece 
las condiciones que hacen posible la objetividad de los juicios y 
reflexiona sobre sus rendimientos como sujeto. Hay una continui- 
dad entre las metafísicas del ser y las de la conciencia, en las que el 
sujeto forma los objetos y se apodera de ellos conceptualmente, 
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desustancializando las cosas singulares y relegándolas a material 
sobre el que construye la totalidad. La base de la Modernidad es 
cartesiana y kantiana, la razón que genera imágenes de Dios y del 
mundo. La misma idea del mundo, en cuanto síntesis (Inbegriff) de 
todas las manifestaciones es una idea regulativa, unitaria y heurísti- 
ca. De ella deriva Kant las elaboraciones de las ciencias naturales en 
lo referente al cosmos y la síntesis práctico-moral de esencias racio- 
nales libres, pagando el precio de una yuxtaposición entre el mun- 
do sensible y el inteligible, entre el yo trascendental y el empírico, 
entre la razón teórica y práctica, causalidad determinista y libertad. 

El teísmo de la filosofía de la conciencia tiene como primer 
exponente a san Agustín. En él encontramos la radical inmanencia 
de Dios en el hombre, que es la otra cara de su trascendencia. En lo 
más íntimo de la experiencia humana, en la interioridad de cada 
persona encontramos a Dios?. No hay que buscar a Dios fuera sino 
en la interioridad. Se parte de una comprensión del hombre a la 
búsqueda de su humanidad, que encuentra en Dios el referente 
último: «Nos hiciste para ti y nuestro corazón está inquieto hasta 
que descansa en ti». Se trata de una vinculación existencial que 
integra lo cognitivo y afectivo en una dinámica trascendente. De 
ahí su crítica al hombre volcado en las cosas, que absolutiza las 
realidades creadas perdiendo la orientación fundamental a lo divi- 
no. El deseo humano, que brota de la carencia de Absoluto, en- 
cuentra múltiples canalizaciones que le llevan a perder el sentido de 
Dios. Este es el esquema hermenéutico de san Agustín, que deter- 
mina todo el Medievo y se mete en la Modernidad por medio de la 
revitalización renacentista del platonismo cristianizado. 

Por un lado, hay una radical trascendencia de Dios: lo busca- 
mos, lo deseamos y preguntamos por él. El horizonte divino marca 
la apertura existencial del hombre, tanto racional como afectiva- 
mente, y permite superar las trampas de la inmanencia mundana y 
de la absolutización de cualquier ente. La búsqueda de significado 
y sentido se encamina en la línea de una dinámica apertura que 
genera inconformismo, ya que el corazón está inquieto y sólo des- 
cansa en Dios. Las preguntas existenciales por el origen y significa- 
do del hombre encuentran aquí una respuesta que mantiene al 
hombre en una búsqueda constante y que establece una dinámica 
relativizadora y desacralizadora, en contra de las tendencias a la 


3. Agustín, Confesiones III, 6: «Tu autem eris interior intimo meo et superior 
summo meo». La identidad humana está vinculada a la búsqueda de Dios y desde ahí 
interpreta la religión como religación, que responde al dinamismo interno del hombre. 
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absolutización de lo intramundano. Hay una «religación» del hom- 
bre con Dios, por medio de la pregunta y el deseo, que se cuestio- 
nan constantemente hasta que al final sólo pueden afirmar a Dios 
como correlato último de las aspiraciones cognitivas (Dios es la 
verdad), afectivas (Dios como bien que deseamos) y ontológicas (es 
la realidad última, desde la que se comprenden todas las demás). 

Pero subsiste la paradoja de una trascendencia radicalmente 
inmanente: sólo lo encontramos desde la interioridad de la expe- 
riencia como el que se nos escapa, y simultáneamente como el 
siempre presente en la ausencia. Estaba allí cuando lo buscábamos, 
era el Dios interior que suscitaba su propia búsqueda por el hom- 
bre, que es pura carencia y ansia de Dios al mismo tiempo. De ahí, 
la presencia en la ausencia, que impide que se tematice o concep- 
tualice al Dios comunicante. Dios nos crea Ónticamente y nosotros 
lo creamos epistemológicamente y constantemente desde las expe- 
riencias que tenemos de lo divino, para luego negar la representa- 
ción (si lo conoces..., no es Dios). 

Esta dinámica se transforma en Descartes en el Dios que viene 
a la idea, utilizando la formulación de Lévinas. La infinitud en la 
mente humana remite al Dios que es más que idea, en la línea del 
argumento ontológico de san Anselmo. Afirma a Dios desde una 
idea clara y distinta que, al mismo tiempo, es consciente de su 
infundamentación óntica y de la necesidad de que sea Dios mismo 
el que funde la confianza en el correcto funcionamiento de nuestra 
mente. Epistemológicamente el cogito es lo primero que encontra- 
mos, pero la reflexión sobre él nos abre a la radical infundamenta- 
ción de la existencia humana, así como a la fragmentariedad de una 
identidad conceptual construida en el instante pero que sólo puede 
consolidarse desde la referencia a Dios. Dios sigue siendo el corre- 
lato último del pensamiento y la experiencia, el referente desde el: 
que podemos superar la contingencia del sujeto que piensa y afir- 
mar la validez última de sus pensamientos. 

El desplazamiento del sujeto divino como clave de bóveda del 
sistema por el demiurgo humano se sustenta, por tanto, en el mis- 
mo Dios. El principio divino es el garante último del correcto fun- 
cionamiento del cogíto. La confianza en el cogito humano es tam- 
bién el resultado de la desconfianza acerca de un Dios que pueda 
salvarme, quebrantado por el Dios escondido del nonimalismo, el 
fideísmo protestante y la misma espiritualidad de la sospecha cató- 
lica, desde Ignacio de Loyola hasta el mismo Juan de la Cruz. Se 
mantienen los viejos principios de la inteligibilidad de lo real, de la 
armonía del mundo y de la correspondencia entre pensamiento y 
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ser, desde un cogito falible y sin legitimaciones divinas, que pronto 
entra en crisis, tanto más cuanto más se separa de la naturaleza a la 
que está referido. 

Kant pone fin a la cosmoteología reivindicando el ámbito mun- 
danal de la razón humana. La carencia de apoyaturas experienciales 
en las aventuras de la razón, que transciende lo dado y construye 
imágenes que sólo pueden ser ideas regulativas. Se replantea el 
carácter inevitablemente finito y contingente de la persona. Aun- 
que estemos hechos para Dios no podemos alcanzarlo y siempre es 
cuestionable el valor de realidad de Dios como idea. El hombre es 
ser en el mundo, desde el que no podemos pasar a las realidades 
más allá de lo empírico ni afirmar la existencia del Dios de la 
teología natural. Se rompe el correlato parmenideo del argumento 
ontológico en favor de una disociación entre las construcciones 
especulativas racionales y el mundo de las realidades. No llegamos 
a la realidad en sí, y nuestras representaciones conceptuales necesi- 
tan el apoyo de lo empírico para ser avaladas. 

Sin embargo, la necesidad de sentido y significación humana 
sigue encontrando un correlato en Dios. Por un lado, somos sujetos 
morales, que partimos de la ley moral de la conciencia como un 
hecho del que no podemos prescindir. Somos seres morales, por 
tanto, responsables y libres, y estamos obligados a seguir la ley 
moral que encontramos en nosotros mismos. Si la contemplación 
del cielo estrellado nos eleva a un Dios que no podemos alcanzar ni 
demostrar, la ley de la conciencia nos obliga a la fe racional en 
Dios. En cuanto que la existencia de Dios se convierte en el postu- 
lado que nos permite seguir la obligación de la conciencia (válida, 
exista Dios o no) sin caer en el absurdo. Sin postular a Dios estamos 
abocados a la futilidad del que tiene una ley moral inscrita en su ser 
humano que no le genera plenitud ni felicidad, sino que es causa de 
su infortunio y fracaso en la vida. Sólo si el sujeto moral puede ser 
feliz se puede salvar el hombre de una tensión trágica, de ahí el 
principio esperanza. Dios es condición de posibilidad para la con- 
vergencia de virtud y felicidad. Sin Dios no podemos sostener el 
imperativo categórico, que es la base de la convivencia humana. No 
podemos demostrar a Dios, ni llegamos él, pero Dios es una exigen- 
cia racional de una conciencia moral. Hay una fe racional en Dios, 
justificable argumentativamente desde una metafísica de sentido 
para el hombre. 

La religión en los límites de la razón es la versión kantiana del 
teísmo filosófico. Por un lado, somos autonomía que encuentra en 
sí misma la razón moral como inserta en la naturaleza humana y de 
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la que deriva una praxis autónoma. De ahí la lucha contra la hete- 
ronomía de los mandatos divinos. Lo permitido y prohibido están 
en función de la razón que evalúa y discierne. La mera voz divina 
no bastaría para hacer válido lo inmoral o para negativizar la acción 
moral. Si Dios pide el sacrificio del hijo, como a Abrahán, hay que 
responder que la voz de mi conciencia es la voz de Dios en mí, 
tengo que seguirla y me prohíbe sacrificar al hijo. Mientras que hay 
que sospechar que el presunto Dios que manda matar es un ídolo, 
una falsa imagen de la divinidad. Kant reivindica, sin mencionarlo, 
el viejo postulado tomista de seguir las exigencias de la conciencia, 
aun en el caso de la conciencia errónea, en cuanto que Dios prohíbe 
lo que es malo para el hombre y manda lo que es bueno. 

El viejo humanismo teísta de san Ireneo a finales del siglo H («la 
gloria de Dios es que el hombre crezca y viva...») resurge aquí en 
cuanto que Dios manda lo que es bueno y prohíbe lo malo porque 
son bueno y malo (consistencia y autonomía de la creación). No 
hay un voluntarismo divino que hiciera de lo bueno malo y vicever- 
sa, desde la arbitrariedad (contra el nominalismo radical). El crite- 
rio kantiano para evaluar lo que es o no conforme a Dios es la 
conciencia racional, con lo que pone un límite radical a la autori- 
dad religiosa. Kant es protestante, pasa de la fe en la autoridad a la 
autoridad de la fe, pero con una modificación radical: la fe es 
racional o deja de ser válida. El precio a pagar por esta afirmación 
es una radical desnaturalización del hombre, que degenera en una 
concepción solipsista e individualista del yo humano, en una con- 
traposición entre inclinaciones naturales y pronunciamientos racio- 
nales, y en una reducción de la religión a su núcleo ético y a un 
humanismo racionalista, a costa de los componentes existenciales, 
afectivos e imaginativos, de la pregunta humana por Dios. 

Kant ha encontrado una fórmula para reconciliar la Ilustración 
(atrévete a saber y a pensar) con la tradición judeo-cristiana en la 
época de la crisis de la metafísica (de cosmo-teología) pero a costa 
de un reduccionismo antropológico y de una racionalización y eti- 
cización del fenómeno religioso. Ambas acaban siendo determinan- 
tes no sólo para el protestantismo del que proceden sino también 
para el catolicismo. A pesar de que el planteamiento de Kant acabó 
en el Índice de obras prohibidas por la Inquisión, se puede hablar 
de un antes y después de Kant para la religión judeo-cristiana. Ésta 
acabó refugiándose en las preguntas ético-humanistas como sustan- 
ciales, a costa de las de salvación y sentido, que remiten más a la 
experiencia del sufrimiento humano, que es lo que marcó al cristia- 
nismo en sus orígenes. 
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Hegel culmina este sistema idealista, identificante y manipula- 
ble, a costa de la neutralización y degradación de lo material. Real- 
za la historia, la cultura y el lenguaje, pero integra al individuo en 
lo general. Renueva el pensamiento de la identidad, pero el uno 
absoluto deja de ser extrínseco a la totalidad, para identificarse con 
ella como principio dialéctico mediador que la determina y da ran- 
go metafísico a la historia. Lo singular deviene lo general concreti- 
zado, contra lo que protesta Adorno con su dialéctica negativa. La 
cosmología metafísica se convierte, a partir de Hegel, en metafísica 
histórica, de la que derivan tanto la concepción teleológica marxis- 
ta como la existencial de Kierkegaard. Quizás su gran contribución 
fue llevar hasta sus últimas consecuencias el Dios que viene a la 
idea, «loguificando» a Dios e identificándolo con una representa- 
ción humana (la del espíritu absoluto). El Dios de los filósofos llega 
hasta sus últimas consecuencias y el carácter idolátrico de las repre- 
sentaciones de la divinidad se ejemplariza de forma radical. 

Por otra parte, refuerza la idea de que la religión es una cosmo- 
visión, una imagen del mundo, que compite con la metafísica y que 
caerá junto con la crisis de las cosmovisiones filosóficas. Todas son 
interpretaciones universalistas de la mente humana, carentes de 
validez y de legitimación por su carácter autorreferencial. Se ponen 
las bases del conflicto contemporáneo de interpretaciones, ya que 
no todas las cosmovisiones, en cuanto construcciones de la mente, 
son igualmente nocivas o impugnables, aunque ninguna sea legiti- 
mada desde una realidad última, cuando Dios deja de ser inherente 
al sujeto humano. Queda además la gran apelación de Hegel: sólo 
podemos hablar de Dios si de alguna manera ya lo conocemos y lo 
percibimos. La referencia última para hablar de Dios es el hombre 
y su experiencia de divinidad, que es lo que hace de la religión del 
Dios encarnado la religión absoluta por antonomasia para Hegel. 

El paso de la teodicea a la antropodicea, de la teología natural 
a los sistemas absolutos idealistas, de la providencia cósmica a las 
formas secularizadas de providencia humana (la mano invisible en 
la economía, la astucia de la razón en la historia) marca el destro- 
namiento del viejo Dios de la metafísica por otras instancias alter- 
nativas construidas por la racionalidad. Es la época de la exaltación 
de lo colectivo a costa de lo individual, de las ideologías políti- 
co-religiosas, ya que son cosmovisiones globales que desbordan el 
plano de la vieja metafísica y actúan como pseudo-religiones que 
ofrecen un porqué, un para qué y un método de construcción del 
futuro. El nacionalismo y el marxismo en los siglos XIX y XX marcan 
el apogeo de los totalitarismos de cuño colectivo, en los que la 
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especie humana, bajo el liderazgo de las vanguardias elitistas, pro- 
gresa y avanza hacia la meta de la historia, el Estado y la sociedad 
sin clases respectivamente. 

Surge una metafísica de nuevo cuño, tan mítica como la de las 
etapas anteriores, que esconde la falibilidad de la razón del sujeto 
individual bajo la apelación universalista a la especie y la humani- 
dad, representadas por el Estado-Nación y el proletariado como 
nuevos sujetos mesiánicos y como instancias providenciales que 
dan un sentido a las luchas históricas. Posteriormente, el historicis- 
mo, con su contextualismo, rompe con la objetividad y unicidad 
del conocimiento, abriendo las ciencias del espíritu al relativismo y 
dejando el ideal metódico de la unidad de la razón a las ciencias 
naturales. Este dominio de la razón objetiva y unificante se pierde 
tras las disputas con el racionalismo crítico y la integración de las 
ciencias en el contexto social y en las construcciones del sujeto. 

Pero la metafísica de la subjetividad también ha entrado en 
crisis y, con ella, las construcciones de la conciencia, dentro de las 
cuales cobra un significado especial la búsqueda de sentido en Dios, 
que es lo que constituye la base última de las pruebas antropológi- 
cas tradicionales. En este contexto resulta inviable la metafísica de 
la subjetividad cartesiano-hegeliana, que acentúan la inmanencia 
del Absoluto en la misma subjetividad humana y la integración de la 
naturaleza en una metafísica de la subjetividad. Tampoco es posible 
la trascendentalización del sujeto como fundamento puro de las 
construcciones subjetivas, en la línea platonizante que ha continua- 
do a lo largo de toda la tradición filosófica hasta la fenomenología 
husserliana. 

Las diversas críticas a la metafísica de la subjetividad, que cris- 
talizaron en los sistemas de Hume y Kant y en la posterior metafí- 
sica hegeliana, han continuado. El intento de fundamentación últi- 
ma desde una metafísica de la subjetividad, como la que intentaron 
Fichte, Schelling y Hegel, degeneró en una filosofía absolutista, 
expresión a su vez de la filosofía del absoluto, cuestionada a partir 
de una revalorización de los a priori de la subjetividad y de la 
impregnación social de ésta. La dialéctica hegeliana tiene en común 
con la filosofía trascendental la confianza en una razón capaz de 
descubrir y superar sus propias creaciones y construcciones, siendo 
juez y parte al mismo tiempo. El intento ilustrado de una «razón 
pura» que es capaz de autocrítica, de trazar sus propios límites y de 
establecer funciones adecuadas del pensamiento, se ha revelado 
ilusorio. Los intereses del conocimiento y el soporte irracional, 
emotivo y pulsional de la racionalidad hacen inviable una razón 
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total que se autojustifica y que fundamenta sus propias construccio- 
nes. Por eso las ideologizaciones modernas sucumbieron ante la 
falta de fundamentación y de legitimación racional. 

La crítica contemporánea a la razón pasa de la crítica a las 
ideologías a la racionalidad como ideología. Impugna la concep- 
ción sustancialista clásica en favor de una visión funcional y relacio- 
nal, que pone en primer plano la infundamentación última de los 
valores y la necesidad de una razón objetiva, que acepte su hetero- 
nomía en cuanto que está socio-culturalmente situada. Se asume el 
giro kantiano que vincula la razón al sujeto más que al objeto, pero 
se procede a impugnar las construcciones subjetivas de la razón y 
sus pretensiones ontológicas fundamentalistas y epistemológicas de 
certezas. El escepticismo es una de las consecuencias de este plan- 
teamiento, ya que no hay criterios indiscutibles de verdad, mientras 
que el nihilismo aparece como alternativa a la carencia de funda- 
mentaciones últimas. 

No podemos analizar aquí la crítica religiosa de los siglos XIX y 
XX, que tiene en Nietzsche un exponente radical por su crítica a la 
razón y sus construcciones, así como la del Dios moral en cuanto 
referente último de la persona. Lo humano del Dios moral y del 
sentido, en cuanto significación engañosa, no le lleva, sin embargo, 
a rehuir la necesidad humana de significación. Inevitablemente es- 
tamos abocados al mito, a construir sentidos infundamentables. El 
del superhombre, el eterno retorno y la vida como creación artísti- 
ca es el credo global nietzscheano. Es consciente de su carácter 
proyectivo, interpretativo y no fundamentado, como todas las cons- 
trucciones de la subjetividad, pero sostiene que es más válido que el 
del Dios judeo-cristiano, entendido en la doble clave del sujeto 
extrínseco moral y de sentido que se impone sobre el mundo de lo 
humano. 

Este desfondamiento de la metafísica de la subjetividad, en la 
que el sujeto ha dejado de ser el fundamento absoluto para las 
verdades y certezas, ha producido diversas estrategias para salvar la 
racionalidad. Hegel asumía una moralidad que no partía de la 
subjetividad moderna sino de una asunción filosófica de los conte- 
nidos del cristianismo, que incorporaba los contenidos de la repre- 
sentación religiosa y los conceptualizaba. De esta forma daba via- 
bilidad a la religión, integrándola en la filosofía en lugar de 
rechazarla. Destruía la forma religiosa para salvar su contenido. Sin 
embargo, el paso de una razón centrada en el sujeto a una filosofía 
del sujeto absoluto es inviable, en contra de la propuesta de Hegel. 
La racionalización absoluta de la religión erosiona su capacidad de 
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responder a las necesidades humanas, de la misma forma que la 
filosofía que asume contenidos sustantivos de la religión es recha- 
zada en nombre de la autonomía de la razón. El discurso de la 
Modernidad es el de autocercioramiento de la razón, pero sus 
pretensiones fundantes rompen con la tradición anterior y revier- 
ten contra la misma razón?. 


2. La crítica a la Ilustración 


Este contexto de una segunda ilustración, que reflexiona critica- 
mente sobre la racionalidad moderna, ha partido de la «dialéctica 
de la Ilustración» de Horkheimer y Adorno. El intento ilustrado de 
una razón pura, capaz de superar el mito, ha desembocado en una 
concepción mítica de la Ilustración a partir de la vinculación entre 
saber y poder, autoconservación y racionalidad finalista, funciona- 
lismo y utilitarismo, que se ha desarrollado en el marco de una 
racionalidad instrumental y subjetiva. Se han perdido los fines ra- 
cionales al servicio de la emancipación del hombre, en favor de una 
cultura científico-técnica enormemente eficiente en los medios, pero 
incapaz de encontrar metas y de ponerse límites. El progreso de la 
razón es también el de una racionalidad que se va quedando sin 
metas racionales, con lo que el progreso se vacía de contenido. 

La pura razón, que rechaza apoyarse en presupuestos humanis- 
tas, metafísicos, éticos o religiosos, acaba perdiendo su orientación, 
ya que no puede orientarse a nada que no sea ella misma, con lo 
que la racionalización creciente acaba convirtiendose en fin en sí 
misma. Falta aquí confianza en el sujeto de la Ilustración, que 
reflexiona sobre ella para corregirla y continuarla, y se abre a una 
comunicación intersubjetiva. Se ilustra el totalitarismo de la Ilustra- 
ción desde una razón ilustrada, que, de serlo, sería incompatible 
con una sospecha absoluta de la Ilustración. De ahí la paradójica 
cercanía de la dialéctica de la Ilustración a la crítica global heideg- 
geriana a la metafísica como núcleo del pensamiento occidental o la 
drástica desvalorización de la razón que opera Nietzsche. 

El desfondamiento del sujeto, así como la creciente impugna- 
ción a la validez de los juicios racionales, ha llevado a una dicoto- 


4. J. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, 1989, 39-49. 

5. M. Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, Madrid, 2002; «Vernunft 
und Selbsterhaltung», en Gesammelte Schriften V, Frankfurt a. M., 1987; 320-351; M. 
Horkheimer y Th. W. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, *2003. 
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mía que representa una división social del trabajo por parte de la 
filosofía. Por un parte, una filosofía pública con pretensiones de 
cientificidad, que pretendía haber superado los problemas de la 
subjetividad. Por otra, una concepción no racional del sujeto, a 
partir de una revalorización de la libertad en el ámbito privado 
individual, que tuvo su expresión máxima en el existencialismo. El 
existencialismo es una versión diferente de la vieja metafísica de la 
subjetividad, manteniendo el papel del sujeto en la constitución del 
sentido, pero dándole ahora un nuevo contexto, el del ser en el 
mundo. Se mueve en el ámbito de la mundanización y facticidad 
del sujeto, pero mantiene las pretensiones subjetivas de identidad y 
autonomía. El existencialismo se presta bien a las connotaciones, 
estéticas más que éticas, de una metafísica débil, como la que pro- 
pugna el pensamiento postmoderno, y a las compensaciones irra- 
cionalistas que exige el modelo cientificista y tecnológico de la 
cultura actual. Se trata, por tanto, de una dicotomía propia del 
pensamiento conservador, hoy hegemónico. 

El convencionalismo fue una alternativa a la crisis de funda- 
mentación de los valores, cuando se rechaza que haya un orden 
objetivo inherente a la razón misma y que ésta pueda descubrirlo 
(Horkheimer). No se asume el planteamiento platónico que busca 
referencias normativas en las ideas divinas, ni tampoco la inspira- 
ción subyacente al derecho natural, que encuentra en la natura- 
leza cósmica y humana fuentes de inspiración y referencias que 
sirven como límites para la acción humana. Al no haber referente 
ninguno desde el que establecer valores, ni interno (la dignidad 
del hombre, los derechos humanos), ni externo (los límites que 
pone la naturaleza a la acción humana en función de la supervi- 
vencia), se reduce la conducta moral a la mera subjetividad indivi- 
dual y colectiva. Ésta tiene siempre un carácter decisionista, como 
el utilitarismo. 

La epistemología científica y el fideísmo decisionista son el bi- 
nomio desde el cual se quiere responder a los problemas morales, 
ya que se rechaza que haya valores últimos, mucho menos univer- 
sales y fundamentados, que sirvan para normativizar la conducta 
humana. Se hipostasía la situación actual en la que los valores se 
contemplan como preferencias subjetivas, todas ellas sin referencia 
ninguna al ser, es decir, sin raíces ontológicas, y se eleva lo fáctico 
a principio filosófico. Esta metafísica hace imposible una jerarqui- 
zación de los deseos, las preferencias y los valores. Ya no hay dis- 
tinción entre necesidades, en correlación con la supervivencia del 
animal humano, y meras preferencias. El ciudadano, reducido a 
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consumidor, ha introyectado la correlación entre deseos y objetos 
que propugnan los medios de comunicación. La exacerbación de la 
subjetividad desde una multiplicación de deseos va acompañada 
por una superoferta que los canaliza y que impide que trasciendan 
el contexto social y se dirigen contra él para impugnarlo. La razón 
se convierte en funcional, en instancia inmanente que asegura el 
funcionamiento del conjunto, en lugar de ser la instancia crítica de 
la sinrazón social y cultural imperante. 

De ahí el relativismo al abordar los problemas éticos en la ac- 
tualidad. Es un círculo cerrado en el que la racionalidad deviene 
destructiva sin capacidad de fundamentar algo ni de apoyarse en 
nada. La consecuencia es el escepticismo y el nihilismo que subyace 
a la pura racionalidad como instancia absolutizada y aislada, que 
acaba volviéndose sobre ella misma. Se mantiene la validez de la 
razón contra las construcciones metafísicas y religiosas, pero, al 
mismo tiempo, se sospecha de la razón misma y de sus construccio- 
nes. A este derrumbe de una subjetividad infundamentada hay que 
añadir las críticas a las pretensiones universalistas del sujeto, que 
han desembocado en la descalificación de la razón bajo el influjo de 
Nietzsche. La genealogía se convierte en instrumento para cuestio- 
nar la identidad individual y colectiva, y las valoraciones del sujeto 
remiten a un núcleo estético más que racional. Pero esa crítica total 
a la razón es autorreferencial y se vuelve contra la misma crítica 
nietzscheana a las ilusiones. 

El poder se convierte en la clave hermenéutica para desfunda- 
mentar la razón y el sujeto. La razón moderna, inaugurada por 
Descartes, se descalifica en clave nietzscheana y con ella Foucault 
rechaza la definición de la locura como sinrazón. Se impugna la 
racionalidad como inflacionaria y se rechaza su función social como 
instancia que identifica y califica, reglamenta y confina, establecien- 
do prácticas sociales de las cuales cae ella misma prisionera. De ahí 
la enorme capacidad destructiva del sujeto, la derivación del domi- 
nio sobre la naturaleza en dominio social, es decir, en técnicas de 
manipulación del hombre, y la cosificación de la propia subjetivi- 
dad, a partir de las prácticas cotidianas socio-culturales. Se interio- 
riza y asume la praxis de dominio que se ejerce sobre las cosas y las 
personas, y que se vuelve sobre el mismo sujeto y su racionalidad. 
La demarcación entre racionalidad y locura es un mecanismo de 
exclusión, vinculado a la verdad como producción social de las 
proposiciones. La arqueología del saber y la microfísica del poder 
son las versiones foucaultianas de la identificación nietzscheana de 
racionalización y voluntad de poder. Foucault presenta las ciencias 
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sociales como terapia social y técnica de disciplina. De esta forma 
se impugna la metafísica moderna de la subjetividad y se acaba 
cuestionado al sujeto y la razón. 

Foucault no teme hablar del «final del hombre», entendiendo 
por tal la concepción del humanismo clásico que cristaliza a finales 
del siglo xvIII?. Sin embargo, finalmente, vuelve a redescubrir la im- 
portancia de la subjetividad y de las prácticas a partir de las cuales se 
constituye la identidad humana: el cuidado de sí y el uso de los 
placeres. El subjetivismo y el historicismo radical neutralizan las pre- 
tensiones del saber como resultado de una omnipresente voluntad 
de poder. No es el poder de la verdad sino la verdad del poder. Pero 
esa interpretación verdadera cae en contradicción autorreferencial. 
Es una evaluación con pretensiones de objetividad. Y es que el in- 
tento de superar la subjetividad se revela él mismo subjetivo y con- 
tradictorio performativamente. Sólo desde una alternativa tan me- 
tafísica como la que se critica es posible impugnar una determinada 
concepción del hombre. Falta en Foucault conciencia de la capaci- 
dad autorreflexiva del hombre, desde la que es posible la crítica al 
sujeto representador y autotrasparente, así como una revalorización 
de los límites de la razón y de la metafísica de la subjetividad. 


El giro de la intersubjetividad 


Finalmente, se da el giro lingiístico de la filosofía, dentro del cual 
se enclava la teoría habermasiana, pasando del paradigma de la 
conciencia al del entendimiento discursivo, que plantea las condi- 
ciones de la comprensión intersubjetiva. Se pone el acento en el 
aspecto pragmático-comunicativo del lenguaje, superando la auto- 
rreflexión del sujeto aislado y el centramiento en los aspectos se- 
mántico-referenciales del discurso”. El paso del paradigma ontolo- 


6. M. Foucault, Las palabras y las cosas, México, *1971, 373-374: «Lo que anun- 
cla el pensamiento de Nietzsche no es tanto la muerte de Dios [...] como el final de su 
asesino; es la desaparición entre risas del rostro del hombre y el retorno de las másca- 
ras». El tema de la muerte de Dios se encuentra ya antes en un manuscrito no publica- 
do, que se conserva en la Biblioteca de la Sorbona y en la de Sanlchoir, sobre Kant («La 
empresa de Nietzsche debe entenderse como el final definitivo de las preguntas sobre el 
hombre. ¿No se manifiesta en efecto la muerte de Dios en un gesto doblemente asesino, 
que, al poner fin al absoluto, al mismo tiempo es el asesino del hombre? Porque el 
hombre, en su condición finita, no es separable de la infinitud, de la que es tanto la 
negación como el mensajero». Textos que aluden a la muerte del hombre se encuentran 
también en Althusser y en Malraux, aunque no hay constancia de influjos directos en 
Foucault. Cf. D. Macey, Las vidas de Michel Foucault, Madrid, 1995, 136-137. 

7. J. Habermas, Pensamiento postmetafísico, Madrid, 1990, 20-37. 
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gista al mentalista y de éste al comunicativo-lingiístico es el que 
hace posible un pensamiento postmetafísico. Este parte del giro 
lingirístico, de una razón situada y contextualizada, de la supera- 
ción del logocentrismo y de la revalorización del método y de la 
praxis en un contexto pluralista y diversificado. Este nuevo estadio 
del pensamiento y de las sociedades modernas hace inviables los 
sistemas metafísicos unitarios y cerrados del pasado, que están 
marcados por el pensamiento de la identidad. 

Se pasa así de la filosofía de la conciencia a la de la intersubje- 
tividad, del individuo a la comunidad de dialogantes, del yo al 
nosotros. Actualmente se rechaza la mera equivalencia unidimen- 
sional entre lenguaje y realidad, en favor de la doble referencia a la 
realidad (semántica) y a la intencionalidad de los hablantes (prag- 
mática, valor performativo del lenguaje). De esta forma, se plan- 
tean las condiciones de la verdad en relación con los sujetos y los 
factores extralingiísticos, ya que el lenguaje pertenece a una forma 
de vida. Las proposiciones lingiísticas, más que las palabras, son 
objeto de una reflexión que pone en primer plano el problema de 
la aplicación, de la significación y de la coherencia del lenguaje. A 
partir de ahí, surgen las diversas teorías de la verdad, según las 
dimensiones y funciones prioritarias del lenguaje: referencia se- 
mántica, coherencia sintáctica, intencionalidad comunicativa, as- 
pecto pragmático y performativo, validez argumentativa y praxis 
dialogal. 

Cobra importancia la concepción del lenguaje como represen- 
tación del mundo (relación simbólica y no sólo icónica), la plurali- 
dad de perspectivas y la heterogeneidad de los lenguajes, así como 
el elemento convencional y procedimental inherente a la determi- 
nación de la verdad. En este contexto las referencias a Dios devie- 
nen problemáticas, ya que no podemos hablar de él como de un 
objeto real sin más, sino que, a lo sumo, aludimos a Dios como 
referente implicado en nuestras experiencias y convicciones. En 
todos los casos, es el sujeto en sentido amplio el que se ha revalo- 
rizado, con lo que el paradigma mentalista moderno ha cobrado la 
primacía respecto al realismo naturalista clásico que daba primacía 
a las cosas. Desde ahí critica Habermas las metafísicas tradicionales 
como imágenes cerradas del mundo y sistemas unitarios de identi- 
dad. Rechaza tanto la filosofía del ser como la de la conciencia, a 
las que contrapone la filosofía de la intersubjetividad, la hermenéu- 
tica y el saber alcanzado por un procedimiento discursivo, que sería 
la alternativa al sustancialismo de las metafísicas, dentro de las que 
enclava al teísmo filosófico. De ahí su rechazo a todos los esfuerzos 
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por recuperar elementos del discurso teísta para la filosofía3, En 
una línea comtiana propugna el paso del paradigma ontologista al 
mentalista y de éste al lingúístico, sin atender a la pervivencia de los 
primeros dentro del tercero. Renuncia a la metafísica, sin caer en 
cuenta del carácter global de su propio sistema, centrado en el giro 
lingúístico como mediación de la racionalidad, en el carácter con- 
sensual de la verdad y en el rechazo de presupuestos metafísicos 
tradicionales, que, sin embargo, persisten en su propio modelo. 

Habermas rechaza la metafísica y propone sustituirla por ver- 
siones renovadas de la filosofía trascendental, que ponen el acento 
en la contradicción performativa del que niega racionalmente la 
validez de la razón. Habermas denuncia la síntesis trascendental, así 
como el sustituto fenomenológico de la «productividad de la vida»?, 
pero en él pervive el sujeto trascendental bajo capa de hablantes 
que tienen como trasfondo la comunidad ideal de comunicación. 
Se parte de la facticidad de la razón y las implicaciones éticas inhe- 
rentes a la razón discursiva, para desde ahí centrarse en un método 
argumentativo que posibilitaría un procedimiento universal para 
llegar a consensos racionales justificados. Se critica la arrogancia de 
la razón total'%, así como las pretensiones de verdad y certeza abso- 
lutas de la metafísica de la subjetividad. Sin embargo, subsisten los 
problemas propios de la filosofía de la conciencia. Ésta es una de las 
ambigiiedades de los paradigmas mentalistas, compatibles con una 
racionalidad procedimental, que, en último término, deriva en el 
falsacionismo o en el consensualismo intersubjetivo. La vieja meta- 
física que establecía una afinidad entre pensamiento y ser deja paso 
ahora a la de lenguaje y ser, desde la presuposición de que el ser es 
decible, eliminando todo aquello que se sustrae a la comunicación 
lingúística. De esta forma subsiste una razón universal y abstracta, 
así como el paradigma parmenideo, en el que lo óntico es por de- 
finición el ámbito de lo inteligible. 

Seguimos en la metafísica, a pesar de pretender superarla. La 
autorreferencialidad del sujeto y la evaluación personal de los pre- 
suntos acuerdos siguen siendo un elemento que subsiste en la filo- 
sofía de la intersubjetividad. Hay una prioridad epistémica de la 


8. J. Habermas, Pensamiento postmetafísico, Madrid, 1990, 38-64; Textos y 
contextos, Barcelona, 1996; Fragmentos filosófico-teológicos, Madrid, 1999. 
9. J. Habermas, Pensamiento postmetafísico, $1. 

10. K.-O. Apel, «El desafío de la crítica de la razón total y el programa de una 
teoría filosófica de los tipos de racionalidad»: Anales de la cátedra Francisco Suárez 29 
(1989), 63-96. También, M. Dascal, «La arrogancia de la razón»: Isegoria 2 (1990), 
75-103. 
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conciencia personal, así como una dimensión introspectiva, intuitl- 
va e incluso corporal y afectiva, que afecta a la evaluación intersub- 
jetiva y que es parte constitutiva de la misma relación lingúística. 
Podemos apoyarnos en el asentimiento público, pero la verdad 
siempre está relacionada con el sujeto individual que examina los 
acuerdos y decide. El yo autónomo personal deriva del nosotros 
comunitario inicial, es dependiente y heterónomo, pero conserva 
su capacidad reflexiva, crítica y de toma de distancia que permite 
evaluar y disentir de los acuerdos establecidos. 

Hay que comprender la intersubjetividad no sólo en función 
del consenso discursivo, sino también desde referencias pre-se- 
mánticas y desde experiencias mundanas personales, individuales 
y colectivas. La filosofía del discurso acusa residuos de idealismo 
subjetivo a pesar del interés por el mundo de la vida y por los 
presupuestos del lenguaje. Lo extra-lingiístico y pre-semántico del 
lenguaje, así como la importancia de un sujeto integral, que no es 
mero cogíto sino sujeto corpóreo y comunitario, alcanza poca rele- 
vancia, sobre todo en el planteamiento de Habermas. Este intenta 
salvar los problemas de la fundamentación normativa por medio de 
la argumentación de sujetos meramente hablantes dentro de una 
intersubjetividad fáctica a la que no podemos sustraernos. Falta 
atención a la conciencia personal, a la relación de la persona consi- 
go misma, con las cosas y con los otros sujetos. No se atiende a la 
necesidad de una autorreflexión no objetivante de la propia iden- 
tidad, que es más que un saber proposicional sobre uno mismo. 
Precisamente porque estamos abiertos a las diferencias de las otras 
alteridades, que son más que otros yos, y con los que nos relaciona- 
mos. Por eso, sin presupuestos metafísicos, en última instancia no 
justificables racionalmente, no clarificamos nuestra situación en el 
mundo, ya que siempre interpretamos desde una cosmovisión dada, 
susceptible de ser reemplazada sólo por otra, en última instancia 
infundamentada como la primera, por muy razonable que sea. 

El procedimentalismo formal de la argumentación tropieza con 
problemas a la hora de aplicar los consensos alcanzados a situacio- 
nes humanas que no responden a las condiciones ideales presupues- 
tas para llegar al consenso intersubjetivo. De esta forma, vuelve a 
resurgir la acusación de idealismo platonizante y hegeliano, a pesar 
del giro intersubjetivo dado en la filosofía de la conciencia. El pro- 
cedimentalismo y el giro intersubjetivo de la filosofía es la otra cara 
de la renuncia a la fundamentación, pagada muchas veces con la 
absolutización positivista de las convenciones sociales y de los acuer- 
dos fácticos, que se presentan como racionales bajo la presión de 
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la opinión pública, moldeada por los medios de comunicación de 
masas. Triunfa también Hegel, en cuanto que la muerte de Dios va 
unida a la divinización del sujeto colectivo (anónimo, impersonal y 
descentrado) y a una razón maximalista capaz de captar el núcleo 
fundamental de las tradiciones sustantivas superando la dependen- 
cia respecto del contexto vital en que surgen. En el contexto de la 
racionalidad argumentativa que busca proposiciones universales y 
consensuadas no es viable una apelación a Dios para fundamentar 
los valores o dar respuesta al problema del sentido de la vida huma- 
na. Se pasa de las imágenes metafísicas del mundo, sobre todo de 
las religiosas, a la racionalidad ética intersubjetiva, que fundamenta 
los valores desde el consenso, alcanzado discursivamente. 

El sujeto colectivo, la comunidad de hablantes, sustituye, sin 
poder fundamentar, la vieja fundamentación iusnaturalista, la teísta 
o la conciencia nomológica como la kantiana. Como no es posible 
apoyarse en nada fuera de la razón argumentativa y del método 
procedimentalista de legitimación de proposiciones, se proclama el 
final de la época metafísica y, con ella, del teísmo filosófico. Ya no 
habría posibilidad de una fe que pregunta al intelecto, en la línea 
tradicional de fe y razón, porque el contenido sustancialista y dog- 
mático de la religión le haría inviable para una legitimación pública 
sometida a las reglas del lenguaje racional. La religión pertenecería 
a las tradiciones de la vida buena, mientras que sólo lo concerniente 
a la justicia podría someterse al procedimiento universalista. El 
problema estriba, sin embargo, en que la comunidad de hablantes 
no puede sustraerse a las raíces cosmovisionales de las que parte y 
que la opacidad del mundo de la vida impide captar las motivacio- 
nes, predisposiciones y presiones sociales que determinan tanto el 
discurso como el consenso alcanzado. Persiste el trasfondo metafí- 
sico de un lenguaje trasparente y fundamentado, con pretensiones 
referentes a la racionalidad, el consenso y la universalización de 
proposiciones que, en última instancia, descansan en la hipostatiza- 
ción del mismo lenguaje y se revelan tan infundamentadas como la 
metafísica de la subjetividad que se ha criticado. 


3. La crítica postmoderna a la metafísica 
La fragmentación de la filosofía en una amplia pluralidad de tradi- 
ciones y corrientes en el siglo Xx, los distintos «ismos» criticados 


por Heidegger, el éxito de las ciencias y la concientización acerca 
de la finitud de la razón han dando un vuelco a las expectativas de 


289 


IMÁGENES DE DIOS 


la Ilustración, planteando el final de la metafísica desde un pensa- 
miento que se define como postmoderno. El concepto de postmo- 
dernidad es ambiguo, tiene su origen en el arte y la literatura. En 
filosofía, el concepto irrumpe de una manera sistemática y persis- 
tente a partir del último cuarto del siglo xx!!. Expresa tanto la 
conciencia del final de una época, la moderna, y el comienzo de 
otra, renovando la vieja querella entre los «antiguos» y los «moder- 
nos», como el intento de una forma diferente de hacer filosofía en 
contraposición a la Ilustración. El afán de novedades y de un nuevo 
comienzo va acompañado de una devaluación de la tradición y un 
creciente desconocimiento del pasado en nombre de un historicis- 
mo radical, 

De ahí otro calificativo frecuente, «pensamiento débil». Tam- 
bién, la denominación de «segunda Modernidad» que intenta expli- 
car la novedad de la época actual y su continuidad y discontinuida- 
des con la Ilustración. Se la ha calificado también como pensamiento 
neoconservador y antimoderno*, desde la paradoja de que lo que 
es postmoderno hoy puede ser moderno, y, por tanto, pasado de 
moda, mañana. Algunos autores, como Vattimo, prefieren hablar 
de una «transformación» (Verwindung) de la Modernidad e incluso 
presentan el nihilismo como una instancia transformadora de la 
metafísica. Al postulado del progreso opone Vattimo la ontología 
de la decadencia, transformando la memoria histórica en «museal», 
es decir, en rememoración de restos del pensamiento, con respeto 
y veneración del pasado”, sin que la discontinuidad actual lleve a 
una ruptura drástica con la tradición. 


11. J. Lyotard, La condición postmoderna, Madrid, 1984 (el original francés es de 
1979). Esta obra se considera como la que inicia la reflexión filosófica postmoderna. 
Una buen estudio que ofrece distintas perspectivas sobre la postmodernidad es el de 
J. Picó (ed.), Modernidad y postmodernidad, Madrid, 1988. 

12. J. Habermas, «Modernidad versus postmodernidad», en J. Picó (ed.,), Moder- 
nidad y postmodernidad, 87-102. Cf. también A. Wellmer, Sobre la dialéctica de mo- 
dernidad y postmodernidad, Madrid, 1993; Finales de partida: la modernidad irrecon- 
ciliable, Madrid, 1996, 175-193. 

13. Quizás sea Vattimo el autor más conocido en la difusión del pensamiento 
postmetafísico o débil. Entre su numerosa producción destacan: El fin de la moderni- 
dad, Barcelona, 1986; Las aventuras de la diferencia, Barcelona, 1986; «Muerte y trans- 
figuración de la metafísica»: Revista de Occidente 102 (1989), 59-74; El sujeto y la 
máscara, Barcelona, 1989; Ética de la interpretación, Barcelona, 1991; Más allá del 
sujeto, Barcelona, 21992; Más allá de la interpretación, Barcelona, 1994. Una buena 
síntesis sobre Vattimo es la que ofrece D. Bermejo, Crisis de la razón, razón transversal 
y postmodernidad, Bilbao, 1998; C. Dotolo, La teología fondamentale davanti alle 
sfide del pensiero debole di G. Vattimo, Roma, 1999, 209-240. 
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La postmodernidad corresponde a la era de la ciencia y de la 
técnica, y, al mismo tiempo, al reencantamiento del mundo. De ahí 
la proliferación de lo sagrado, representado sobre todo por las 
ideologías nacionalistas decimonónicas y del siglo XX. La presunta 
superación ilustrada del mito culminó en la Ilustración como una 
nueva mitología secularizada, que transformó lo sagrado y generó 
nuevos mitos culturales (el polimito, la multiplicidad de significa- 
dos de la que habla Marquard), difundidos por la cultura de los 
medios de comunicación social. La crítica a las ideologías ha en- 
contrado hoy un nuevo objetivo desde la distinción entre lo virtual 
y lo real, lo apariencial y lo fáctico. El policentrismo y la equivo- 
cidad plural del ser, características ambas de la fenomenología 
hermenéutica como nueva ontología, van acompañados de un 
desplazamiento de lo ético por lo estético, de una desautorización 
del conocimiento en favor del escepticismo y la duda (por miedo al 
pensamiento fuerte de la Ilustración), y de una crisis de valores a 
partir del desfondamiento de la religión y de la ética. 

El resultado es una des-responsabilización personal que favore- 
ce el vacío moral y la corrupción social. La tolerancia deviene per- 
misividad, la verdad se desplaza en favor de lo útil y placentero, y 
el miedo a los fanatismos tiene como contrapartida la ausencia de 
creencias y la facilidad con la que se cambia de ideología. Los 
derechos de pensamiento y opinión están garantizados, pero se 
neutralizan con una red de instituciones que piensa y crea mediáti- 
camente estados de opinión que hacen innecesarias las conviccio- 
nes personales. Ya no hay una búsqueda del sentido original fun- 
dacional, en la línea de las génesis, porque tampoco hay una 
concepción lineal y continua del tiempo, sino discontinuidad, even- 
tos y acontecimientos aislados y rechazo de cualquier significación 
permanente. Se multiplican las novedades, pronto desfasadas, mien- 
tras que las convicciones y certezas entran en crisis. La desconfian- 
za ante la razón moderna no sólo lleva a la sospecha sino también 
al desencanto, que favorece lo irracional desde la verdad como 
poder y mera interpretación arbitraria. De ahí la crisis de sentido y 
de ideologías, y con ella de las creencias y convicciones. 

Un principio básico de este planteamiento es el de la crítica a 
los sistemas metafísicos, cosmovisiones e imágenes del mundo. En 
principio se rechaza la conceptualización misma como una forma 
de violencia sobre la realidad. Se le contrapone el mundo de las 
imágenes, por eso de que una imagen dice más que mil palabras, sin 
valorar la importancia de la reflexión y de la capacidad de abstrac- 
ción como condición necesaria para la crítica de las ideologías y 
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para penetrar en el actual reencantamiento del mundo**. Se puede 
hablar de una reacción antiplatónica y antihegeliana desde una se- 
gunda Ilustración cercana a los sofistas. El deconstruccionismo ac- 
túa como una versión renovada de la genealogía nietzscheana con- 
tra los soportes fundamentadores de una concepción jerárquica de 
la realidad. Es el final de las metafísicas basadas en los principios 
del ser y de la historia. La alternativa es la contingencia y particu- 
laridad de la razón, siempre situada, renunciando a un procedi- 
miento, instancia o sistema completo. De ahí, el auge del frag- 
mento, de los aforismos y de las metáforas, así como el carácter 
perspectivista y asistemático de las construcciones filosóficas. 

La crítica moderna al teísmo se basaba en la falta de fundamen- 
tación y de referencia de los discursos sobre Dios. La nueva crítica 
estriba en un rechazo de los grandes metarrelatos y cosmovisiones, 
como la del teísmo filosófico, no sólo porque están infundamenta- 
dos, sino porque no hay un sistema universal que pueda englobar 
todos los puntos de vista. No es posible el recurso a un Dios univer- 
sal, que haría de principio ontológico y epistemológico. El cuestio- 
namiento moderno de la autoridad y la tradición deja paso a la 
impugnación de la búsqueda de certezas y fundamentos, desautori- 
zando los sistemas que se basan en primeros principios o experien- 
cias, que harían posibles creencias justificadas. No hay una base 
común que permita un sistema universal unificante de los diversos 
saberes, ni un principio central sobre el que se pueda construir una 
epistemología fundada. El carácter contextual e histórico de la ra- 
zón hace inviables las cosmovisiones modernas, incluida la que pro- 
pone un paradigma universal de la razón y una metodología válida 
para toda la realidad, natural y social, en nombre de la ciencia. No 
es posible unificar el conocimiento, ni hay una epistemología sobe- 
rana, ni tampoco un método universal. Por eso, se acusa de totali- 
tarios a los sistemas de pensamiento universales, desde el científico 
al marxismo y al cristianismo, como grandes ideologías de la Mo- 
dernidad. 

Se rompe radicalmente con la metafísica de los trascendentales 
del ser y con la visión unitaria de la realidad y sus representaciones, 
en favor de una multiplicidad de discursos no reconciliables entre 
sí, que generan pluralidad y relativismo, dejando vía libre al escep- 


14. J. Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona, 1978. El secreto del postmo- 
dernismo es que detrás del imaginario cultural no hay contenidos. La fusión entre epis- 
temología y hermenéutica lleva a la realidad virtual, sin referentes fuera de ella misma. 
Derrida también acentúa la vinculación entre metafísica y logocentrismo o fonocentris- 
mo, el centrarse en la palabra hablada. 
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ticismo epistemológico y al nihilismo ontológico. Los postulados 
básicos del pensamiento postmoderno se basan en que el uso del 
lenguaje da el significado, en la contextualización del sujeto y el 
trasfondo de poder y deseo desde el que surgen las racionalizacio- 
nes, y en la pluralidad heterogénea de formas de vida y de lenguaje, 
así como en la atención a lo marginado'*. La racionalidad depende 
de los regímenes de conocimiento establecidos, que, a su vez, remi- 
ten a prácticas sociales y a una disciplina del mismo sujeto cognos- 
cente. La vieja metafísica parmenidea y hegeliana, la convergencia 
entre pensamiento y ser, deja paso a una nueva más cercana a los 
sofistas. El pluralismo, así como el carácter metafórico del lenguaje, 
hacen inviables los sistemas unitarios y las representaciones del 
mundo. De ahí el deconstruccionismo y un historicismo radical que 
eliminan la «filosofía perenne» y con ella la fundamentación meta- 
física del teísmo. El problema que plantea la postmodernidad al 
discurso sobre Dios es que éste queda desplazado al ámbito indivi- 
dual, privado y subjetivo (abriendo espacio al fideísmo y al funda- 
mentalismo), mientras que el positivismo científico se impone en la 
esfera pública. 

No hay confianza en las capacidades de la razón para llegar a 
la realidad e interpretarla, con lo que se pierde la referencia!*. El 
acento se pone en el simulacro y el fragmento, en el carácter 
mágico de la palabra, y en la arbitrariedad de todas las imágenes 
del mundo. No hay universalidad, necesidad ni certeza, porque 
fallan las experiencias y las reglas del lenguaje desde las que se 
podrían legitimar las cosmovisiones metafísicas. No hay tampoco 
instancias universales que permitan hablar de una historia uni- 
versal, ni de un sentido de la historia, que se ha hecho inviable 
después de Auschwitz?”, ya que no hay una perspectiva que permita 


15. Remito a la síntesis que ofrece J. Wentzel van Huyssteen, The Shaping of 
Rationality, Michigan, 1999, 17-41. 

16. Es lo que Quine describe como el mito del museo, palabras con significados 
objetivos y determinados por la mente del hablante. «No hay significados, ni semejan- 
zas ni distinciones de significados, más allá de los que están implícitos en las disposicio- 
nes de la gente a la conducta manifiesta». Son las disposiciones de la gente las que dan 
los significados. W. Quine, La relatividad ontológica y otros ensayos, Madrid, 1974, 
46. En la misma línea está el planteamiento de R. Rorty, La filosofía y el espejo de la 
naturaleza, Madrid, 1983. 

17. Th. W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, 1992, 361-364; 376-380; A. 
Wellmer, Finales de partida: la modernidad irreconciliable, Madrid, 1996, 220-239; E. 
Thaidigsmann, «Der Blick der Erlósung. Zum Adornos letzten Aphorismus in den Mi- 
nima Moralia»: ZThK 81 (1984), 491-513. Una exposición muy completa del plantea- 
miento metafísico de Adorno, su relación con el pensamiento postmoderno y su enfo- 
que del teísmo es el que ofrece José A. Zamora, Krise-Kritik-Erinnerung, Minster, 1995. 
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asumir el ojo de Dios y tener una visión transcultural. En buena 
parte, la metafísica se había convertido en una gnosis, en la línea de 
Hegel, que pretendía un conocimiento total del mundo, de la 
historia, del ser y del hombre, sin que nada quedara fuera de su 
sistema. 

La postmodernidad rechaza tanto las metafísicas tradicionales 
como las filosofías trascendentales, desde las cuales se pretende una 
verdad absoluta y ahistórica, como el positivismo científico, que 
absolutiza los hechos, por falta de base epistémica y de una ontolo- 
gía referencial. No hay estructuras últimas ni estables, con lo que 
fracasa el intento metafísico de llegar a lo último de la realidad 
desde una verdad esencialista y ahistórica. Al perderse la inteligi- 
bilidad del ser, de la naturaleza y del sujeto, la metafísica resulta 
inviable. El carácter de acontecimiento y manifestación histórica 
del ser hace inviables las categorías clásicas de esencia y sustancia, 
sustituyendo la ontología por una hermenéutica radicalmente his- 
tórica. La pérdida de inteligibilidad del ser hace que las vías tradi- 
cionales hacia Dios, tanto las cosmológicas como las antropológi- 
cas, resulten inviables. El nivel nouménico, el en sí de la realidad, 
aparece como una construcción cultural. 

La novedad está en la radicalidad con la que se asume la com- 
plejidad y heterogeneidad de la realidad, que hacen inviable el dis- 
curso universal englobante. No hay un sujeto desde el que hacer ese 
discurso, ni una estructura fija y permanente desde la que se cono- 
ce, ni reglas epistemológicas que lo legitimen como válido. De esta 
forma se arruina el realismo metafísico y las pretensiones unifica- 
doras de la razón. El devenir sustituye al ser, el evento o aconteci- 
miento al fundamento, la interpretación a los hechos, la disconti- 
nuidad a la tradición continua y la ausencia de metas a la teleología 
determinista. La revalorización del fragmento y el aprecio de las 
diferencias, que permite romper el aprisionamiento de una razón 
total abarcante!?, tienen como contrapartida el eclecticismo y el 
pensamiento débil, que favorecen el conformismo social y el posi- 
tivismo antiutópico. Es un pensamiento presentista que impugna la 
continuidad con el pasado y valora los aspectos creativos e indivi- 
duales de la vida, más en la línea de una estética de la existencia que 
de una ética fuerte como la que pretende la Ilustración. 


18. El gran defensor de la «diferencia», con un pensamiento que trasciende a la 
postmodernidad por su fuerte carga ilustrada e incluso sistemática, es Jacques Derrida, 
De la gramatología, Buenos Aires, 1971; Posiciones, Valencia, 1977; La voz y el fenó- 
meno, Valencia, 1985; Márgenes. De la filosofía, Madrid, 1988; La escritura y la dife- 
rencia, Barcelona, 1989. 
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Pasamos de una filosofía moral y teísta a otra sobre la praxis 
moral y religiosa. La ciencia aparece como alternativa a la ética, el 
mito y la gnosis amenazan a la misma filosofía, y la metodología 
genealógica y contextual se centra en las estructuras y en las prác- 
ticas culturales, a costa del sujeto como agente de la historia. Se 
revaloriza el mundo de la vida, con él la arqueología del sujeto y la 
hermenéutica de la sospecha (estructuralismo, marxismo, freudis- 
mo, perspectivismo, etc.), con lo que se impugna el sentido cultural 
de las tradiciones sustantivas. La vieja preocupación metafísica por 
el orden deja paso a la exaltación de lo no-sistemático, del fragmen- 
to y la tradición inconmensurable. No hay razón universal, ni afir- 
maciones fundadas, ni un sistema englobante, salvo la afirmación 
del no-sistema, del sinsentido último, de las emergencias imprevis- 
tas y de la realidad como un flujo inconsistente. La postmodernidad 
deviene antimodernidad, y entonces deja de ser correctivo y madu- 
ración de la Ilustración, para convertirse en regresión irracional. 

El pensamiento postmoderno es un síntoma de la crisis filosófi- 
ca actual, sobre todo de la pérdida de relevancia de los grandes 
sistemas del pasado. Tanto los que parten del ser desde una pers- 
pectiva ontológica y epistemológica, basada en el cosmos, como los 
de la subjetividad, que culminan en el sistema hegeliano. Las cate- 
gorías clásicas de ser —razón, cosmos, sujeto, conciencia, verdad, 
principios, trascendentales, etc.— han perdido referencialidad, y 
han arrastrado en su caída tanto a la cosmo-teología como a la 
antropo-teología, llevando así a una crisis del teísmo filosófico. El 
gran reto que se plantea hoy es la vinculación entre metafísica y 
nihilismo. Es el final de una época y de una forma de metafísica, 
dentro de la cual se presentaban las vías o pruebas tradicionales del 
teísmo, en cuanto referidas a un origen, fundamento o centro últi- 
mo, del que deriva una metafísica de presencia y de identidad que 
configura a ese centro como un Dios personal. 

Dentro de la concepción postmoderna ha sido Derrida el que 
más ha resaltado la diferencia entre el mundo y el texto, impugnan- 
do el presupuesto clásico de un mundo inteligible representado por 
el lenguaje, tanto por el carácter polivalente y equívoco de la rea- 
lidad como por el desdoble de la referencia como diferencia, la 
repetición como creación, y la conceptualización como juego?”. 


19. J. Derrida, «La diferencia (différance) no es, no existe y consecuentemente no 
tiene ni esencia ni existencia. No pertenece a ninguna categoría de ser, presente ni 
ausente. E incluso lo que es denotado como diferencia no es teológico, ni siquiera en el 
orden más negativo de la teología negativa. Esta última, como conocemos, está siempre 
ocupada con dejar ir a una realidad sobrenatural más allá de las categorías finitas de 
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Derrida huye del ser, de la determinación esencial, de las evidencias 
primeras y últimas, de las conceptualizaciones que permiten esta- 
blecer límites claros. Remite a la oscuridad originaria de las cosas, 
a lo incierto y disperso de las aparentes certezas y del pensamiento. 
Esta oscuridad no se basa sólo en la indeterminación del ser y en el 
carácter de acontecimiento de su manifestación (la diferencia onto- 
lógica heideggeriana) sino en una cadena de desplazamientos que 
lleva a una deconstrucción interminable. No se basa sólo en la di- 
ferencia ontológica, sino que quiere pensar la diferencia sin síntesis 
armonizante, sin ontología referencial ni presencia alguna final. 
Propugna un proceso indefinido de destrucciones que son decons- 
trucciones que se desplazan, sin que haya más fundamento. 

Es una cadena de negaciones sin síntesis final que las integre. 
Hay una utilización del pensamiento crítico de la tradición filosófi- 
ca, al que cuestiona y presenta también como pensamiento inge- 
nuo, que afirma negando, y que, por tanto, tiene que ser rebasa- 
do?. La metafísica deja paso a la crítica al lenguaje, a la estructura 
que se percibe en la realidad y al logocentrismo, superando tanto 
el pensamiento representativo como la filosofía de la conciencia. 
El ser se ausenta, más allá de toda representación, radicalizando 


esencia y existencia, es decir, de la presencia. Y siempre se apresura a recordarnos que 
si negamos el predicado de existencia a Dios, es en orden a reconocerlo como una 
forma de ser superior, inconcebible e inefable. Aquí no se trata de este movimiento» (]. 
Derrida, Speech and Phenomena, Evanston, 1973, 134). Fisher, a partir de un análisis 
del Pseudo-Dionisio, ha mostrado la injustificado del planteamiento derridiano. Su 
teología negativa invierte la relación entre afirmación-negación desde una hiper-nega- 
ción que remite a lo que es anterior al lenguaje, nombres y símbolos. No sólo difiere 
temporalmente la presencia, sino que la cuestiona desde lo di-similar que remite a la 
oscuridad y la negación de toda representación. La mística de la teología negativa se 
mueve entre la amenaza del nihilismo y la afirmación de una polisemia irreducible e 
insuperable, que impide cualquier afirmación (J. Fisher, «The Theology of Dis/similari- 
ty: Negation in Pseudo-Dionysius»: The Journal of Religion 81 [2001], 529-548). 

20. J. Bernal Pastor, El desplazamiento de la filosofía de Jacques Derrida, Grana- 
da, 2001, 163. Remito a este excelente estudio del concepto de desplazamiento derri- 
diano. No se trata sólo de desvelar el sentido de las cosas, en la línea heideggeriana, 
sino de perseguir el acto original de sentido, para mostrarlo como derivado. Derrida 
pasa de la cuestión del ser (Heidegger, pensar la temporalidad originaria del ser y el ser 
originario de la temporalidad desde la diferencia originaria ser-tiempo) a la disemina- 
ción de lo originario (no hay un lugar único de la diferencia y, en cualquier caso, no es 
la diferencia ontológica lo originario). Derrida busca la diferencia en la diferencia, la 
alteridad en la mismidad de sentido, el desdoblamiento del acontecimiento inicial (sin 
que haya mera oposición entre construcción y deconstrucción. Hay que cuestionar 
tanto la ontología, con Heidegger, como la deconstrucción heideggeriana, ya que no 
hay principio ni fin en el desdoblamiento constante. 
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la mística del ser heideggeriana desde la diferenzia (différance). En 
realidad, utilizamos un sistema de signos y representaciones, que 
siempre remiten a otra ulterior, sin que alcancemos ningún nivel de 
realidad última en que podamos pararnos. 

La pluralidad heterogénea hace inviable una representación de 
Dios como origen fundador, universal y siempre idéntico, tanto en 
cuanto creador como en su función de principio moral y epistemo- 
lógico en la línea de las pruebas tradicionales. Para Derrida, la 
historia de la metafísica gira en torno a la idea del ser como presen- 
cia y los nombres de fundamento, principio, centro o Dios remiten 
siempre a la ontología del presente?!. Utilizamos el concepto de 
Dios como último agente unificador y totalizador de la realidad, 
absolutizándolo como superesencia o Logos trascendente que per- 
mite el significado total que tenemos del mundo. Para Derrida el 
absoluto es la diferenzia (différance), ausencia más allá de la teolo- 
gía negativa”, la cual permite el signo como significante de la pre- 
sencia ausente. 

Desde esta perspectiva, el teísmo filosófico resulta inviable, ya 
que no hay lenguaje referencial alguno ni un creador que vincule 
palabra y mundo”. No hay síntesis posible entre mundo y Dios, 
con lo que el teísmo filosófico es negado, así como todo sistema 
que encierra a ambos referentes conceptualmente. «El contenido 
mismo del pensamiento de Dios es el de un ser acerca del cual no 
puede plantearse ninguna cuestión (salvo que sea planteada por él) 
y que no puede dejarse determinar como un ente»”. La teología 
negativa es llevada a sus últimas conclusiones, y el lugar de Dios 
queda suplido por un vacío que no permite utilización alguna. Es 


21. J. Derrida, La escritura y la diferencia, Barcelona, 1989, 385. 

22. «[La teología negativa] pertenece al espacio predicativo o judicativo del dis- 
curso, a su forma estrictamente proposicional [...] Parece reservar, más allá de toda 
predicación positiva, más allá de toda negación, más allá incluso del ser, alguna supere- 
sencialidad, un ser más allá del ser» (J. Derrida, Psyché, Paris, 1987, 540); «el pensa- 
miento del ser, cuando va más allá de las determinaciones ónticas, no es una teología 
negativa ni incluso una ontología negativa» (La escritura y la diferencia, 199). 

23. «Todas las determinaciones metafísicas de la verdad, e incluso aquella que nos 
recuerda Heidegger sobre la onto-teología metafísica, son más o menos inmediatamen- 
te inseparables de la instancia del logos o de una razón pensada en la descendencia del 
logos, en cualquier sentido que se lo entienda: en el sentido presocrático o en el sentido 
filosófico, en el sentido del entendimiento infinito de Dios o en el sentido antropológi- 
co, en el sentido pre-hegeliano o en el sentido post-hegeliano [...] o según el gesto de la 
teología medieval que determina la res como cosa creada a partir de su eidos, de su 
sentido pensando en el logos o entendimiento finito de Dios» (J. Derrida, De la grama- 
tología, Buenos Aires, 1971, 17-18). 

24. J. Derrida, La escritura y la diferencia, 2.05. 
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una deconstrucción que quiere mantenerse como tal, sin alternativa 
alguna superadora. De esta forma es una perspectiva abierta al 
nihilismo y que ve en el lenguaje sobre el misterio una forma encu- 
bierta de soslayar la ausencia de referencias últimas. En realidad, al 
hablar de Dios no sabemos de qué hablamos, ya que el nombre 
remite a otros y nunca a una realidad referencial. Por eso, el agnos- 
ticismo religioso encuentra aquí una legitimación, a costa de negar 
cualquier analogía entre Dios y el hombre y de cuestionar la misma 
relación de comunicación entre ambos. 

Refleja un proceso de impugnación de Dios llevado hasta sus 
últimas consecuencias, que no quiere sustitutos seculares a la divi- 
nidad cuestionada, que se queda simplemente en aludir a la impo- 
sibilidad de llegar a lo divino, porque detrás de los signos y símbo- 
los no hay realidad alguna que podamos aludir. En última instancia, 
hemos quedado atrapados por el lenguaje y nos encontramos sin 
referentes de éste, aprisionados por un juego de palabras en el que 
no podemos decir más. La tensión de la negación sin afirmación, de 
la impugnación sin referencialidad ontológica, se quiere mantener 
hasta el final, en concordancia con el escepticismo epistemológi- 
co, el agnosticismo trascendente y el nihilismo ontológico que hoy 
dominan en amplios círculos de la filosofía. Es fácil deconstruir, 
aunque tras cada impugnación resurgen presupuestos implícitos que 
denotan una metafísica encubierta, por tanto nunca eliminada. 


4. La pervivencia del pensamiento metafísico 


Al estudiar el mito y la cultura primitiva, analizamos las raíces de 
las que brota el saber científico, filosófico y religioso, así como la 
dimensión estética del hombre. El animal humano no se guía sim- 
plemente por los instintos; necesita pautas de orientación y valores 
que guíen su conducta. El asombro ante el mundo es el punto de 
partida para la pregunta por el ser y su inteligibilidad, tanto en lo 
que concierne a la búsqueda de sus estructuras, leyes y funciona- 
miento, como a su significado para el hombre. Al menos desde 
Kant hay conciencia de que el ser humano tiene pretensiones y 
afirmaciones que lo superan, que no puede fundamentar ni justifi- 
car racionalmente y de las que, sin embargo, no puede prescindir. 
La admiración, la curiosidad y la búsqueda de sentido y salvación, 
que son tan viejas como el ser humano, no sólo generaron la cien- 
cia, la filosofía, el arte y la religión, sino que legitiman la metafísica 
como producto humano inevitable. A partir de ahí podemos enten- 
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der las preguntas metafísicas como inevitables y constitutivas, pre- 
guntas últimas para las que sólo hay respuestas penúltimas. Es lo 
que Kant formuló como: qué puedo saber, qué puedo hacer y qué 
puedo esperar, preguntas desde las cuales se ilumina la pregunta 
fundamental acerca de lo que es el hombre. 

Por eso, podemos hablar de la inevitabilidad de la metafísica, 
también en nuestra pretendida era post-metafísica y científica, y 
también de la falibilidad de las distintas cosmovisiones e imágenes 
del mundo que no tenemos más remedio que hacernos. Estas visio- 
nes de conjunto no pueden fundarse, ya que su apertura a la tota- 
lidad y su carácter de especulación impiden que se puedan demos- 
trar. Sirven como marco referencial de sentido que posibilitan una 
praxis transformadora de la realidad, más que como imágenes uni- 
tarias y compactas del mundo. Pueden ser más o menos razonables, 
clarificadoras, fecundas, capaces de abrir horizontes, de evolucio- 
nar y de reformarse y generadoras de problemas y descubrimientos, 
pero no es posible demostrarlas por su carácter de pensamiento 
universal, aunque el sujeto que las construye sea siempre finito, 
contingente y culturalmente determinado. Desde la época mítica 
hasta la post-metafísica actual seguimos necesitando de orientacio- 
nes, referencias culturales, creencias y teorías que suplan las caren- 
cias instintuales del hombre, que tiene a la cultura como segunda 
naturaleza y necesita valores y convicciones para dar un sentido a 
su vida, canalizar su curiosidad y ansia de saber, y encontrar pautas 
para la conducta. Todo esto es lo que ofrecen las metafísicas, que 
son constitutivas y no coyunturales para el hombre. 

Son hipótesis explicativas globales, que esclarecen muchas di- 
mensiones y presupuestos no reflexionados de nuestra visión del 
mundo, y en las que intervienen principios racionales y lógicos de 
coherencia, referencialidad, significación, etc., y también motiva- 
ciones no racionales (deseos, emociones, costumbres, etc.). Las in- 
evitables pretensiones de falsación de una razón crítica que busca 
pruebas a favor o en contra siempre tropiezan con la toma de 
conciencia de que no hay un sistema que pueda responder a todas 
las impugnaciones. Por eso no es posible una metafísica unitaria y 
universal. Pero, aunque todas las cosmovisiones hayan sido históri- 
camente falsadas, hay que optar pragmáticamente por la más con- 
vincente, fiable y plausibe, mientras que no haya otra mejor. No 
hay una demostración de la verdad pero sí alternativas racionales 
que exigen evaluación y decisión. Esa opción es colectiva, es la que 
subyace a toda cultura, ya que siempre hay una construcción social 


de la realidad. 
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La evaluación de las distintas cosmovisiones no es sólo inter- 
subjetiva (socio-cultural), sino también personal, con una falsabi- 
lidad práctico-vivencial que desborda la mera argumentación ra- 
cional”. William James no teme hablar de la voluntad de creer y 
establece una conexión entre las hipótesis y los paradigmas y la 
importancia vital que tienen para cada persona. El voluntarismo 
nietz-scheano, que le lleva a subvertir la razón desde la voluntad de 
poder, lleva a James a negar una razón pura en favor del derecho y 
decisión de creer, contrapuesto al nihilismo nietzscheano. Es decir, 
la inteligencia es emocional y la evaluación de una creencia colec- 
tiva, sobre todo la que tiene que ver con las preguntas radicales, 
tiene elementos volitivos, desiderativos y emocionales que impreg- 
nan la misma evaluación racional, que nunca es pura. Por eso, 
podemos hablar de una libertad para creer y del carácter contingen- 
te de las convicciones en contra de una teoría del conocimiento 
basada en una racionalidad pura deductiva. El postulado de Dios, 
alternativa a la demostración deductiva de su existencia, es compa- 
tible con las dudas e interrogantes propias de una sociedad secula- 
rizada y de una cultura de la sospecha, y se enraíza en un proyecto 
de sentido que desborda el marco kantiano**, 

La cosmovisión adoptada puede ser un pensamiento argumen- 
tado con convicciones razonadas, pero siempre contiene presupues- 
tos básicos indemostrables acerca del mundo, de la razón, del hom- 
bre, etc. En la actualidad la metafísica predominante se basa en la 
absolutización de la racionalidad científica y del principio de veri- 
ficación, directa o indirectamente. Esto ha favorecido los monis- 
mos materialistas que tienden a naturalizar el espíritu y a explicar al 
hombre en términos funcionales y conductistas. También ha propi- 
ciado la propuesta del final de los grandes relatos y cosmovisiones 
metafísicas, que es la alternativa ilusoria de una cultura paradójica- 
mente escéptica y relativista. Si en otras épocas la metafísica se 
acercaba a la religión, con la que está conflictivamente emparenta- 
da, hoy se decanta en la línea de la ciencia. En ambos casos pervi- 
ven los elementos míticos inherentes a cualquier imagen del mun- 
do, que no sólo se basa en elementos racionales sino también en la 
necesidad de modelos y en la capacidad cognitiva de las mismas 
emociones, desde las cuales se crean los esbozos metafísicos. El 
problema de hablar de lo que es inobjetivable y no encerrable en un 


25. J. Gómez Caffarena, «La metafísica en el horizonte actual de las ciencias del 
hombre»: Pensamiento 29 (1973), 331-346. 

26. W. James, «The Will to believe», en The Writings of William James, Chicago, 
1977, 717-735. 
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sistema es constitutivo del lenguaje humano y siempre se transgrede 
la proposición de Wittgenstein acerca de lo que se puede o no se 
puede decir, y lo que se puede mostrar. 

La crítica postmoderna a la metafísica hace inviable la metafísi- 
ca tradicional, pero no elimina las imágenes del mundo y las cos- 
movisiones, aunque tengamos conciencia de su carácter extrapola- 
do. El planteamiento postmoderno es antimetafísico y antiteísta, 
tanto desde el ámbito ontológico como epistemológico, debido al 
historicismo y localismo radicales. Sin embargo, no han faltado 
intentos de reestructurar la metafísica y el teísmo filosófico, aunque 
desde una perspectiva ontológica y epistemológica diferente, lejana 
del lenguaje objetivante clásico pero sin asumir el maximalismo 
deconstruccionista de algunas instancias postmodernas”. El mismo 
Vattimo desautoriza al Dios de la metafísica y lo sagrado, en cuanto 
que implica ultimidad fundante, imposición valorativa y concep- 
tualidad que hace violencia y aprisiona a la realidad. 

Pero la debilitación del ser, que él pone en correlación con la 
Renosis del Dios encarnado, es la que deja abierta la pregunta por 
Dios, manifestando las carencias y necesidades humanas. No hay 
justificaciones ni causas últimas, es decir, muere el Dios de los 
filósofos de las demostraciones teístas, pero se deja abierto un espa- 
cio al Dios de las religiones, a la revelación?*, y a una forma débil de 
postular a Dios como argumento razonable y argumentable. Es un 
planteamiento cercano al heideggeriano de un Dios divino, que 
sería el que puede salvarnos, rehusando al Dios de la metafísica 
filosófica. La ontología hermenéutica hace inviable la metafísica de 


27. Remito a las excelentes síntesis que ofrece T. Guarino, «Between Foundatio- 
nalism and Nihilism; Is Phronesis the via media for Theology»: TS 54 (1993), 37-54; 
«Spoils from Egypt: Contemporary Theology and non Foundationalist Thought»: 
LTHhPh 51 (1995), 573-587; «Postmodernity and Five fundamental theological Issues»: 
TS 57 (1996), 654-690. También, V. Posenti, «Sull'essenza del nihilismo teorico e la 
morte della metafisica»: Filosofía 44 (1993), 3-54; J. D. Caputo, «Philosophy and Pro- 
phetic Postmodernism»: ACPHO 74 (2000), 549-568; P. Koslowski, «Metafisica, reli- 
gione cristiana e ordine sociale»: 1! nuovo Aeropago 15 (1996), 58-86; S. de Petiville, 
«De la métaphysique a la réligion relativiste»: Catholica 66 (1999), 96-98. 

28. G. Vattimo, Creer que se cree, Barcelona, 1996, 44-47; 54; Filosofía, política, 
religión, Oviedo, 1996, 65-80; Más allá del sujeto, Barcelona, 21992, 5-24. Vattimo 
rechaza la teología natural, pero se abre a la búsqueda de trascendencia desde una 
ontología débil. Estas posturas han tenido amplio eco tanto en la filosofía como en la 
teología actual. Cf. G. González García, «El retorno de Dios. Del nihilismo al pensa- 
miento débil», en Sociedad Castellano-Leonesa de Filosofía, Lenguajes sobre Dios, Sa- 
lamanca, 1998, 103-115; J. Esteban Ortega, «Sobre el debilitamiento hermenéutico de 
Cristo en G. Vattimo», ¿bid., 189-197. 
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presencia del teísmo tradicional, pero deja espacio abierto a la reve- 
lación judeo-cristiana. 

Desde la perspectiva de la diversidad de culturas y del carácter 
fragmentario y extrapolado de cualquier pretensión de universali- 
dad, hay que rechazar una postura universalista abstracta. El pro- 
blema estriba en asumir el horizonte cultural de referencia y abrirse 
a una fusión de horizontes dentro del marco de un diálogo entre 
culturas. Ésta es la línea a la que apunta Gadamer, desde una razón 
práctica y situada que remite a la «prudencia» aristotélica de la 
tradición del derecho natural”. El universalismo ya no sería el de 
una tradición que integra a todas las demás, sino una perspectiva 
que tiene capacidad para abrirse, criticarse y reformarse, al tomar 
conciencia de las disonancias y desacuerdos que tiene con otras 
culturas. Hay que asumir el carácter socio-cultural del sujeto cog- 
noscente y la contingencia y finitud de su propuesta de verdad, 
pero hay que mantener las propuestas del realismo cognitivo, vin- 
culando racionalidad y realidad, y sometiéndolo a la crítica comu- 
nitaria, interna y externa. Naturalmente, esta postura implica co- 
rrecciones y discontinuidades, y está abierta a conflictos, ya que la 
presunción de una verdad perenne e inmutable, es decir, ahistórica, 
chocaría frontalmente con los planteamientos propios de una épo- 
ca postmoderna. 

Para Gadamer no hay una verdad permanente, aunque se rein- 
terprete constantemente, sino una recreación constante de ésta, 
una tradición releída pluralmente. Una particularidad abierta y dia- 
logante sería la forma universal de lo contingente y finito. Desde 
ahí se podría mantener una referencia «débil» teísta, sin renunciar a 
las pretensiones universalistas del teísmo filosófico, aunque las pro- 
puestas sean contingentes, históricas y variables. Se trataría de un 
teísmo que asume la postmodernidad y se abre a una narración 
histórica y testimonial sobre Dios, sin asumir el escepticismo radi- 
cal. La tradición es la que vincula la continuidad y la permanencia 
con la pluralidad de interpretaciones, rechazando una heterogenei- 
dad inconmensurable que haría imposible la pretensión de mante- 
ner la tradición. La postulación racional de Dios sería la versión 
post-moderna de la fundamentación clásica. 

Esta concepción, que no se queda en el mero fragmento, pue- 
de aplicarse también al ámbito de las religiones. El teísmo de una 
religión concreta habría que establecerlo desde una teología de las 


29. Remito al estudio de José F. Zúñiga Hermenéutica como juego, Granada, 
1995, 73-110. 
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religiones, que acepta la imposibilidad de que una sola pudiera de- 
cirlo todo sobre Dios, tanto por el carácter trascendente del refe- 
rente divino como por la finitud y contingencia histórica de todo 
lenguaje y cultura. Esto obliga al diálogo, al ecumenismo, a la aper- 
tura. La marca de universalidad vendría dada por la capacidad para 
inculturarse en tradiciones distintas y aprender de otros horizontes 
religiosos sin perder la propia identidad, aunque ésta siempre sería 
histórica. Ésta es una de las herencias de la Ilustración para la 
tradición religiosa dominante en Occidente y una de sus marcas 
referenciales respecto de otras, como el islam, que no se han visto 
afectadas por el proceso de la Ilustración. 

El pluralismo y la relatividad parecen inevitables en el contexto 
actual. Sin embargo, estas instancias socio-culturales y de pensa- 
miento no llevan necesariamente al escepticismo y al nihilismo. Es 
posible una racionalidad transversal y una filosofía intercultural, 
que asume el contexto y la situación, para abrirse al diálogo y a la 
fusión de horizontes culturales. De esta forma se mantienen los 
presupuestos de una naturaleza humana universal, que posibilita la 
comunicación, y asumir perspectivas exógenas a la propia cultura, 
y resulta viable una metafísica de nuevo cuño, más consciente de su 
carácter fragmentario e hipotético. 

El problema del fin de la metafísica está en que siempre que se 
destruye una metafísica se propone otra para eliminarla y en que 
los mismos críticos de la metafísica se acusan entre sí porque no se 
ponen de acuerdo ni en lo que es la metafísica, ni en cómo superar- 
la, y acaban descubriendo restos metafísicos en sus propias posicio- 
nes. Desde ahí podemos comprender muchas de las disputas más 
conocidas de la filosofía del siglo Xx, la crítica del positivismo a la 
metafísica, la del racionalismo crítico al positivismo, la de la teoría 
crítica respecto de los dos anteriores, la disputa hermenéutica entre 
Habermas y Gadamer, la confrontación entre Habermas y Luh- 
mann, la impugnación de la metafísica por Heidegger y su rechazo 
por Adorno, al que, a su vez, critica la segunda generación de la 
Escuela de Francfort... Siempre resurge la metafísica de entre las 
cenizas de la crítica, como ave fénix transformada pero siempre 
viviente. 

Una de las funciones fundamentales de la metafísica es la de 
mantener abiertas las expectativas humanas y ofrecer orientacio- 
nes. Por eso la metafísica tiene mala prensa en una cultura que ha 
perdido la fe en los grandes ideales y relatos de la Ilustración y que 
además se siente vinculada al escepticismo, ante las dificultades de 
un saber plenamente fundamentado, y al relativismo, ante el plura- 
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lismo de cosmovisiones existentes. El desencanto tras las grandes 
expectativas del Siglo de las Luces ha llevado al positivismo y el 
pensamiento débil como soluciones más fiables. Pero la crítica filo- 
sófica ha desvelado también su infundamentación última y su insu- 
ficiencia para responder a las preguntas más acuciantes de nuestro 
tiempo. Ambas corrientes de pensamiento dimanan de una razón 
perezosa y desconfiada, con poca capacidad de autocrítica y con 
más voluntad de destrucción y deconstrucción de las creaciones del 
pensamiento ilustrado que de crear nuevas alternativas. El escep- 
ticismo y el nihilismo son los síntomas culturales más difundidos 
en el pensamiento filosófico, en el que siempre es más fácil des- 
truir que construir, con lo que no se libera ni emancipa sino que se 
genera más inseguridad y derrotismo, precisamente porque falta 
orientación. 

Contra los imperativos de la sociedad cerrada, que desautoriza 
no sólo el pensamiento crítico y alternativo, sino también la utopía 
y la motivación de un mundo mejor, en el que el deber ser sirve de 
fuente de inspiración y de corrección para el ser fáctico, que es lo 
que no vio Popper, hay que mantener abierta la perspectiva meta- 
física, precisamente en el momento de su caída y de su decaden- 
cia? Esto es lo que reforzaron Adorno y Horkheimer, ya que el 
peligro actual no está en las extrapolaciones metafísicas platonizan- 
tes que fueron determinantes en otras épocas, sino en la cerrazón 
de una Ilustración que aniquila las expectativas que había generado 
y acaba volviéndose contra la misma razón. Lo más radical del 
planteamiento de Adorno está precisamente en cómo pensar el 
absoluto desde un saber finito y contingente. 

La metafísica subsiste en cuanto que hablamos de su posibilidad 
y necesidad, al mismo tiempo que denunciamos cualquier absoluti- 
zación de sentido o de la verdad. Hay que mantener la pretensión 
metafísica en el momento de su caída, para evitar el positivismo de 
los hechos y no caer en la totalidad de lo existente, que es la menti- 
ra. En última instancia, la metafísica es una negación afirmativa, 
desde la que se refleja la tensión por un absoluto al que no se puede 
llegar. Lo problemático es caer en una filosofía de la identidad, re- 


30. Según Adorno, el deseo y la necesidad de trascendencia es el que genera el 
pensamiento, aunque se rechace el wishful thinking. El objeto de la crítica no es la 
necesidad del pensamiento, sino la relación entre ambos, ya que hay que pensar esa nece- 
sidad, la cual pervive negándola. «Un tal pensamiento es solidario con la metafísica en 
el mismo momento de su caída» (Th. W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, 1992, 
405). Cf. también A. Wellmer, «La metafísica en el momento de su caída»: Taula 23-24 
(1995), 11-23. 
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duplicativa de lo que hay, por tanto mera afirmación positiva en la 
que la metafísica se realiza en la sociedad científico-técnica, como 
ocurre en las utopías negativas. En este caso ya no habría lugar para 
la espéranza, para el rechazo crítico de lo existente, para la toma de 
conciencia de que lo dado no es el todo y que hay que relativizar lo 
existente en función de lo que puede y debe ser, que es lo esencial al 
pensamiento utópico y a las cosmovisiones que genera. 

El escepticismo y el relativismo acompañan hoy a la metafísica, 
en cuanto que ayudan a tomar conciencia del carácter de bosquejo 
y proyecto de toda cosmovisión, que no sólo pretende abrir pers- 
pectivas de futuro sino también clarificar el pasado. El rechazo de 
la teleología y el determinismo histórico, así como de una naturali- 
zación de la historia que haría posible sustituir la filosofía por la 
ciencia de la historia, se transforma en la postmodernidad en ausen- 
cia de metas y sentido y en la neutralización del pasado, en favor de 
un devenir puro y de un activismo que se justifica por sí mismo. 
Pero hay que recuperar el pasado, que es la base de la identidad, 
desde una fusión de horizontes crítica con la tradición pero que se 
apoya en ella. 

Nos movemos siempre en el círculo de construcción de sentido 
desde una tradición dada que criticamos, sin que haya que pasar a 
impugnar el sentido mismo como pretende el escepticismo desde 
un decisionismo tan infundamentado como el que ofrece la tradi- 
ción que se somete a crítica. El carácter de fragmentos filosóficos y 
de aforismos, típico de autores tan diferentes como Nietzsche y 
Adorno, implica una renuncia a la sistematicidad y unidad de las 
grandes metafísicas anteriores, sin renunciar, sin embargo, a la crí- 
tica de la pluralidad de cosmovisiones existentes desde una deter- 
minada comprensión del mundo, del conocimiento y del hombre. 

El carácter crítico de la filosofía obliga a posicionarse respecto a 
las distintas tradiciones metafísicas, tanto en lo que concierne a los 
contenidos (temáticas y problemas relevantes, autores clásicos, mar- 
co de racionalidad válido y universal) como en las implicaciones y 
aspectos formales (coherencia y simplicidad de las teorías, coheren- 
cia y cohesión de los paradigmas, fecundidad de las hipótesis). Una 
cosa es que haya un conocimiento fragmentario de la totalidad y 
otra que se renuncie a ello. Ya no hay una pretensión de totalidad 
alcanzada, ni mucho menos de ser la única existente. Se asume la 
provisionalidad y contingencia de la propia perspectiva, que es una 
clave hermenéutica dentro del conflicto de interpretaciones que es 
hoy la filosofía. Esto no implica neutralidad ni equiparar la plurali- 
dad con la afirmación de que todas las cosmovisiones son igualmen- 
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te válidas. Una cosa es la aceptación de la pluralidad fáctica existen- 
te y otra su legitimación igualitaria, lo cual sería ya una metafísica 
enraizada en la tradición escéptica y relativista. 

El Dios de la metafísica post-moderna tiene cabida desde el 
marco de un horizonte de tra scendencia al que se abre el hombre. 
No es el fundamentador ni el legitimador de nuestras construccio- 
nes racionales, tampoco el deus ex machina que responde a las 
necesidades de sentido y que ofrece una respuesta a la multiplicidad 
de deseos de una sensibilidad exacerbada. No es funcional, en el 
sentido de que la fe en él resuelva los problemas, ni sirve como 
instancia para evadirse de los conflictos. Al contrario, está marcado 
por la teodicea, sólo puede ser postulado desde la crítica a la reli- 
gión, la sospecha de las construcciones de la subjetividad humana y 
las dudas de una razón que sabe que se extrapola y que rebasa el 
suelo de lo empírico para interpretar una totalidad de la que forma 
parte y, por tanto, se le escapa. 

Es un Dios que se inscribe en un horizonte de sentido, en el que 
es más buscado y deseado que poseído, en el que la referencia a él 
sirve para mantener abierta la pregunta por el sentido de la historia 
y para distanciarse de los absolutos históricos fabricados por el 
hombre. Sirve por tanto como instancia desestabilizadora, que hace 
posible compaginar la lucha por una sociedad compatible con la 
dignidad humana y la aceptación del fracaso histórico del esfuerzo 
ético y utópico que mueve al hombre. Es por tanto un Dios débil, 
gratuito, que no descarga de la responsabilidad y protagonismo 
humano. Por eso el teísmo filosófico tiene como inevitable compa- 
ñero de viaje al agnosticismo y al ateísmo humanista, ambos con 
pretensiones también de interpretación de la totalidad como el 
mismo teísmo y, en cuanto tales extrapolaciones, indemostrables. 

Desde la perspectiva de la afirmación de Dios en la época de la 
crisis de la metafísica, hay que volver a la pregunta por Dios como 
clave desde la que se abre la razón al teísmo. Es la realidad misma, 
con su ambigiiedad ontológica, con su limitación ante la necesidad 
de sentido y de significación por parte del hombre, y con su resis- 
tencia a la esperanza humana última, sobre todo a la luz del sufri- 
miento y la injusticia, la que mantiene viva esa pregunta. Esta de- 
manda es carencia, deseo y ansia, junto a reflexión, exigencia de 
verdad, pretensión de autonomía y conciencia de finitud. Estamos 
solos, pero abiertos a un Dios que nunca llega definitivamente (es- 
perando a Godot, con Samuel Beckett) aunque lo necesitamos más 
que nunca. El paso del tiempo erosiona creencias y vivencias, hace 
que ese fluir genere una concentración en cada vez menos creencias 
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básicas, relativizando las demás. Cada vez creemos en menos cosas, 
tanto personal como socio-culturalmente, pero es más importante 
comprometerse con aquello que creemos y que da sentido a la vida. 

Desde ahí somos, cada uno, los que damos sentido a la vida, los 
que determinamos lo que es absoluto o no, los que descubrimos lo 
divino en nuestra propia experiencia. La conciencia personal es lo 
último que nos queda, lugar de nuestra libertad y trascendencia 
sobre lo fáctico. Esta dinámica afecta tanto a la filosofía como al 
ámbito de las religiones. El actual proceso de desinstitucionaliza- 
ción de las iglesias, en que cada vez más los individuos se refugian 
en su conciencia personal como criterio último a la hora de decidir, 
desde el que se somete a evaluación y crítica los pronunciamientos 
de la autoridad, marca una conciencia de mayoría de edad que abre 
nuevas posibilidades. A la hora de evaluar las religiones partimos de 
un credo último en el que condensamos lo verdadero y lo bueno 
que encontramos en la experiencia y desde el que discernimos entre 
religiones, ideologías y creencias, La teología cristiana afirma que 
podemos tener experiencias de Dios y que desde ellas podemos 
orientar la conducta. En este marco se podría plantear la problemá- 
tica de una presunta revelación divina, inevitablemente humana en 
cuanto construcción, aunque pueda estar inspirada por Dios. Desde 
ahí es posible abrirse a la experiencia de lo divino en otras perso- 
nas, colectividades y religiones, sin desdecir de lo propio, que es la 
base de cualquier afirmación. 

En este contexto Dios se inscribe en el horizonte de la trascen- 
dencia humana. El judeo-cristianismo ofrece una imagen de Dios a 
partir de la experiencia de Jesús, que remite a la verdad, bien y 
valor que ha encontrado cada persona. Esa referencia a la experien- 
cia de Jesús actúa como interpelación, testimonio y criterio de eva- 
luación, pero siempre es la conciencia personal la que evalúa. Ya no 
es posible hablar del Dios de la teología natural, ni tampoco del de 
la teología filosófica antropológica, vía moral o de sentido, como 
un referente último al que hemos llegado y conocemos. La filosofía 
sólo ofrece, a lo más, la pregunta por Dios, la incitación a la bús- 
queda y la crítica y evaluación de las imágenes de Dios y del hom- 
bre construidas socio-culturalmente. Las religiones ofrecen imáge- 
nes y experiencias en que apoyarnos, que son susceptibles de 
evaluación y, caso dado, de impugnación. Ésta es una exigencia de 
la filosofía, que no puede hablar directamente de Dios. Con pala- 
bras de Horkheimer, refiriéndose a Adorno, no se puede responder 
a la pregunta sobre la existencia de Dios con una mera afirmación 
positiva, porque de Dios sólo puede formularse lo que Dios no es. 
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«Sin embargo, se mete en esto negativo la afirmación de un Otro, 
que sólo se puede designar con la palabra “otro” [...] Era [Adorno] 
de la opinión de que [el Otro] no se puede comprender en cuanto 
que se describe, sino sólo en cuanto que se representa el mundo tal 
y como es desde la perspectiva de que no es lo único». Se trata de 
una teología negativa, no en el sentido de que no hay Dios, sino en 
cuanto que no es representable”' 

La razón no lo es todo, pero tiene que estar en todas partes, 
también en el fenómeno religioso, so pena de irracionalidad, funda- 
mentalismo dogmático y conductas sectarias. De ahí la importancia 
de la crítica a las imágenes de Dios, religiosas o no, de un trata- 
miento filosófico del fenómeno religioso y de una continuación del 
diálogo entre filosofía y religión. Las religiones ofrecen experien- 
cias compartidas y tradiciones que arrancan de sus fundadores, 
postulados como testigos y lugares de la experiencia de Dios. Éste 
es un camino inviable para la filosofía, que sólo puede hablar de la 
pregunta por Dios y explicarla a partir de las dinámicas trascenden- 
tes que hay en el hombre, pero criticando cualquier conceptualiza- 
ción del Absoluto. 

Sólo un inmanentismo cerrado hace inviable la pregunta, la 
nostalgia o el deseo de Dios, como ocurre en el positivismo. Witt- 
genstein comprendió que la ciencia no tiene respuesta para las pre- 
guntas fundamentales del hombre y nuestras mismas certezas y con- 
vicciones trascienden el ámbito de la mera racionalidad. Por eso 
tampoco basta la filosofía para responder a las preguntas humanas. 
Las construcciones de la razón filosófica siempre se basan en prejui- 
cios socio-cuturales y experiencias prerreflexivas no plenamente 
tematizables ni concientizables. La crisis de la metafísica lleva a 
cosmovisiones débiles y, también, a unas imágenes de Dios abiertas 
y susceptibles de revisión desde el encuentro con otras tradiciones 
y religiones, en una palabra, desde la misma experiencia humana. 
La fe en Dios no puede pasar de mediaciones y representaciones, so 
pena de hacerse ciega y sin contenido, pero la filosofía está obliga- 
da a una crítica de esas concepciones, todas ellas con rasgos y 
tendencias idolátricas, en nombre de la finitud de la razón y del 
mismo Absoluto al que se tiende. De ahí la tensión inevitable en- 
tre religión y filosofía, incluso cuando esta última asume el teísmo 
como forma válida de canalizar las preguntas humanas por el sen- 
tido y la fundamentación últimos. 


31. Se trata de una interviú hecha a Horkheimer en 1969, a propósito de la 


muerte de Adorno (M. Horkheimer, Gesammelte Schriften 7, Frankfurt a. M., 1985, 
293-294). 
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El cristianismo, con su afirmación de la encarnación de Dios, 
diviniza una experiencia humana concreta y rechaza la resignación 
y el escepticismo en lo que concierne al conocimiento de Dios. 
Responde a la incapacidad humana para llegar al Absoluto, con la 
comunicación de éste en una historia humana. Sin embargo, las 
mismas pretensiones de la teología cristiana con sus afirmaciones 
remiten a una confirmación escatológica. En el interim histórico, 
sólo son válidas como convicciones de fe, arraigadas en la propia 
experiencia, susceptibles de crítica y negación y revisables a la luz 
de la experiencia histórica. Sólo así pueden escaparse al fundamen- 
talismo idolátrico y servir como apertura a la trascendencia y no 
como vías sectarias que llevan al irracionalismo. En cuanto que se 
dicotomiza a Dios y al hombre, para salvar la absolutez del primero 
a costa de desplazarlo a lo divino, se pierde la perspectiva encarna- 
toria a la que apunta al cristianismo, que no acepta al mundo sin 
Dios pero tampoco a un Dios sin los hombres. Por eso no se puede 
hablar de Dios en sí, sujeto con atributos, de forma aislada. Sólo es 
posible confesarlo en cuanto revelación que abre la trascendencia 
humana y le da un significado más amplio y profundo, pero sin 
desplazar al hombre de lo mundano, terreno y finito, que es su 
ámbito constitutivo. De ahí lo inevitable de la proyección humana, 
de los antropomorfismos de Dios, de sus manipulaciones concep- 
tuales y prácticas. Por eso el cristianismo no puede renunciar a la 
crítica racional desde una fe que pregunta al intelecto y se abre a 
la crítica filosófica. 


309 


Juan Antonio Estrada 


Licenciado en filosofía por la Universidad de Comillas 
de Madrid, obtuvo el doctorado en la Universidad de 
Granada, donde en la actualidad ejerce como profe- 
sor de Metafísica y de Filosofía de la religión. 

En cuanto a la teología, realizó sus estudios en Inns- 
bruck, en cuya Universidad obtuvo el título de maes- 
tro en teología. Posteriormente completó sus estudios 
en la Universidad de Múnich y en la Gregoriana de 
Roma, en la que obtuvo el título de doctor en teolo- 
gía. 

Alo largo de su vida ha impartido clases como pro- 
fesor invitado en Facultades e Institutos de Lima, 
Asunción, Managua, San Salvador (UCA) y México. 
Es miembro de la Sociedad Española de Ciencias de la 
Religión y de la Asociación de Teólogos Juan XXIIL. 

Es autor de numerosas obras de teología y filoso- 
fía, así como de artículos y estudios de ambas disci- 
plinas en revistas especializadas y obras en colabora- 
ción. Entre sus publicaciones filosóficas destacan su 
estudio La teoría crítica de Max Horkheimer (1990), 
y publicados en esta Editorial: los dos volúmenes Dios 
en las tradiciones filosóficas, vol. 1: Aporías y proble- 
mas de la teología natural (1994) y el vol. 2: De la 
muerte de Dios a la crisis del sujeto (1996), La impo- 
sible teodicea. La crisis de la fe en Dios (22003) y Ra- 
20nges y sinrazones de la creencia religiosa (2001). Asi- 
mismo es codirector de ¿Para qué filosofía? (1996) y de 
un estudio publicado en México en 1998: Identidad y 
reconocimiento del otro en una sociedad mestiza. 


